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S U fi 

LA  VIE  ET  LES  OUVRAGES  D’HELVÉTIUS, 

PAR  SAINT-LAMBERT. 


Claude-Adrien  Helvétius  naquit  à Paris  au  mois 
de  janvier  1715,  de  Jean -Adrien  Helvétius  et  de 
Gabrielle  d’Armancourt.  La  famille  des  Helvétius, 
originaire  du  Palatinat,  y fut  persécutée  du  temps 
de  la  réforme,  et  s’établit  en  Hollande,  où  plu- 
sieurs d’entre  eux  ont  possédé  des  emplois  hono- 
rables. 

Le  bisaïeul  d’Helvétius,  premier  médecin  des 
armées  de  la  république,  mérita  qu’elle  fit  frap- 
per des  médailles  en  l’honneur  des  services  qu’il 
lui  avait  rendus. 

Le  fils  de  cet  homme  illustre  vint  à Paris  fort 
jeune.  Il  y fut  connu  sous  le  nom  de  médecin  hol- 
• landais,  et  nous  lui  devons  l’ipécacuanha  : il  avait 
appris  l’usage  de  cette  racine  d’un  de  ses  pa- 
rens,  gouverneur  de  Batavia;  il  s’en  servit  avec 
beaucoup  de  succès  à Paris  et  dans  nos  armées. 
Louis  XIV,  dont  les  grâces  étaient  si  souvent  ce 
que  doivent  être  les  grâces  des  rois,  c’est-à-dire 
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des  récompenses,  lui  donna  des  lettres  de  noblesse, 
et  la  charge  d’inspecteur  général  des  hôpitaux.  Il 
mourut  à Paris  en  1727,  regretté  des  pauvres  et 
des  gens  de  bien. 

Un  de  ses  fils,  héritier  de  ses  talens,  cultiva, 
comme  lui,  la  médecine  avec  gloire.  Il  était  jeune 
encore  lorsqu’il  sauva  le  roi  régnant  d’une  mala- 
die dangereuse  dont  ce  prince  fut  attaqué  à l’âge 
de  sept  ans.  Il  fut  depuis  premier  médecin  de  la 
reine,  et  mérita  la  confiance  et  les  bontés  de  cette 
princesse.  Il  fut,  à Versailles,  l’ami  de  toutesJes 
maisons  dont  il  était  le  médecin.  Il  recevait  chez 
lui  un  grand  nombre  de  pauvres,  et  allait  voir 
assidûment  ceux  que  leurs  infirmités  retenaient 
chez  eux. 

Il  aimait  beaucoup  sa  femme,  qui  était  belle  et 
attachée  à son  mari , comme  à tous  ses  devoirs. 
Ils  aimèrent  tendrement  leur  fils,  et  s’occupèrent 
également  de  son  éducation  et  du  soin  de  rendre 
son  enfance  heureuse.  Il  n’avait  pas  cinq  ans  lors- 
qu’ils le  confièrent  à M.  Lambert,  homme  sage 
et  sensible,  qui  lui  a survécu  et  a long- temps 
pleuré  son  élève. 

Il  n’y  avait  point  de  travail  que  l'envie  de  plaire 
à un  tel  précepteur  ne  fît  entendre  au  disciple.  Il 
eut  de  bonne  heure  le  goût  de  la  lecture.  Il  est 
vrai  qu’il  n’aima  d’abord  que  les  contes  de  fées 
et  des  livres  où  régnait  le  merveilleux.  Mais  il 
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leur  associa  bientôt  La  Fontaine,  et  même  Des- 
préaux, dont  les  ouvrages  charment  les  hommes 
dégoût,  mais  ne  devraient  pas  charmer  l’enfance. 

On  venait  de  mettre  le  jeune  Helvétius  au  col- 
lege. Lorsqu’il  lut  X Iliade  et  Quinte-Curce , ces  deux 
lectures  changèrent  son  caractère  : il  était  fort 
timide,  il  devint  audacieux.  Son  goût  pour  l’étude 
fut  suspendu  pendant  quelque  temps.  Il  voulait 
entrer  au  service,  et  ne  respirait  que  la  guerre. 

D’abord  le  despotisme  de  ses  régens,  leur  ton 
menaçant,  et  la  contrainte,  le  révoltèrent;  les 
occupations  minutieuses  dont  on  le  surchargeait 
le  dégoûtèrent  : il  ne  fit  que  des  progrès  mé- 
diocres. Mais,  parvenu  à la  rhétorique,  le  père 
Porée,  son  régent  dans  cette  classe,  s’aperçut  que 
cet  écolier  était  très  sensible  aux  éloges,  et  en 
louant  ses  premiers  efforts,  il  lui  en  fit  faire  de 
plus  grands.  Les  amplifications  étaient  à la  mode 
au  collège.  Le  P.  Porée  trouva  dans  celles  d’Hel- 
vétius plus  d'idées  et  d’images  que  dans  celles  de 
ses  autres  disciples  : de  ce  moment  il  lui  donna 
une  éducation  particulière.  Il  lisait  avec  lui  les 
meilleurs  auteurs  anciens  et  modernes,  et  lui  en 
faisait  remarquer  les  beautés  et  les  défauts.  Ce 
père  n’écrivait  pas  avec  goût,  mais  il  avait  d’ ex- 
cellons principes  de  littérature.  C’était  un  bon 
maître  et  un  méchant  modèle.  Il  avait  surtout  le 
talent  de  connaître  la  mesure  d’esprit  et  le  carac- 
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tère  de  ses  élèves,  et  la  France  lui  doit  plus  d’un 
grand  homme  dont  il  a deviné  et  hâté  le  génie. 

La  première  jouissance  de  la  gloire  en  augmente 
l’amour.  Le  jeune  Helvétius,  comblé  d’éloges  dans 
les  exercices  publics  de  son  collège,  voulut  réus- 
sir dans  tout  ce  qui  pouvait  être  loué.  Il  avait 
d’abord  détesté  la  danse  et  l’escrime  : il  excella 
depuis  dans  ces  deux  arts.  Il  a même  dansé  à 
l’Opéra  sous  le  nom  et  le  masque  de  Javilber  1 , 
et  a été  très  applaudi. 

Son  émulation,  qui  s’étendait  à tout,  ne  prit 
jamais  le  caractère  de  l’envie.  Il  aimait  ses  jeunes 
rivaux  ; il  avait  gagné  leur  confiance.  Ils  étaient 
sûrs  de  sa  discrétion  dans  les  petits  complots  que 
la  sévérité  des  maîtres  et  le  besoin  du  plaisir  ren- 
dent si  communs  parmi  les  jeunes  gens. 

Il  était  encore  au  collège  lorsqu’il  connut  le 
livre  de  X Entendement  humain.  Ce  livre  fit  une 
révolution  dans  ses  idées.  Il  devint  un  zélé  disciple 
de  Locke,  mais  disciple  comme  Aristote  l’a  été 
de  Platon,  en  ajoutant  des  découvertes  à celles  de 
son  maître. 

Il  porta  dans  l’étude  du  droit  l’esprit  philoso- 
phique que  Locke  lui  avait  inspiré.  Il  cherchait 
dès  lors  les  rapports  des  lois  avec  la  nature  et  le 
bonheur  des  hommes. 


* Avant  No  verre,  les  danseurs  de  l’Opéra  étaient  masqués. 
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Son  père,  dont  la  fortune  était  médiocre,  et 
qui  avait  encouru  la  disgrâce  du  cardinal  de  Fleuri 
par  son  attachement  à M.  le  duc,  le  destinait  à la 
finance,  comme  à un  état  qui  pouvait  l’enrichir 
et  lui  laisser  le  temps  de  faire  usage  de  ses  talens. 
Il  l’envoya  chez  M.  d’Armancourt,  son  oncle  ma- 
ternel, directeur  des  fermes  à Caen.  Là,  Helvé- 
tius fut  occupé  des  lettres  et  de  la  philosophie, 
plus  que  de  la  finance;  et  plus  occupé  des  femmes 
que  des  lettres  et  de  la  philosophie.  Il  apprit  ce- 
pendant en  peu  de  temps,  et  presque  sans  y son- 
ger, tout  ce  que  doit  savoir  un  financier. 

11  avait  vingt-trois  ans,  lorsque  la  reine  (Marie 
Leekzinska),  qui  aimait  M.  et  M'"'  Helvétius,  ob- 
tint pour  leur  fils  une  place  de  fermier  général. 
Il  n’eut  d’abord  que  le  titre  et  une  demi-place, 
mais  M.  Orri  lui  donna  bientôt  la  place  entière. 
C’était  lui  donner  cent  mille  écus  de  rentes.  Ses 
parens  empruntèrent  les  fonds  qu’un  fermier- 
général  doit  avancer  au  roi,  et  ils  exigèrent  de 
leur  fils  qu’il  prendrait  sur  les  produits  de  sa 
place  les  rentes  et  même  le  remboursement  de 
ces  fonds. 

Il  avait  deux  passions  qui  pouvaient  déranger  le 
financier  le  plus  opulent  : l’amour  des  femmes  et 
l’envie  de  faire  du  bien.  Mais  il  avait  de  l’ordre 
et  de  la  probité.  Au  milieu  de  tant  de  moyens  de 
jouir,  il  sut  jouir  avec  sagesse.il  destina  d’abord 
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les  deux  tiers  de  ses  revenus  au  remboursement 
de  ses  fonds;  le  reste  fut  consacré  aux  dépenses 
que  son  âge  et  la  noblesse  de  son  cœur  lui  ren- 
daient nécessaires. 

11  avait  cherché,  au  sortir  de  l’enfance,  à se 
lier  avec  les  hommes  célèbres  dans  les  lettres. 
Marivaux  était  de  ce  nombre.  Cet  homme,  qui  a 
mis  dans  ses  romans  tant  d’esprit,  de  sentiment 
et  de  verbiage,  était  souvent  peu  agréable  dans  la 
conversation.  Il  méritait  des  amis  par  la  délica- 
tesse de  son  âme  et  la  pureté  de  ses  mœurs.  Hel- 
vétius lui  fit  une  pension  de  deux  mille  francs. 
Marivaux,  quoique  un  excellent  homme,  avait  de 
l’humeur  et  devenait  aigre  dans  la  dispute.  Il 
n’était  pas  celui  des  amis  d’Helvétius  pour  lequel 
celui-ci  avait  le  plus  de  goût;  mais,  du  moment 
qu’il  lui  eut  fait  une  pension,  il  fut  celui  de  ses 
amis  pour  lequel  il  eut  le  plus  d’attentions  et 
d’égards  r. 

Le  fils  de  Saurin,  de  l’Académie  des  Sciences, 
n’avait  encore  donné  aucun  des  ouvrages  qui  lui 
ont  fait  de  la  réputation;  mais  il  était  connu  des 
gens  de  lettres  comme  un  esprit  étendu,  juste  et  ^ 
profond,  qui  avait  des  connaissances  variées,  de 

' Dans  une  discussion,  Marivaux  s’étant  emporté,  ne  mé-  * 
nagea  point  son  ami  ; lorsqu’il  fut  parti , Helvétius  se  contenta 
de  dire  : Comme  je  lai  aurai v répondu,  si  je  ne  lui  avais  pas 
l'obligation  d'accepter  mes  bienfaits  ! 
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la  vertu  et  du  goût.  Il  n’avait  alors  pour  subsister 
qu’une  place  qui  ne  convenait  point  à son  carac- 
tère. 11  reçut  d’Helvétius  une  pension  de  mille 
écus,  qui  lui  valut  l’indépendance,  le  loisir  de 
cultiver  les  lettres,  et  le  plaisir  de  sentir  et  de 
publier  qu’il  devait  son  bonheur  à son  ami.  Ce 
cligne  ami,  lorsque  Saurin  voulut  se  marier,  1 obli- 
gea d’accepter  les  fonds  de  la  pension  qu  il  lui 
faisait. 

Il  cherchait  partout  le  mérite  pour  l’aimer  et 
le  secourir.  Quelque  soin  qu’il  ait  pris  de  cacher 
ses  bienfaits,  nous  pourrions  présenter  une  liste 
d'hommes  connus  qu’il  a obligés  : mais  nous  croi- 
rions manquer  à sa  mémoire,  si  nous  osions  nom- 
mer ceux  qui  ont  eu  la  faiblesse  de  rougir  de  ses 
secours. 

Fontenelle  était  alors  à la  tète  de  l’empire  des 
lettres.  L’étendue  de  ses  lumières,  sa  philosophie 
saine,  la  sagesse  de  sa  conduite,  la  variété  de  ses 
talens,  l’enjouement  de  son  esprit,  la  facilité  de 
son  commerce,  le  rendaient  agréable  à plusieurs 
sortes  de  sociétés.  Son  indifférence  même  était 
utile  à sa  considération.  Les  ennemis  de  ses  amis, 
sûrs  de  n’ètre  pas  ses  ennemis,  le  voyaient  avec 
plaisir.  Il  avait  de  plus  le  mérite  d’un  grand  âge, 
et  celui  d’avoir  vu  ce  siècle  brillant  dont  notre 
siècle  aime  à s’entretenir.  Sa  mémoire  était  rem- 
plie d’anecdotes  intéressantes,  qu’il  rendait  plus 
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intéressantes  encore  par  la  manière  de  les  placer. 
Ses  contes  et  ses  plaisanteries  faisaient  penser. 
Les  femmes,  les  hommes  de  la  cour,  les  artistes, 
les  poètes,  les  philosophes  aimaient  sa  conver- 
sation. 

Helvétius  faisait  sa  cour  à Fontenelle.  Il  allait 
chez  lui  comme  un  disciple  qui  venait  proposer 
ses  doutes  avec  modestie.  C’était  avec  lui  qu’il 
aimait  à parler  de  Hobbes  et  de  Locke.  Ce  qu’il 
apprit  surtout  de  Fontenelle,  c’est  le  talent,  au- 
jourd’hui trop  négligé,  de  rendre  avec  clarté  ses 
idées. 

Montesquieu  n’était  alors  que  l’auteur  des 
Lettres  persanes.  Mais  dans  cet  ouvrage,  frivole 
en  apparence,  et  dans  la  conversation,  Helvétius 
avait  aperçu  le  guide  des  législateurs.  Montes- 
quieu devina  aussi  quel  homme  serait  un  jour 
son  ami.  «Je  ne  sais,  disait-il,  si  Helvétius  con- 
« naît  sa  supériorité;  mais  pour  moi  je  sens  que 
« c’est  un  homme  au  dessus  des  autres.  » 

La  Henriade  , poème  épique  d’un  genre  tout 
nouveau,  des  tragédies  qui  balançaient  celles  de 
nos  grands  maîtres,  X Histoire  de  Charles  XII,  si 
supérieure  à toutes  les  histoires  écrites  en  France, 
des  pièces  fugitives  qui  faisaient  oublier  cette 
foule  de  riens  agréables  si  communs  dans  le  siècle 
de  Louis  XIV,  une  philosophie  lumineuse  ré- 
pandue sur  plusieurs  genres,  beaucoup  de  génie, 
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plusieurs  sortes  de  mérite,  attiraient  sur  Voltaire 
les  regards  de  la  France  et  de  l’Europe.  Personne 
n’a  plus  excité  que  lui  l’admiration  et  l'envie. 
La  partie  du  public  qui  ne  se  rend  pas  l'écho 
d’hommes  de  lettres  jaloux,  les  jeunes  gens  qui, 
dans  leurs -lectures,  cherchent  de  bonne  foi  du 
plaisir  ou  des  modèles,  étaient  ses  admirateurs. 
Le  reste  à peu  près  composait  le  nombre  de  ses 
ennemis.  Son  amour  pour  les  lettres,  son  art  de 
louer  dont  il  n’a  fait  que  trop  d’usage,  sa  poli- 
tesse, son  envie  de  plaire,  ne  pouvaient  calmer 
la  rage  de  l’envie  : il  cherchait  à s’y  dérober  dans 
la  retraite  de  Cirey.  Helvétius  alla  l’y  chercher.  Il 
lui  confia  ses  secrets  les  plus  chers,  c’est-à-dire 
le  dessein  et  les  deux  premiers  chants  de  son 
poème  du  Bonheur.  Il  trouva  un  critique  plus 
éclairé  que  tous  ceux  qu’il  avait  consultés  jusqu'à 
ce  moment,  et  un  ami  zélé  pour  sa  gloire. 

On  voit,  par  plusieurs  lettres  de  Voltaire,  com- 
bien ce  grand  homme  avait  été  frappé  du  génie 
d’Helvétius.  «Votre  première  épitre,  lui  dit-il  x, 
est  pleine  d’une  hardiesse  de  raison  bien  au 
dessus  de  votre  âge,  et  plus  encore  de  nos  lâches 
écrivains  qui  riment  pour  leurs  libraires,  qui  se 
resserrent  sous  le  compas  d’un  censeur  royal 
envieux  ou  timide  : misérables  oiseaux  à qui  on 


1 Lettre  ni  du  recueil  imprimé  dans  le  5'  volume. 
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rogne  les  ailes,  qui  veulent  s’élever,  et  tombent 
en  se  cassant  les  jambes!  Vous  avez  un  génie 
mâle;  et  j’aime  mieux  quelques  unes  de  vos  su- 
blimes fautes,  que  les  médiocres  beautés  dont 
on  veut  nous  affadir.  » 

Dans  d’autres  occasions,  Voltaire  donne  à Hel- 
vétius des  conseils  excellons , et  que  nous  rappor- 
terons parce  qu  ils  peuvent  être  utiles  à quiconque 
veut  écrire  en  vers. 

« Je  vous  dirai  ',  en  faveur  des  progrès  qu’un 
si  bel  art  peut  faire  entre  vos  mains  : Craignez”, 
en  atteignant  le  grand,  de  sauter  au  gigantesque; 
n’offrez  que  des  images  vraies;  servez- vous  tou- 
jours du  mot  propre.  Voulez-vous  une  petite  règle 
infaillible?  la  voici  : Quand  une  pensée  est  juste 
et  noble,  il  faut  voir  si  la  manière  dont  vous  l’ex- 
primez en  vers  serait  belle  en  prose;  et  si  votre 
vers,  dépouillé  de  la  rime  et  de  la  césure,  vous 
paraît  alors  chargé  d’un  mot  superflu,  s’il  y a 
dans  la  construction  le  moindre  défaut,  si  une 
conjonction  est  oubliée,  enfin  si  le  mot  le  plus 
propre  n’est  pas  mis  à sa  place , concluez  que 
votre  diamant  n’est  pas  bien  enchâssé.  Soyez  sûr 
que  des  vers  qui  auront  un  de  ces  défauts  ne  sè 
feront  pas  relire;  et  il  n’y  a de  bons  vers  que  ceux 
qu’on  relit.  » 


1 Lettre  iii  du  recueil  imprimé  dans  le  5'  volume. 
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Dans  une  autre  lettre,  Voltaire  reprend  Helvé- 
tius, qui  lui  avait  dit  trop  de  mal  sur  Boileau.  «Je 
conviens , dit-il  % avec  vous  qu’il  n’est  pas  un 
poète  sublime;  mais  il  a très  bien  fait  ce  qu’il  vou- 
lait faire.  Il  a mis  la  raison  en  vers  harmonieux  et 
pleins  d’images;  il  est  clair,  conséquent,  facile, 
heureux  dans  scs  expressions;  il  ne  s’élève  guère, 
mais  il  ne  tombe  pas;  et  d’ailleurs  ses  sujets  ne 
comportent  pas  cette  élévation  dont  ceux  que 
vous  traitez  sont  susceptibles.  Vous  avez  senti 
votre  talent  comme  il  a senti  le  sien  : vous  êtes 
philosophe,  vous  voyez  tout  en  grand;  votre  pin- 
ceau est  fort  et  hardi  ; la  nature  en  tout  cela  vous 
a mis,  je  vous  le  dis  avec  la  plus  grande  sincé- 
rité, fort  au  dessus  de  Despréaux;  mais  ces  talens- 
là,  quelque  grands  qu’ils  soient,  ne  seront  rien 
sans  les  siens.  Je  vous  prêcherai  donc  éternelle- 
ment cet  art  d’écrire  que  Despréaux  a si  bien 
connu  et  si  bien  enseigné,  ce  respect  pour  la 
langue,  cette  suite* d'idées,  ces  liaisons,  cet  art 
aisé  avec  lequel  il  conduit  son  lecteur,  ce  naturel 
qui  est  le  fruit  du  génie.  Envoyez-moi , mon  cher 
ami,  quelque  chose  d’aussi  bien  travaillé  que  vous 
imaginez  noblement.  » 

Quelques  hommes  d’esprit,  mais  dont  les  idées 
n’étaient  pas  fort  étendues,  disaient  souvent  à 


1 Lettre  vm  «lu  reeueil  imprimé  dans  le  5e  volume. 
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Helvétius  que  la  métaphysique,  et  en  général  la 
philosophie,  ne  pouvait  être  traitée  en  vers.  Il 
n’était  pas  fait  pour  les  croire;  mais  quelquefois 
il  avait  des  doutes.  Voltaire  le  rassurait. 

« Soyez  persuadé,  lui  disait-il  % que  la  sublime 
philosophie  peut  fort  bien  parler  le  langage  des 
vers.  Elle  est  quelquefois  poétique  dans  la  prose 
du  PAMalebranche.  Pourquoi  n’achèveriez-vous 
pas  ci'  que  Malebranche  a ébauché  ? C’était  un 
poète  manqué  ; et  vous  êtes  né  poète.  » 

Voltaire  avait  raison.  Est-ce  que  Lucrèce  chez 
les  Romains,  et  Pope  chez  les  Anglais,  n’ont  pas 
fait  d^ux  poèmes  philosophiques  et  pourtant  ad- 
mirables ? 

Des  hommes  peu  éclairés,  et  quelques  amis, 
peut-être  jaloux,  répétaient  à Helvétius  qu’il 
devait  son  temps  à d’autres  études  qu’à  celles  de 
la  poésie  et  de  la  philosophie.  « Continuez , lui 
écrivait  Voltaire 1  2,  de  remplir  votre  âme  de  toutes 
les  connaissances,  de  tous  lés  arts  et  de  toutes 
les  vertus.  Ne  craignez  pas  d’honorer  le  Parnasse 
de  vos  talens.  Ils  vous  honoreront  sans  doute  , 
parce  que  vous  ne  négligerez  jamais  vos  devoirs. 
Les  fonctions  de  votre  état  ne  sont-elles  pas  quel- 
que chose  de  bien  difficile  pour  une  âme  comme 


1 Lettre  xi  du  recueil  imprimé  dans  le  5'  volume. 

1 Lettre  ni , ibid. 
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la  vôtre?  Cette  besogne  se  fait  comme  on  règle 
la  dépense  de  sa  maison  et  le  livre  de  son  maître- 
d’hôtel.  Quoi!  pour  être  fermier -général,  on 
n’aurait  pas  la  liberté  de  penser?  Eh!  Atticus  était 
fermier- général;  les  chevaliers  romains  étaient 
fermiers-généraux.  Continuez  donc,  Atticus.  « 

Atticus  continua.  11  est  d’usage  que  la  com- 
pagnie des  fermes  envoie  dans  les  provinces  les 
plus  jeunes  des  fermiers.  Ils  sont  chargés  de  s’in- 
struire des  différentes  branches  des  revenus,  de 
veiller  sur  les  commis,  et  de  faire  exécuter 'les 
ordonnances.  Dans  ces  voyages  qu’on  appelle 
tournées , Helvétius  visita  successivement  la  Cham- 
pagne, les  deux  Bourgognes  et  le  Bordelais;  et 
nulle  part  il  ne  se  fit  une  loi  de  donner  toujours 
raison  aux  préposés  de  la  ferme,  et  toujours  tort 
aux  peuples.  Il  ne  voulait  point  recevoir  l’argent 
des  confiscations;  et  souvent  il  dédommagea  le 
malheureux  ruiné  par  les  vexations  des  employés. 
La  ferme  n’approuva  pas  d’abord  tant  de  gran- 
deur d’âme  : mais  depuis,  Helvétius  ne  fit  de 
belles  actions  qu’à  ses  dépens,  et  les  fermiers 
voulurent  bien  tolérer  cette  .conduite. 

11  eut  le  courage  d’être  souvent  l’orateur  du 
peuple  auprès  de  sa  compagnie  et  du  ministre. 
On  venait  d’employer  dans  les  salines  de  Lor- 
raine et  de  Franche-Comté  une  machine  appelée 
graduation , qui  diminuait  la  consommation  du 
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bois,  mais  aussi  la  qualité  du  sel.  Helvétius  pro- 
posa de  détruire  la  machine,  ou  de  diminuer  le 
prix  du  sel.  Il  est  aisé  de  juger  qu’il  ne  put  rien 
obtenir. 

Il  arrivait  à Bordeaux  lorsqu'on  venait  d’y  éta- 
blir un  nouveau  droit  sur  les  vins,  qui  désolait 
la  ville  et  la  province.  II.  écrivit  à sa  compagnie 
contre  le  nouveau  droit,  et  fut  indigné  des  ré- 
ponses qu’il  reçut.  Il  lui  échappa  de  dire  un  jour 
à plusieurs  bourgeois  de  Bordeaux  : «Tant  que 
vous  ne  ferez  que  vous  plaindre,  on  ne  vous  ac- 
cordera pas  ce  que  vous  demandez.  Faites-vous 
craindre.  Vous  pouvez  vous  assembler  au  nombre 
de  plus  de  dix  mille.  Attaquez  nos  employés  : ils 
ne  sont  pas  deux  cents.  Je  me  mettrai  à leur  tète, 
et  nous  nous  défendrons;  mais  enfin  vous  nous 
battrez,  et  on  vous  rendra  justice.  » 

Heureusement  ce  conseil  de  jeune  homme  ne 
fut  pas  suivi.  Mais  de  retour  à Paris,  Helvétius 
appuya  si  bien  les  plaintes  des  Bordelais,  qu’il 
obtint  la  suppression  de  l’impôt. 

Cependant  il  réprimait  l’avidité  des  subalternes , 
il  indiquait  les  moyens  d’en  diminuer  le  nombre, 
il  proposait  de  donner  plus,  de  valeur  aux  terres 
du  domaine;  et  c’est  ainsi  qu’il  se  rendait  utile  à 
la  fois  à la  ferme  et  à la  nation.  Ces  services  ne 
l'empêchaient  pas  d’éprouver  quelquefois  des 
dégoûts.  Il  avait  affaire  à de  petits  esprits,  et  il 
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leur  proposait  de  grandes  vues;  à des  hommes 
endurcis  par  l’âge  et  par  la  finance,  et  il  leur 
parlait  d’humanité.  Les  malheureux  qu’il  soula- 
geait, le  commerce  des  gens  de  lettres,  ses  études 
et  ses  maîtresses,  lui  faisaient  à peine  supporter 
les  inconvéniens  de  son  état.  Son  père,  qui  avait 
fait  de  lui  un  fermier-général,  ne  put  jamais  en 
faire  un  financier.  Il  avait  remboursé  ses  fonds; 
et  malgré  ses  dépenses  en  plaisirs  et  en  bonnes 
œuvres,  il  se  trouvait  encore  des  sommes  consi- 
dérables. 11  acheta  des  terres,  et  forma  le  projet 
de  s’y  retirer,  pour  s’y  livrer  entièrement  aux 
lettres  et  à la  philosophie.  Mais  il  lui  fallait  une 
femme  qu’il  pût  aimer,  et  que  la  retraite  dans 
laquelle  il  voulait  vivre  ne  rendrait  pas  malheu- 
reuse. 

Chez  madame  de  Graffigni,  si  connue  par  le 
joli  roman  des  Lettres  Péruviennes , il  Ait  made- 
moiselle de  Ligneville,  et  fut  frappé  de  sa  beauté 
et  des  agrémens  de  son  esprit.  Mais  avant  de 
songer  à 1 épouser,  il  voulut  la  connaître.  Il  la 
ait  souvent,  sans  lui  parler  de  ses  desseins, 
et  du  goût  qu  il  avait  pour  elle.  Enfin,  après  un 
an  d’ observation , il  vit  que  mademoiselle  de  Ligne- 
ville  avait  lame  élevée  sans  orgueil,  quelle  sup- 
portait sa  mauvaise  fortune  avec  dignité,  quelle 
a\ait  du  courage,  de  la  bonté  et  de  la  simplicité. 
Il  jugea  qu’elle  partagerait  volontiers  sa  retraite, 
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et  lui  en  fit  la  proposition,  qui  fut  acceptée1. 
Mais  avant  de  se  marier,  il  voulut  quitter  la  place 
de  fermier-général. 

Helvétius,  par  complaisance  pour  son  père, 
acheta  la  charge  de  maître- d’hôtel  de  la  .reine. 
Il  n’était  pas  plus  fait  pour  la  cour  que  pour  la 

1 Madame  Helvétius,  née  en  1719,  au  château  de  Ligne- 
ville,  eut  vingt  et  un  frères  ou  sœurs. 

Digne  épouse  d’un  philosophe  dont  elle  partageait  les  vues 
bienfaisantes , c’était  un  besoin  pour  elle  de  soulager  l’indi- 
gence, et  la  fortune  n’était  à ses  yeux  qu’un  moyen  de  réparer 
les  torts  de  la  nature.  Sa  bonté  s’étendait  même  sur  une  foule 
d’animaux , auxquels  elle  se  plaisait  à prodiguer  des  soins 
journaliers.  Comme  l’hiver  multiplie  leurs  besoins  ainsi  que 
ceux  des  hommes,  sa  sollicitude  l’arrachait  de  son  lit  de  grand 
matin , et  elle  courait  donner  la  pâture  à une  nuée  d’oiseaux 
que  l’habitude  ramenait  tous  les  jours  sur  sa  terrasse.  ( Voyez, 
dans  les  Conseils  à ma  fille , le  joli  conte  des  Oiseaux  de  ma- 
dame Helvétius.  ) 

Après  avoir  perdu  son  mari,  elle  fixa  sa  résidence  à Auteuil, 
où  un  nom  cher  à la  philosophie  et  toutes  les  qualités  de  l’es- 
prit et  du  cœur  continuèrent  d’attirer  tout  ce  qu’il  y avait  en 
France  d’hommes  célèbres;  de  ce  nombre  étaient  Franklin  et 
Turgot,  qui  l’un  et  l’autre  lui  offrirent  leur  main  : mais  la 
veuve  d’Helvétius  l’avait  aimé  trop  passionnément  pour  sc 
décider  ù contracter  un  second  mariage. 

Bonaparte,  après  son  retour  d’Égypte,  lui  rendit  visite 
dans  sa  retraite.  Se  promenant  dans  son  jardin  avec  l’ambi- 
tieux conquérant  : Vous  ne  savez  pas , lui  dit-elle,  combien 
on  peut  trouver  de  bonheur  dans  trois  arpens  de  terre  ! 

Elle  mourut  le  12  août  1800,  et  laissa  deux  filles  mariées, 
l’aînée  à M.  le  comte  de  Meun,  père  de  M.  le  pair  de  France  de  s 
ce  nom,  et  la  plus  jeune  à M.  le  comte  d’Andlaw. 
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finance.  Il  fut  tiys  sensible  aux  bontés  de  la  reine. 
Cette  princesse  aimait  les  gens  d’esprit,  et  traita 
bien  Helvétius,  qui  n’eut  pas  d’abord  autant  d’en- 
nemis qu’il  en  méritait;  on  lui  pardonna  long- 
temps ses  lumières  et  ses  vertus.  Sa  charge  n’exi- 
geait pas  beaucoup  de  services,  et  lui  laissait 
l’emploi  de  son  temps. 

Il  se  maria  enfin  au  mois  de  juillet  1761,  et 
partit  sur-le-champ  pour  Sa  terre  de  Voré.  11  y 
menait  avec  lui  deux  secrétaires,  qui  lui  étaient 
inutiles  depuis  qu’il  n’était  plus  fermier-général; 
mais  il  leur  était  nécessaire.  L’un  d’eux  nommé 
Baudot,  était  chagrin,  caustique  et  inquiet.  Sous 
le  prétexte  qu’il  avait  vu  Helvétius  dans  son  en- 
fance, il  se  permettait  de  le  traiter  toujours  comme 
un  précepteur  brutal  traite  un  enfant.  Un  des 
plaisirs  de  ce  Baudot  était  de  discuter  avec  son 
^maître,  la  conduite,  l’esprit,  le  caractère,  les  ou- 
vrages de  ce  maître  indulgent.  La  discussion  ne 
finissait  jamais  que  par  la  plus  violente  satire. 
Helvétius  l’écoutait  avec  patience;  et  quelquefois, 
en  le  quittant,  il  disait  à madame  Helvétius:  «Mais, 
est-il  possible  que  j’aie  tous  les  défauts  et  tous  les 
torts  que  me  trouve  Baudot  ? Non  sans  doute. 
Mais  enfin,  j’en  ai  un  peu  : et  qui  est-ce  qui  m’en 
parlerait,  si  je  ne  garde  pas  Baudot?» 

Il  n’était  occupé  dans  ses  terres  que  de  ses  ou- 
vrages, du  bonheur  de  ses  vassaux,  et  de  celui  de 
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madame  Helvétius.  Il  pouvait  dire  comme  milord 
Bolingbroke  dans  une  de  ses  lettres  à Swift:  « Je 
n’ai  plus  que  pour  ma  femme  l’amour  que  j’avais 
autrefois  pour  tout  son  sexe.  » 

Il  avait  cessé  depuis  deux  ans  de  travailler  à son 
poëme  du  Bonheur.  Cet  ouvrage  l’avait  conduit  à 
des  recherches  sur  l’homme.  Dès  ses  premières 
méditations,  il  avait  entrevu  des  vérités  nouvelles. 
Ces  vérités  devinrent  plus  claires,  et  le  condui- 
sirent à d’autres;  et  il  était  livré  entièrement  à 
la  philosophie,  lorsqu'on  iy65  il  perdit  son  père. 
Je  n’ajouterai  qu’un  mot  à ce  que  j’ai  dit  de  ce 
médecin  illustre.  Il  connaissait  parfaitement  son 
fils,  c’est-à-dire  qu’il  avait  de  grandes  lumières, 
et  qu’il  était  sans  préjugés.  Il  vit  avec  plaisir  ce 
fils  sacrifier  une  grande  fortune  à l’espérance  de 
la  gloire.  Helvétius  regretta  beaucoup  un  si  ex- 
cellent père.  Il  refusa  de  recueillir  sa  succession, 
qu’il  voulait  laisser  entièrement  à sa  mère.  Après 
de  longues  contestations,  il  obtint  quelle  en  con- 
serverait la  plus  grande  partie.  La  mort  de  son 
père  était  le  premier  malheur  cpii  jusqu’alors  eiàt 
troublé  sa  vie  heureuse,  et  suspendu  ses  occu- 
pations. 11  les  reprit  dès  cpi’il  en  eut  la  force; 
et  enfin,  en  1758,  il  donna  le  livre  de  V Esprit , 
dont  je  vais  faire  l’analyse. 
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Helvétius  commence  par  examiner  ce  qu’on  en- 
tend par  le  mot  esprit:  c’est  tantôt  la  faculté  de 
penser,  et, tantôt  la  masse  d’idées  et  de  connais- 
sances rassemblées  dans  la  tète  d’un  homme. 

Ces  idées  s’acquièrent  par  l’impression  des  ob- 
jets extérieurs  sur  nos  sens;  elles  se  conservent 
par  la  mémoire,  qui  n’est  que  la  première  im- 
pression continuée  mais  affaiblie.  Ce  don  d’ac- 
quérir des  idées  par  les  sens  et  de  les  conserver 
par  la  mémoire  ne  nous  donnerait  que  des  con- 
naissances bornées,  et  nous  laisserait  sans  arts, 
sans  mœurs  et  sans  police , si  la  nature  nous  avait 
conformés  comme  la  plupart  des  animaux  : c’est 
ù nos  mains  flexibles  que  nous  devons  notre  in- 
dustrie; et  sans  cette  industrie,  occupés  dans  les 
forêts  du  soin  de  nous  défendre  et  de  disputer 
notre  subsistance,  à peine  aurions-nous  formé 
quelques  sociétés  faibles  ou  barbares. 

Les  objets  dont  les  sens  nous  transmettent  les 
idées  ont  des  . apports  avec  nous  et  entre  eux. 
L’esprit  humain  s’élève  à la  connaissance  de  ces 
rapports;  voilà  sa  puissance  et  ses  bornes.  L’aper- 
cevance  de  ces  rapports  est  ce  qu’on  appelle  ju- 
gement. 

Juger,  c’est  sentir. 
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La  couleur  que  je  nomme  rouge  agit  sur  mes 
yeux  différemment  de  la  couleur  que  je  nomme 
jaune.  L’idée  de  cette  différence  est  un  jugement; 
ce  jugement  est  une  sensation  composée  de  sen- 
sations reçues  dans  le  moment,  ou  conservées 
dans  la  mémoire.  Les  notions  même  de  force,  de 
puissance,  de  justice,  de  vertu,  etc.,  quand  on 
les  analyse,  se  réduisent  à des  tableaux  placés 
dans  l’imagination  ou  la  mémoire. 

Tout  dans  l’homme  se  réduit  donc  à sentir. 

L’homme  est  sujet  aux  erreurs.  Elles  ont  trois 
causes  : les  passions,  l’ignorance,  et  l’ahus  des  mots. 

Les  passions  nous  trompent,  parce  qu’elles 
nous  font  voir  les  objets  sous  une  seule  face.  Le 
prince  ambitieux  fixe  son  attention  sur  l’éclat  de 
la  victoire  et  sur  la  pompe  du  triomphe  : il  ou- 
blie les  inconstances  de  la  fortune  et  les  malheurs 
de  la  guerre. 

La  crainte  présente  des  fantômes,  et  ne  laisse 
point  d’entrée  à la  vérité.  L’amour  est  fertile  en 
illusions.  « Vous  ne  m’aimez  plus,  disait  made- 
moiselle de  Gaumont  à Poucet;  vous  croyez  moins 
ce  que  je  vous  dis  que  ce  que  vous  voyez.» 

L’ignorance  est  la  cause  des  erreurs  dans  les 
questions  difficiles.  C’est  faute  de  connaissances 
que  la  question  du  luxe  a été  si  long-temps  agitée 
sans  être  éclaircie.  De  grands  hommes  en  ont 
fait  l’apologie,  d’autres  la  satire. 
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Sur  l’abus  des  mots,  troisième  cause  de  nos 
erreurs , Helvétius  renvoie  à Locke,  et  ne  dit  qu’un 
mot  en  faveur  de  ceux  qui  ne  voudraient  pas  re- 
courir au  philosophe  anglais.  Il  fait  voir  que  les 
sens  faux  donnés  aux  mots  espace , matière , infini , 
amour-propre , liberté , ont  été  les  sources  de 
beaucoup  d’erreurs  en  métaphysique  et  en  morale. 
La  matière  n’est  que  la  collection  des  propriétés 
communes  à tous  les  corps.  L 'espace  n’est  que  le 
néant  ou  le  vide;  considéré  avec  les  corps,  il 
n’est  que  l’étendue.  Le  mot  infini  ne  donne  qu’une 
idée,  l’absence  des  bornes.  L’ amour-propre  est 
un  sentiment  gravé  en  nous  par  la  nature,  et  qui 
devient  vertueux  ou  vicieux,  selon  la  différence 
des  goûts,  des  passions,  des  circonstances.  La  li- 
berté de  l’homme  consiste  dans  l’exercice  volon- 
taire de  ses  facultés. 

~ Passons  au  second  discours. 

L’esprit  a plus  ou  moins  l’estime  du  public, 
selon  que  les  idées  sont  neuves , utiles  et  agréa- 
bles. Ce  ne  sont  pas  leur  nombre  et  leur  étendue 
qui  emportent  notre  estime;  c’est  le  rapport  qu’elles 
ont  avec  notre  bonheur  qui  nous  force  à leur 
accorder  notre  hommage.  Ainsi,  c’est  la  recon- 
naissance ou  la  vengeance  qui  loue  ou  qui  mé- 
prise. * 

Les  idées  les  plus  estimables  sont  celles  qui 
flattent  nos  penchans.  Le  premier  des  livres  pour 
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Charles  XII,  c’est  la  vie  d’Alexandre;  pour  une 
femme  sensible,  c’est  le  poète  qui  peint  l’amour. 
C’est  notre  intérêt  qui  nous  fait  adopter  ou  re- 
jeter l’opinion  des  autres. 

Il  est  vrai  qu’il  y a sur  la  terre  un  petit  nombre 
de  philosophes  conduits  par  l’amour  du  vrai, 
qui  estiment  de  préférence  les  idées  lumineuses; 
mais  ces  philosophes  sont  en  si  petit  nombre 
qu’il  ne  faut  pas  les  compter.  Le  reste  du  genre 
humain  n’estime  que  les  idées  qui  flattent  son 
opinion  ou  son  intérêt.  Un  sot  n’a  que  de  sots 
amis.  Auguste,  Louis  XIV,  le  grand  Coudé,  vi- 
vaient avec  les  gens  d’esprit.  Sous  un  monarque 
stupide,  disait  la  reine  Christine,  toute  sa  cour 
l’est,  ou  le  devient. 

Lorsque  la  réputation  d’un  homme  ou  d’un 
ouvrage  est  établie,  nous  les  louons  souvent  sans 
les  estimer.  Nous  n’avons  pas  pour  eux  une  es- 
time sentie,  mais  une  estime  sur  parole.  Telle  est. 
l’estime  générale  pour  Homère,  que  tout  le  monde 
loue,  et  qui  n’est  lu  que  des  gens  de  lettres. 

Chaque  homme  a de  soi  la  plus  haute  idée,  et 
n’estime  dans  les  autres  que  son  image,  ou  ce 
qui  peut  lui  être  utile. 

Le  fakir  et  le  sybarite,  la  prude  et  la  coquette, 
se  méprisent.  Le  philosophe  qui  vivra^avéfc  des 
jeunes  gens  sera  l’imbécille,  le  ridicule  de  la  so- 
ciété. L’homme  de  robe,  1 homme  de  guerre,  le 
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négociant , croient  chacun  sincèrement  que  leur 
sorte  d’esprit  est  la  plus  estimable.* 

Ainsi  la  grande  société,  la  nation,  se  divise  en 
petites  sociétés,  qui,  selon  leurs  occupations, 
leur  rang,  leur  état,  estiment  la  sorte  d’esprit 
avec  laquelle  elles  ont  du  rapport. 

A la  cour,  on  estime  surtout  les  hommes  du 
bon  ton,  quoiqu’ils  soient  pour  la  plupart  fri- 
voles, ineptes,  ignorans. 

Si  les  petites  sociétés  n’estiment  que  l’esprit 
qui  est  plus  près  de  leur  esprit,  le  public  n’accorde 
son  estime  qu’à  l’esprit  qui  est  utile  au  public. 

En  conséquence  de  cette  vérité,  l’esprit  qui 
réussit  dans  les  sociétés  particulières  réussit  ra- 
rement dans  le  public. 

Tel  homme,  au  contraire,  tel  ouvrage,  font 
honneur  à la  nation,  et  ne  réussissent  pas  dans 
les  sociétés  particulières. 

Si  le  public  ne  rend  aucun  honneur  à l’esprit 
médiocre,  c’est  qu’il  n’est  jamais  d’aucune  utilité. 
Si  pourtant,  dans  certaines  circonstances,  des  es- 
prits médiocres,  devenus  généraux  ou  ministres, 
sont  honorés,  c’est  qu’ils  ont  eu  le  bonheur  d’être 
utiles.  Déplus,  on  a de  l’indulgence  pour  les  grands. 
On  ne  demande  pas  à la  comédie  italienne  les  mêmes 
talens  qu’à  la  comédie  française. 

Après  la  mort  des  hommes  en  place  et  des  ar- 
tistes, ceux-ci  sont  les  plus  honorés,  parce  que 
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la  postérité  jouit  de  leurs  travaux,  et  que  les  autres 
ne  sont  utiles  qu’à  leur  siècle. 

Certains  esprits,  célèbres  dans  quelques  pays  et 
quelques  siècles,  ne  le  sont  point  dans  d’autres 
siècles  et  dans  d’autres  lieux.  Les  sophistes , les 
théologiens,  si  illustres  autrefois,  recueillent  le 
mépris  des  siècles  éclairés.  Les  farces  de  Scarron 
réussissaient  avant  que  l’on  eût  vu  Molière. 

Il  y a pourtant  des  idées  qui  plaisent  dans  tous 
les  lieux  et  dans  tous  les  temps;  les  unes  sont 
instructives,  les  autres  sont  agréables.  Il  y en  a 
des  unes  et  des  autres  dans  Homère,  Virgile,  Cor- 
neille, le  Tasse,  Milton,  qui  ne  se  sont  point 
bornés  à peindre  une  nation  ou  un  siècle,  mais 
l’humanité.  Il  est  peu  d’hommes  assez  mal  orga- 
nisés pour  être  insensibles  aux  tableaux  des  grands 
objets  et  à l’harmonie.  Les  tableaux  voluptueux 
qui  rappellent  les  plaisirs  des  sens,  et  surtout 
ceux  de  1 amour,  sont  également  du  goût  de  tous 
les  peuples.  Les  philosophes  qui  ont  découvert 
des  vérités  utiles  ont  l’estime  de  tous  les  siècles; 
et,  dans  tous  les  siècles,  on  aime  les  poètes  qui 
ont  fait  aimer  la  vertu. 

Mais  qu’ est-ce  que  la  vertu?  Dans  les  sociétés 
particulières,  on  donne  ce  nom  aux  actions  utiles 
à ces  sociétés.  L’homme  qui  veut  dérober  à la 
rigueur  des  lois  un  parent  coupable  passe  pour 
vertueux. 
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Le  ministre  qui  refuse  ses  amis , ses  pareils  , 
les  courtisans , pour  leur  préférer  l’homme  de 
mérite  et  le  bien  de  l’état , doit  avoir  à la  cour  la 
réputation  d’homme  dur,  inutile  et  malhonnête. 

Dans  les  cours,  on  appelle  prudence  la  faus- 
seté , folie  le  courage  de  dire  la  vérité.  On  y donne 
le  titre  de  bon  au  prince  qui  prodigue  les  trésors 
de  l’état,  le  nom  d’aimable  au  prince  qui  accorde 
à ses  favoris,  à sa  maîtresse,  des  emplois  impor- 
tais au  bonheur  de  l’état. 

Comment  donc  savoir  si  on  est  vertueux?  Di- 
rige-t-011  toutes  ses  actions  au  bien  du  plus  grand 
nombre,  on  est  vertueux.  Oui,  la  vertu  n’est  que 
l’habitude  de  diriger  ses  actions  au  bien  général. 
C’est  en  la  considérant  sous  ce  point  de  vue 
qu’on  peut  s’en  former  des  idées  nettes  et  pré- 
cises, que  les  moralistes  n’ont  point  eues  jusqu’à 
présent. 

Les  uns,  à la  tète  desquels  est  Platon,  n’ont 
débité  que  des  rêves  ingénieux.  La  vertu,  selon 
eux,  est  l’idée  de  l'ordre,  de  l’harmonie,  du  beau 
essentiel.  Les  autres,  à la  tète  desquels  est  Mon- 
taigne, prétendent  que  les  lois  de  la  vertu  sont 
arbitraires , parce  qu’ils  voient  qu’une  action  vi- 
cieuse au  nord  est  souvent  vertueuse  au  midi.  Les 
premiers,  pour  n’avoir  point  considté  l’histoire, 
errent  dans  un  dédale  de  mots.  Les  seconds,  pour 
11  avoir  point  médité  sur  l’histoire,  ont  pensé  que 
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le  caprice  décidait  de  la  bonté  ou  de  la  méchan- 
ceté des  actions  humaines. 

L’amour  de  la  vertu  n’est  donc  que  le  désir  du 
bonheur  général.  Les  actions  vertueuses  sont  celles 
qui  contribuent  à ce  bonheur.  Les  peuples  les 
plus  stupides,  dans  leurs  coutumes  les  plus  sin- 
gulières, ont  en  vue  leur  bonheur;  et  si,  dans 
certains  pays,  dans  certains  lieux,  on  honore  des 
actions  qui  nous  paraissent  coupables,  c’est  que 
dans  ces  pays  ces  actions  sont  utiles.  Le  vol  fait 
avec  adresse  était  honoré  à Sparte,  parce  que  dans 
cette  république  toute  militaire,  et  où  il  n’y  avait 
point  l’esprit  de  propriété,  la  vigilance  et  l’adresse 
étaient  des  qualités  utiles.  En  Chine,  où  la  popu- 
lation est  excessive,  il  est  permis  au  père  d’expo- 
ser ou  de  tuer  ses  enfans.  Cette  loi,  si  cruelle  en 
apparence,  prévient  de  plus  grands  maux,  et  par 
conséquent  est  utile.  Enfin,  c’est  partout  l’utilité 
qui  rend  les  actions  criminelles  ou  vertueuses. 

Mais  dans  tous  les  pays  on  attache  l’idée  de 
vertu  à des  actions  qui  ne  peuvent  produire  au- 
cun bien.  Oui , mais  c’est  qu’on  est  persuadé  que 
ces  actions  produisent  un  bien  , soit  pour  ce 
monde,  soit  pour  l’autre;  et  j’appelle  ces  habi- 
tudes, ces  actions,  vertus  de  préjugé,  dont  il  faut 
guérir  les  hommes. 

Ces  habitudes  n’ont  été  fondées  que  sur  la  pré- 
férence donnée  à des  sociétés  particulières  sur  la 
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société  générale;  ce  qui  seul  les  rend  vicieuses. 

Quel  bien  font  au  monde  et  à la  patrie  les  aus- 
térités des  moines  et  des  fakirs?  De  quelle  utilité 
peut  être  la  folie  des  Indiens  qui  se  font  dévorer 
par  les  crocodiles? 

Il  est  des  crimes  de  préjugé,  comme  il  est  des 
vertus  de  préjugé. 

J’appelle  crimes  de  préjugé,  des  actions  con- 
damnées par  l’opinion , quoiqu’elles  ne  nuisent 
à personne.  Quel  mal  fait  le  bramine  qui  épouse 
une  vierge,  et  l’homme  qui  mange  un  morceau 
de  bœuf  plutôt  qu’un  morceau  de  poisson? 

Les  vertus  de  préjugé  sont  quelquefois  des  ha- 
bitudes atroces;  comme  la  coutume  des  Giagues, 
de  piler  dans  un  mortier  les  enfans,  pour  en  com- 
poser une  pâte  qui , selon  les  prêtres , les  rend 
invulnérables. 

Il  y a peu  de  nations  qui  n’aient  pour  les  cri- 
mes de  préjugé  plus  d'horreur  que  pour  les  ac- 
tions les  plus  nuisibles  à la  société,  et  plus  d’estime 
pour  les  pratiques  minutieuses  et  indifférantes  que 
pour  les  actions  utiles  à l’état. 

De  ce  qu’il  y a des  vertus  réelles  et  des  vertus 
de  préjugé,  il  suit  qu’il  y a chez  les  peuples  deux 
espèces  de  corruption,  l’une  politique,  et  l’autre 
religieuse.  Celle-ci  peut  n’être  pas  criminelle , 
quand  elle  s’allie  avec  l’amour  du  bien  public, 
les  talcns,  de  véritables  vertus. 
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La  corruption  politique  prépare,  au  contraire, 
la  chute  des  empires.  Le  peuple  en  est  infecté, 
lorsque  les  particuliers  détachent  ieurs  intérêts 
de  l’intérêt  général. 

Cette  corruption  se  joint  quelquefois  à l’autre. 
Alors  les  moralistes  ignorans  les  confondent,  mais 
elles  sont  souvent  séparées.  La  corruption  reli- 
gieuse n’est  souvent  que  l’amour  du  plaisir,  et 
inspirée  par  la  nature  , qu’elle  satisfait  sans  la 
dégrader.  La  corruption  politique  est  l’effet  du 
gouvernement. 

C’est  dans  la  législation  et  l’administration  des 
empires  qu’il  faut  chercher  la  cause  des  vices  et 
tles  vertus  des  hommes. 

Les  déclamations  des  moralistes  ne  font  que 
satisfaire  leur  vanité  , et  ne  produisent  aucun 
bien.  Leurs  injures  ne  peuvent  changer  nos  sen- 
timens,  et  nos  sentimens  sont  l’effet  delà  nature 
et  des  lois. 

Il  faut  moins  censurer  le  luxe,  qui  peut  être 
nécessaire  à un  grand  état,  et  la  galanterie,  à la- 
quelle les  hommes  peuvent  devoir  les  arts , le 
goût , et  des  vertus  politiques,  que  l’institution 
qui  fait  de  l’homme  un  lâche,  un  esclave,  un  fri- 
pon ou  un  sot. 

Il  est  des  moralistes  hypocrites  : ce  sont  ceux 
qui  voient  avec  indifférence  tous  les  maux  qui 
entraînent  la  ruine  de  leur  patrie,  et  qui  se  dé- 
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chaînent  contre  quelques  excès  dans  la  jouissance 
des  plaisirs. 

D’après  les  principes  posés  ci-dessus , on  peut 
faire  un  catéchisme  dont  les  préceptes  seront 
clairs,  vrais  et  invariables.  Le  peuple  qui  en  serait 
instruit  ne  serait  infecté  ni  de  vices  politiques, 
ni  de  vertus  de  préjugé.  Le  législateur  le  plus 
éclairé  ne  donnerait  que  des  lois  utiles,  et  les 
lois  seraient  respectées. 

L’inexécution  des  lois  prouve  toujours  l'ineptie 
du  législateur.  La  récompense,  la  punition,  la 
gloire,  l’infamie,  sont  quatre  divinités  qui  peu- 
vent répandre  les  vertus,  et  créer  des  hommes 
illustres  dans  tous  les  genres. 

Pour  perfectionner  la  morale,  les  législateurs 
ont  deux  moyens  : l’un,  d’unir  les  intérêts  par- 
ticuliers à l’intérêt  général;  l’autre,  de  hâter  les 
progrès  de  l'esprit.  Mais,  pour  hâter  ces  progrès, 
il  faut  savoir  si  l’esprit  est  un  don  de  la  nature, 
ou  l’effet  de  l’éducation. 

C’est  le  sujet  du  troisième  discours. 

Tous  les  hommes  ont  des  sens  assez  bons  pour 
apercevoir  les  mêmes  rapports  dans  les  objets; 
ils  ont  les  mêmes  besoins,  et  ils  auraient  la  même 
mémoire  s’ils  avaient  la  même  attention. 

Tous  les  hommes  bien  organisés  sont  capables 
d’attention;  tous  apprennent  leur  langue,  tous 
apprennent  à lire,  et  conçoivent  au  moins  les 
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premières  propositions  d’Euclide.  Cela  suffit  pour 
s’élever  aux  plus  hautes  idées,  pourvu  qu’ils 
veuillent  faire  des  efforts  d’attention;  et,  pour 
faire  des  efforts,  il  faut  avoir  des  passions. 

Ce  sont  les  passions  qui  fécondent  l’esprit  et 
l’élèvent  aux  grandes  idées.  Ce  sont  elles  qui  ont 
formé  et  conduit  Lycurgue,  Alexandre,  Épami- 
nondas,  etc.  Ce  sont  elles  qui  ont  inspiré  les  vastes 
projets,  les  moyens  extraordinaires,  les  mots  su- 
blimes, qui  sont  les  saillies  des  âmes  fortement 
passionnées. 

On  devient  stupide  dans  l’absence  des  passions. 

Les  princes  montrent  quelquefois  de  l’esprit 
pour  s’élever  au  despotisme.  Leurs  désirs  sont-ils 
remplis,  ils  n’ont  plus  le  courage  de  s’arracher 
aux  délices  de  la  paresse,  et  ils  s’abrutissent  dans 
leurs  grandeurs. 

Mais  tous  les  hommes  sont- ils  suceptibles  du 
même  degré  de  passion  ? 

L’origine  des  passions  est  dans  la  sensibilité 
physique,  dans  l’amour  du  plaisir  et  la  crainte 
de  la  douleur,  qui  remuent  également  tous  les 
hommes. 

L’avare,  en  se  privant  de  tout,  se  propose  de 
s’assurer  les  moyens  de  jouir  des  plaisirs  et  de  se 
dérober  aux  maux  : l’ambitieux  a le  même  objet 
dans  la  poursuite  des  grandeurs.  L’amour  de  la 
gloire  et  de  la  vertu  n’est  que  le  désir  de  jouir  des 
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avantages  que  la  gloire  et  la  vertu  procurent. 

Tous  les  hommes  sont  susceptibles  de  passion 
au  même  degré.  Tous  peuvent  aimer  avec  fureur 
la  gloire  et  la  vertu:  tous  ont  donc  la  puissance 
de  s’élever  aux  plus  grandes  idées,  et  île  faire  de 
grandes  choses.  Les  hommes , nés  égaux , devien- 
nent différens  par  les  lois,  et  par  l’éducation,  qui 
doit  préparer  à l’obéissance  et  au  respect  poul- 
ies lois.  L’éducation  est  trop  négligée;  mais  pour 
savoir  ce  quelle  peut  faire  sur  les  esprits,  il  est 
important  de  fixer  d’une  manière  précise  les  idées 
qu’on  attache  aux  divers  noms  donnés  à l’esprit. 
C’est  ce  que  nous  allons  voir  dans  le  quatrième 
Discours. 

Le  nom  d c génie  n’est  donné  qu’aux  esprits  inven- 
teurs. Leur  invention  porte  sur  les  détails  ou  sur 
le  fond  des  choses.  C’est  le  travail  excité  par  les 
passions , et  surtout  par  celle  de  la  gloire,  qui  porte 
1 ame  aux  grandes  méditations,  et  fait  trouver  des 
vérités  nouvelles,  de  nouvelles  combinaisons.  Les 
objets  dont  il  est  entouré,  les  circonstances  où  il 
est  placé,  déterminent  et  bornent  le  génie. 

L’imagination  est  l’invention  des  images,  comme 
l’esprit  est  l’invention  des  idées;  elle  brille  dans 
les  descriptions,  les  tableaux.  Les  peintures  sont 
ou  grandes  ou  voluptueuses. 

Le  sentiment  est  l’âme  de  la  poésie.  L’auteur 
qui  en  est  privé  est  toujours  en  deçà  ou  au  delà 
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de  la  nature.  Celui  qui  n’a  que  de  l’esprit  s’éloigne 
toujours  de  la  simplicité. 

L’esprit  n’est  qu’un  assemblage  d’idées  nouvel- 
les qui  n’ont  pas  assez  d étendue  ni  d’importance 
poiu-  mériter  le  nom  de  génie.  Ainsi  Machiavel  et 
Montesquieu  sont  des  génies;  La  Rochefoucauld 
et  La  Bruyère  sont  des  hommes  d’esprit. 

Le  talent  est  l’aptitude  à un  seul  genre  dans 
lequel  on  ne  porte  qu’une  invention  médiocre. 

L’esprit  est  fin  quand  il  aperçoit  de  petits  ob- 
jets et  donne  à deviner. 

L’esprit  est  fort  quand  il  produit  des  idées  pro- 
pres à faire  de  fortes  impressions. 

Il  est  lumineux  quand  il  rend  clairement  des 
idées  abstraites. 

Il  est  étendu  lorsqu’il  saisit  un  ensemble  et  voit 
des  rapports  éloignés. 

Il  est  pénétrant,  profond,  lorsqu’il  voit  tout 
dans  les  objets. 

Le  bel  esprit  tient  plus  au  choix  des  mots  et 
des  tours  qu’au  choix  des  idées. 

L’esprit  du  siècle,  l’esprit  du  monde,  est  fri- 
vole et  porte  sur  de  petits  objets  : s’il  s’occupe  un 
moment  des  grands  hommes  et  des  ouvrages  cé- 
lèbres, il  cherche  à les  rabaisser  : c’est  le  dieu  de 
la  raillerie , qui  considère  avec  un  ris  malin  et 
un  œil  moqueur  le  Panthéon,  l’église  de  Saint- 
Pierre,  le  Jupiter  de  Phidias. 
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Le  génie,  l’esprit,  sont  les  effets  de  la  force  ou 
de  la  vicacité  des  passions  : le  bon  sens  est  l’effet 
de  leur  modération  ; il  se  borne  presqu’à  l’esprit 
cle  conduite. 

Mais  il  est,  dit-on,  des  peuples  qui  paraissent  insen- 
sibles aux  passions  de  la  vertu  et  de  la  gloire.  Est-ce 
la  faute  du  climat?  est-ce  celle  du  gouvernement? 

Dans  leurs  républiques,  Iloratius  Codés  et  Léo- 
nidas  ne  pouvaient  être  que  des  héros.  Dans  ces 
républiques,  les  hommes  peu  passionnés  étaient 
du  moins  bons  citoyens. 

Les  républiques  se  corrompent,  quand  les  hon- 
neurs et  les  plaisirs  sont  attachés  à la  tyrannie, 
à la  puissance.  Les  hommes  qui  auraient  été  des 
Scipions  et  des  Camilles,  seront  des  Marins  et 
des  Catilinas. 

La  considération  est  une  gloire  diminuée.  Lors- 
qu’elle est  attachée  au  crédit,  elle  fait  des  flatteurs 
et  des  intrigans.  L’argent  est-il  plus  honoré  que 
la  vertu  : on  voit  aux  Cineinnatus , aux  Catons , 
succéder  les  Crassus  et  les  Séjans.  La  plus  haute 
vertu,  le  vice  le  plus  honteux,  sont  également 
1 effet  du  plaisir  que  nous  trouvons  à nous  livrer 
à l’un  ou  à l’autre. 

Il  y a dans  tous  les  hommes  un  désir  secret 
d être  despote,  parce  que  chaque  homme  a,  du 
plus  au  moins,  le  désir  de  faire  servir  les  autres 
à son  bonheur. 
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Il  ne  faut  pas  toujours  des  lalens  et  du  cou- 
rage pour  établir  la  tyrannie  : il  ne  faut  quelque- 
fois qu’une  audace  commune  et  des  vices.  Le 
prince  commence  par  diviser  les  ordres  des  ci- 
toyens, par  répandre  une  sorte  d’anarchie,  pour 
faire  désirer  à une  partie  de  la  nation  l’abaisse- 
ment de  l’autre.  Il  fait  ensuite  briller  le  glaive  de 
la  puissance,  met  les  vertus  au  rang  des  crimes, 
multiplie  les  délateurs,  veut  étouffer  les  lumiè- 
res , et  proscrit  également  les  Sénèques  et  les 
Thraséas. 

Mais  les  despotes  donnent  à la  soldatesque, 
qui  leur  est  toujours  dévouée,  le  sentiment  de 
la  force,  et  finissent  par  être  ses  victimes. 

L’histoire  des  empereurs  de  Rome  et  de  Con- 
stantinople, des  sultans  des  Turcs,  des  czars,etc. 
sont  une  preuve  de  cette  vérité.  L’homme  le  plus 
coupable  de  lèse-majesté  est  donc  l’homme  qui 
conseille  à son  prince  de  porter  à l’excès  et  de 
faire  trop  sentir  son  autorité. 

Les  despotes,  maîtres  absolus  des  peuples  qui 
n’osent  les  censurer,  n’ont  plus  d’intérêt  de  s’in- 
struire. Leurs  ministres,  placés  par  l’intrigue, 
n’ont  aucuns  principes  de  justice  ni  d’administra- 
tion , aucune  idée  de  vertu.  Ainsi  l’avilissement 
des  peuples  entretient  l’ignorance  et  l’ineptie  des 
princes  et  des  ministres. 

Il  n’v  a de  vertu  que  dans  les  pays  où  la  lé- 
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gislation  unit  l’intérêt  particulier  à l'intérêt  gé- 
néral. Dans  ces  pays  où  la  puissance  est  partagée 
entre  le  peuple,  les  grands,  les  rois,  la  nécessité 
où  se  trouvent  les  citoyens  de  tous  les  ordres  de 
s’occuper  d’objets  importans,  la  liberté  qu’ils  ont 
de  tout  penser  et  de  tout  dire,  donnent  aux  âmes 
de  la  force  et  de  l’élévation. 

Une  petite  ville  de  la  Grèce  a produit  plus  de 
belles  actions  et  de  grands  hommes,  que  tous  les 
riches  et  vastes  empires  de  l’Orient. 

La  force  des  passions  est  proportionnée  aux 
récompenses  qu’on  leur  propose.  Les  monceaux 
d’or  du  Mexique  et  du  Pérou , en  exaltant  l’ava- 
rice des  Espagnols,  leur  ont  fait  faire  des  prodi- 
ges. Les  disciples  de  Mahomet  et  d’Odin,  dans 
l’espérance  de  posséder  les  houris  ou  les  valki- 
ries,  ont  été  avides  de  la  mort.  Partout  où  les 
lettres  mènent  à la  considération  ou  à la  fortune, 
elles  sont  cultivées  avec  succès. 

Le  bon  sens,  qui  est  l’effet  des  passions  faibles, 
ne  crée,  n’invente,  ne  change,  ni  n’éclaire.  Quand 
tout  est  dans  l’ordre,  il  remplit  assez  bien  les 
grandes  places.  Faut-il  réformer  les  abus,  il  ne 
montre  que  de  l’ineptie. 

U n y a que  le  génie  inspiré  par  les  passions 
fortes  qui  londe  ou  répare  la  constitution  des 
empires. 

Le  goût  est  la  connaissance  de  ce  qui  plaît  au 


38 


ESSAI  SLR  LA  VIE 


public  dune  certaine  nation.  On  acquiert  le  goût 
de  cette  dernière  sorte  par  l’habitude  de  compa- 
rer des  jugemens.  On  acquiert  le  gofit  de  la  pre- 
mière sorte,  qui  est  le  vrai  goût,  par  la  connais- 
sance profonde  de  l’humanité. 

Pour  réussir  dans  les  arts,  les  sciences  et  les 
affaires,  il  faut  d’abord  être  persuadé  qu’on  n’ex- 
celle pas  dans  plusieurs  genres  très  différais. 
Newton  n’est  pas  compté  parmi  les  poètes,  ni 
Milton  parmi  les  géomètres. 

U est  plusieurs  talens  exclusifs.  Il  y a même 
certaines  qualités,  el  même,  si  j’ose  le  dire,  cer- 
taines vertus  particulières,  exclues  par  certains 
talens.  L’ignorance  de  cette  vérité  est  la  source 
de  mille  injustices.  On  vante  la  modération  d’un 
philosophe,  et  on  se  plaint  de  son  peu  de  sensi- 
bilité,' sans  faire  attention  qu’il  ne  doit  qu’à  l’état 
tranquille  de  son  âme  le  talent  de  l’observation. 
On  veut  que  l’homme  de  génie  soit  toujours  sage, 
et  on  oublie  que  le  génie  est  l’effort  des  passions, 
rarement  compatibles  avec  la  sagesse. 

On  peut  connaître  si  on  est  né  pour  les  grandes 
choses  à trois  signes  certains  : i°  Si  on  aime  as- 
sez la  gloire  pour  sacrifier  toutes  les  autres  pas- 
sions; 20  si  on  admire  vivement  les  belles  actions 
ou  les  ouvrages  consacrés  par  les  suffrages  de 
tous  les  siècles;  3°  si  on  aime  véritablement  les 
grands  hommes  de  son  temps. 
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Après  avoir  donné  ces  idées  sur  les  différentes 
sortes  de  talens,  l’auteur  finit,  comme  il  l’avait 
promis,  par  nous  parler  de  la  science  de  l’éduca- 
tion, qui  est  la  connaissance  des  moyens  propres 
à former  des  corps  robustes,  des  esprits  éclairés, 
des  âmes  vertueuses.  Ces  moyens  dépendent  ab- 
solument du  gouvernement.  Sous  un  mauvais  gou- 
vernement , la  nature  et  l’éducation  ne  peuvent 
rendre  les  hommes  ni  éclairés,  ni  vertueux,  parce 
qu’ils  veulent  toujours  leur  bonheur,  et  que,  sous 
les  tyrans,  la  lumière  et  la  vertu  ne  conduisent 
point  au  bonheur. 

Voilà  un  extrait  fidèle  du  livre  de  V Esprit.  Il 
ne  s’est  point  fait  d’ouvrage  où  l’homme  soit  vu 
plus  en  grand,  et  mieux  observé  dans  les  détails. 
On  a dit  à Descartes  qu’il  avait  créé  l’homme:  on 
peut  dire  d’Helvétius  qu’il  l’a  connu.  Il  est  le  pre- 
mier qui  ait  fondé  la  morale  sur  la  base  inébran- 
lable de  l’intérêt  personnel.  11  est  celui  des  philo- 
sophes qui  a le  plus  dissipé  ces  nuages,  ces  faux 
systèmes , qui  nous  déguisent  à nous-mêmes  et 
nous  donnent  de  fausses  idées  de  la  vertu.  Son 
livre  est  la  production  d’une  âme  vraiment  touchée 
des  malheurs  qui  affligent  les  grandes  sociétés. 
Personne  n’a  mieux  fait  sentir  sur  quels  principes 
il  faut  établir  un  gouvernement,  et  les  inconvé- 
nicns  de  toute  constitution  politique  où  les  avan- 
tages du  petit  nombre  sont  préférés  au  bonheur 
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du  grand  nombre. « Athéniens,  disait  Solon,  vous 
« serez  si  convaincus  qu’il  est  de  votre  intérêt  de 
« suivre  mes  lois , que  vous  ne  serez  pas  tentés 
« de  les  enfreindre.  » 

'Voilà  ce  que  doivent  dire  tous  les  législateurs, 
et  ce  que  leur  prescrit  Helvétius.  Son  livre  a en- 
core un  avantage  qui  le  met  au  dessus  de  bien 
d’autres  ; c’est  le  style,  qui  est  partout  clair  et 
noble.  Lorsque  l’auteur  parle  d’une  vérité  nouvelle 
ou  abstraite , il  n’est  que  simple  et  précis.  A-t-il 
accoutumé  votre  esprit  à ces  idées  neuves , son 
style  prend  de  la  majesté,  de  la  force  et  des  grâces. 
A-t-il  à vous  présenter  une  de  ces  vérités  qui  in- 
téressent plus  particulièrement  les  hommes,  il  la 
pare  des  richesses  de  son  imagination  ; et  cette 
imagination,  toujours  soumise  à la  philosophie, 
l’embellit  sans  l’égarer.  Elle  ne  sert  qu’à  rendre 
les  vérités  plus  sensibles,  et,  pour  ainsi  dire,  plus 
palpables.  C’est  dans  la  même  vue  qu'il  répand  dans 
son  livre  tant  de  contes  plaisans  ou  intéressans. 
Ces  contes  sont  des  apologues  ; et , s’il  les  a un  peu 
prodigués,  il  faut  se  ressouvenir  qu’il  écrivait  en 
France  , et  qu’il  parlait  à un  peuple  enfant. 

Lorsque  cet  ouvrage  parut  à Paris,  les  vrais  phi- 
losophes l’estimèrent , les  petits  moralistes  en  fu- 
rent jaloux,  les  gens  du  monde,  en  attendant  qu  il 
fût  jugé,  en  parlèrent  avec  dénigrement;  les  hy- 
pocrites s’alarmèrent,  et  avec  raison.  Une  femme 
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célèbre  par  la  solidité  et  les  agrémens  de  son  es- 
prit (madame  Du  Deffant)  disait  d’Helvétius  :«  C’est 
« un  homme  qui  a dit  le  secret  de  tout  le  monde.» 

Les  théologiens  préparèrent  un  plan  de  persé- 
cution qu’ils  firent  précéder  par  des  critiques  ab- 
surdes. On  disait  dans  le  Journal  chrétien  et  dans 
des  mandemens  emphatiques,  « que  le  pernicieux 
livre  de  V Esprit  était  une  vapeur  sortie  de  l'abvme  ; 
que  l’auteur  était  un  lion  qui  attaquait  la  vertu 
à force  ouverte,  un  serpent  qui  tendait  des  embû- 
ches; qu’il  mettait  l’homme  au  rang  des  bêtes, 
sans  respect  pour  Origène , quia  dit  expressément 
que  l’homme  opère  par  la  raison,  et  la  bête  par  l’in- 
stinct; que  l’auteur  a tort  de  parler  de  législation  , 
attendu  qu’on  trouve  dans  XJÉvangile  tout  ce  qu’il 
faut  savoir  là-dessus  ; qu’il  n’y  a rien  dans  les  livres 
sacrés,  ni  dans  les  SS.  Pères  de  ce  qui  est  contenu 
dans  le  livre  de  l'Esprit-,  que  l’amour  de  la  gloire 
et  l’amour  de  la  patrie  doivent  être  condamnés 
comme  passions,  parce  que  toutes  les  passions 
sont  les  fruits  du  péché.  » 

D’autres  théologiens  aussi  lumineux  disaient 
« que  la  philosophie  des  encyclopédistes  et  d’Hel- 
vétius répandait  une  odeur  de  mort  qui  infec- 
terait toute  la  postérité,  et  que  c’était  une  plante 
maudite  qui  étoufferait  d’âge  en  âge  le  bon  grain 
seipé  dans  le  champ  du  père  de  famille.  » 

Helvétius  reçut  d’abord  toutes  ces  critiques  avec 
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tranquillité;  il  ne  pensa  pas  même  à répondre  à 
des  accusations  si  vag  ues  et  si  absurdes.  Comment 
l’ aurait-il  fait?  comment  prouver , dit  Pascal,  qu’on 
n’est  pas  une  porte  d’enfer  ? Il  eut  quelque  inquié- 
tude lorsqu’il  fut  menacé  d’une  censure  de  la  Sor- 
bonne. Il  la  vit  paraître,  et  ne  la  trouva  que  ridi- 
cule. Une  suite  de  quelques  unes  des  propositions 
condamnées  par  celte  faculté  justifiera  bien  le 
mépris  d’Helvétius. 

« La  sensibilité  physique  produit  nos  idées  ; ou  , 
ce  qui  revient  au  même,  nos  idées  nous  viennent 
par  les  sens.  » 

« Le  désir  de  notre  bonheur  suffit  pour  nous 
conduire  à la  vertu.  » 

« C’est  par  de  bonnes  lois  qu’on  rend  les  hom- 
mes vertueux.  » 

« La  douleur  et  le  plaisir  font  penser  et  agir  les 
hommes.  » 

« 11  faut  traiter  la  morale  comme  les  autres  scien- 
ces , et  faire  une  morale  comme  une  physique  ex- 
périmentale. » 

« C’est  à la  différente  manière  dont  le  désir  du 
bonheur  se  modifie,  qu’on  doit  ses  vices  et  ses 
vertus.  » 

« Les  hommes  ne  sont  point  méchans , mais  sou- 
mis à leurs  intérêts.  » 

« Les  actions  vertueuses  sont  les  actions  utiles 
au  public.  » 
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« De  tous  les  plaisirs  des  sens , l’amour  est  le 
plus  vif.  » 

« Il  faut  moins  se  plaindre  de  la  méchanceté  des 
hommes  que  de  l’ignorance  des  législateurs,  qui 
ont  toujours  mis  en  opposition  l’intérêt  particulier 
et  l’intérêt  général.  » 

« Un  sot  porte  des  sottises,  comme  le  sauvageon 
porte  des  fruits  amers,  etc.  etc.  w 

Quelque  temps  après  que  cette  censure  eut  paru, 
quelques  prêtres,  et  le  père  Neuville,  jésuite,  prê- 
chèrent à Paris  et  à la  cour  contre  le  livre  de 
l’Esprit. 

La  haine  des  molinistes  et  des  jansénistes  était 
alors  dans  la  plus  grande  activité.  Ces  deux  partis 
s’accusaient  réciproquement  de  trahir  les  intérêts 
de  la  religion;  et,  pour  se  justifier,  les  uns  et  les 
autres  se  piquaient  d’un  grand  zèle  contre  les  phi- 
losophes. Les  jansénistes  avaient  plus  de  crédit 
dans  le  parlement , et  les  molinistes  à Versailles. 
Les  jansénistes  voulaient  faire  brûler  l’auteur  du 
livre  , et  les  jésuites  voulaient  se  faire  honneur  à 
la  cour  de  le  persécuter. 

Il  faut  leur  rendre  justice  : plusieurs  d’entre  eux 
étaient  amis  d’Helvétius,  autant  que  des  jésuites 
peuvent  être  amis.  Il  avait  ménagé  leur  ordre  ; et, 
dans  son  ouvrage,  où  il  se  moquait  de  tant  de  pré- 
dicateurs et  de  docteurs,  il  n’avait  pas  cité  un  seul 
jésuite.  Ces  pères  lui  en  savaient  gré;  et  d’abord 
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ils  parlèrent  de  son  livre  avec  modération;  ils  lui 
donnèrent  meme  quelques  éloges  : mais  les  jansé- 
nistes s’était  déclarés  les  persécuteurs  d’Helvé- 
tius, les  jésuites  prirent  bientôt  de  l’émulation. 
Le  gazetier  ecclésiastique  se  déchaînait  contre  lui. 
Berthier  ne  pouvait  se  taire  avec  bienséance.  Enfin 
le  parlement  étant  près  de  sévir,  les  jésuites  furent 
humilies  de  n’avoir  point  encore  cabalé. 

L’un  d’eux,  ami  depuis  vingt  ans  d’Helvétius 
( et  cette  qualité  m’empêchera  de  la  nommer  ), 
imagina  qu’il  ferait  un  honneur  infini  à lui  et  à 
son  ordre,  s’il  pouvait  faire  rétracter  un  philo- 
sophe. Il  ourdit  une  intrigue  contre  son  ami  et 
son  bienfaiteur,  et  la  suivit  avec  l’activité  et  la 
perfidie  affectueuse  d’un  prêtre  de  cour. 

Il  proposa  d’abord  à Helvétius  de  signer  une 
petite  rétractation  qui  devait,  disait-il,  lui  ra- 
mener les  bontés  de  la  reine,  et  le  préserver  des 
fureurs  jansénistes.  Helvétius  consentit  à répéter 
dans  un  écrit  particulier  ce  qu’il  avait  dit  dans 
sa  Préface,  « que  si,  contre  son  attente,  quelques 
uns  de  ses  principes  n’étaient  pas  conformes  à 
l’intérêt  du  genre  humain,  il  déclarait  d’avance 
qu’il  les  désavouait;  et  que,  sans  garantir  la  vé- 
rité d’aucune  de  ses  maximes,  il  ne  garantissait 
que  la  droiture  et  la  pureté  de  ses  intentions.  » 

Le  jésuite  se  fit  d’abord  valoir  d’avoir  obtenu 
une  espèce  de  rétractation;  mais  il  en  voulait  une 
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plus  précise,  plus  détaillée,  et  surtout  humiliante. 
Il  inspirait  à la  reine  la  volonté  de  l’exiger;  il 
montrait  à Helvétius  la  nécessité  de  s’y  résoudre, 
et  n’en  pouvait  rien  obtenir.  Il  écrivait  à madame 
Helvétius  pour  l’effrayer;  mais  il  écrivait  à une 
femme  courageuse,  déterminée  à passer  avec  son 
mari  et  ses  enfans  dans  les  pays  étrangers.  Il  réussit 
mieux  auprès  de  la  mère  d’Helvétius.  Elle  fut  per- 
suadée que  son  fils  devait  à la  reine  les  démarches 
que  cette  princesse  lui  demandait:  elle  insista,  et 
déchira  long-temps  le  coeur  d’Helvétius,  sans  pou- 
voir l’ébranler. 

Il  croyait  s’être  exprimé  dans  son  livre  avec  une 
bienséance  et  une  réserve  qui  devaient  le  mettre 
à l’abri  de  la  censure.  Et  déplus,  il  s’était  soumis 
à toutes  les  formalités  juridiques:  il  avait  eu  un 
censeur  royal  dont  il  avait  respecté  les  jugemens. 
Comment  donc  pouvait-il  être  coupable  ? Quand 
même  son  livre  aurait  été  répréhensible,  on 
ne  pouvait  s’en  prendre  qu’au  censeur;  et  c’est 
ce  qu’on  fit  craindre  à Helvétius.  Il  ne  pouvait 
soutenir  lidée  qu’il  allait  être  la  cause  de  la  dis- 
grâce, peut-être  même  de  la  perte  d’un  homme 
estimable;  et  pour  le  sauver,  il  signa  ce  qu’on 
voulut  '. 

A oltaire  écrivit  a M.  Lefebvre  La  Roche  au  sujet  de  cette 
rétractation  : « On  m’a  parlé  d’une  rétractation  ; je  n’y  sens 
lien  que  d honorable  à qui  la  faite:  honneur  et  jloire  au 
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Ainsi,  pour  avoir  démontré  que  l’unique  ma- 
nière de  rendre  les  hommes  vertueux  et  heureux 
était  d’accorder  l’intérêt  particulier  avec  l’intérêt 
général,  Helvétius  fut  traité  comme  Galilée  le  fut 
pour  avoir  démontré  le  mouvement  de  la  terre. 
Galilée,  après  avoir  demandé  pardon  à genoux, 
dit  en  se  relevant  : E pero  si  muove.  La  postérité 
a été  de  son  avis  ; et  plus  elle  s’éclairera , et  plus 
elle  pensera  comme  Helvétius. 

On  croit  bien  que  sa  soumission  n’apaisa  pas 
les  prêtres.  11  reçut  ordre  de  se  défaire  de  sa 
charge;  et  M.  Tercier,  son  censeur,  fut  destitué 
de  sa  place  de  premier  commis  aux  affaires  étran- 
gères. Ces  rigueurs  furent  l’ouvrage  des  jésuites. 
Les  jansénistes  voulaient  aller  plus  loin.  Le  par- 
lement, qui  assurément  n’entendait  pas  le  livre 
de  l’Esprit,  allait  poursuivre  Tercier  et  Helvétius, 
lorsqu’un  arrêt  du  conseil , qui  se  bornait  à sup- 
primer le  livre,  sauva  l’auteur  et  le  censeur. 

Tandis  qu’une  secte  de  théologiens  se  ménageait 
le  plaisir  d’humilier  Helvétius,  et  qu’une  autre 
se  flattait  de  l’espérance  de  le  faire  brûler,  les  jour- 
nalistes de  France  mêlèrent  leur  voix  à celle  de 
ces  tigres.  Ils  traitèrent  le  livre  de  l’Esprit  comme 
ils  traitent  tout  ouvrage  qui  s’élève  au  dessus  du 

« persécuté  dans  ces  sortes  de  tyrannies!»  [Voyez,  dans  le 
volume  t',  Lettre  ire,  relative  au  livre  de  l'Esprit. 
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médiocre.  Leurs  critiques  ont  été  répétées,  et  le 
sont  encore  par  des  hommes  de  bonne  foi,  et  qui 
n’ont  de  commun  avec  les  journalistes  que  de  ne 
pas  entendre  Helvétius. 

On  l’accusa  de  n’avoir  rien  dit  cpie  les  anciens 
n’eussent  dit  avant  lui.  Sans  doute  plusieurs  des 
vérités  qui  se  trouvent  dans  son  livre  se  trouvent 
chez  les  anciens:  mais  là,  elles  sont  éparses,  iso- 
lées, sans  qu’on  ait  aperçu  les  rapports  qui  sont 
entre  elles.  Dans  Helvétius,  au  contraire,  elles 
sont  liées,  elles  s’appuient  et  forment  le  système 
de  l’homme. 

Cette  vérité,  toutes  nos  idées  nous  viennent  des 
sens,  se  trouve  dans  Aristote  et  dans  Epicure; 
mais  ce  n’est  que  dans  Locke  qu’elle  est  dévelop- 
pée, démontrée,  et  quelle  fonde  la  connaissance 
de  l’esprit  humain  ; par  conséquent,  c’est  à Locke 
qu’elle  appartient. 

Ce  qui  est  vice  au  nord  est  vertu  au  midi , est 
dans  Montaigne  comme  dans  Helvétius;  mais, 
dans  Montaigne,  cette  vérité  est  donnée  comme 
un  phénomène  dont  on  ignore  la  cause  ; dans 
Helvétius,  la  cause  en  est  assignée.  Les  vérités 
appartiennent  moins  à ceux  qui  les  profèrent 
comme  de  simples  assertions,  qu’à  ceux  qui  les 
démontrent,  les  développent,  les  lient  à d’autres 
vérités  et  les  rendent  plus  fécondes. 

On  accusa  Helvétius  de  manquer  de  méthode. 
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On  a fait  le  même  reproche  à Montesquieu  ; et 
ce  reproché  n’a  été  fait  que  par  des  hommes  dont 
la  tète,  faute  d’attention  et  de  capacité,  n’a  pas 
saisi  l’ensemble  du  livre  de  l’Esprit , ou  de  V Es- 
prit des  Lois.  La  chaîne  des  idées  échappe  dans 
Montesquieu , parce  qu’il  est  obligé  d’omettre 
souvent  les  intermédiaires  ; mais  cette  chaîne 
n’existe  pas  moins.  Elle  échappe  dans  Helvétius, 
parce  que  les  idées  intermédiaires  étant  ou  très 
neuves  ou  très  importantes,  il  les  développe,  il 
les  étend,  il  les  embellit.  Alors  l’esprit,  frappé 
de  plusieurs  détails,  perd  de  vue  la  suite  des 
idées  principales;  mais  cette  suite  n’est  pas  moins 
dans  l’ouvrage. 

On  osa  dire  qu 'Helvétius  anéantissait  toutes  les 
vertus t,  parce  qu’il  faisait  de  l’intérêt  le  mobile 
de  toutes  les  actions.  Mais  qu’est-ce  qu’Helvétius 


' Il  est  resté  généralement  dans  les  tètes  que  ce  livre  ( l’Es- 
prit) contient  des  principes  dangereux.  Quelle  platitude!  Pre- 
mièrement, la  plupart  du  temps,  on  n’a  pas  voulu  comprendre 
la  véritable  signification  des  termes  En  second  lieu,  il  ne  dé- 
pend d’aucun  livre,  fût  il  inspiré,  de  corrompre  la  morale, 
comme  malheureusement  il  ne  dépend  d’aucun  philosophe, 
quelque  bavard  ou  éloquent  qu’il  puisse  être,  de  perfection- 
ner la  morale.  Le  gouvernement  et  la  législation  ont  seuls  ce 
pouvoir;  et  c’est  d’après  leur  action  et  réaction  que  la  morale 
publique  prend  tout  juste  son  niveau  de  sagesse  ou  de  cor- 
ruption : les  livres  n’y  font  rien.  ( Grimm,  Correspondance  lit- 
téraire, janvier  1772.) 
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entend  par  le  mot  intérêt?  l’amour  du  plaisir, 
l’aversion  de  la  douleur.  A quoi  se  réduit  donc 
ce  qu’il  dit?  à cette  vérité  éternelle,  que,  soit 
dans  la  vertu,  soit  dans  les  plaisirs,  le  désir  de 
notre  bonheur  est  toujours  notre  mobile. 

On  l’accusa  aussi  de  favoriser  la  corruption  des 
mœurs  et  le  libertinage,  parce  qu’il  parle  de  l’en- 
thousiasme de  vertu  et  de  gloire  que  l’amour  des 
femmes  a souvent  inspiré  chez  les  Spartiates,  chez 
les  Samnites,  et  chez  nos  ancêtres.  On  voit  ce- 
pendant dans  les  principes  d’Helvétius,  que,  si 
le  libertinage  régnait  chez  un  peuple , les  femmes 
y seraient  trop  peu  estimées  pour  que  le  désir  de 
leur  plaire  devint  un  mobile  puissant,  et  que, 
quand  les  plaisirs  sont  communs  ou  faciles,  on 
ne  les  achète  ni  par  des  travaux  ni  par  des  dangers. 

On  blâme  Helvétius  de  parler  froidement  des 
vertus  privées  et  seulement  utiles  à de  petites  so- 
ciétés. Ce  n’est  pas  qu’il  ne  sentit  l’estime  qui  leur 
est  due;  il  les  possédait  toutes:  mais  elles  sont 
moins  son  objet  que  les  vertus  qui  contribuent 
au  bonheur  et  à la  gloire  des  nations;  et  quand 
ces  grandes  vertus  sont  une  fois  établies  par  de 
bonnes  lois,  les  autres  en  deviennent  la  suite  né- 
cessaire. 

Ce  que  le  commun  des  lecteurs  a le  moins  par- 
donné à Helvétius,  c’est  d’avoir  prétendu  que 
tous  les  hommes  naissaient  avec  la  même  dispo- 
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sition  à l’esprit,  et  qu’il  n’y  avait  pas  d’homme 
que  l’éducation  et  le  travàil  ne  pussent  élever  au 
rang  de  génie.  Selon  lui,  c’est  l’éducation  seule  qui 
distingue  les  hommes.  La  nature  les  a faits  égaux. 
11  compte  pour  rien  les  différences  du  tempéra- 
ment , de  la  constitution  physique  ; il  suppose  que 
l’organe  intérieur  qui  reçoit  les  sensations  est  le 
même  dans  toutes  les  têtes,  qu’il  reçoit  ces  sen- 
sations de  la  même  manière,  qu’il  opère  dans 
tous  avec  la  même  facilité,  et  qu  enfin  les  cir- 
constances seules  et  l’éducation  ont  fait  Newton 
géomètre,  Homère  poète,  Raphaël  peintre,  et 
tel  critique  un  sot.  Il  emploie  toutes  ses  forces 
pour  établir  cette  opinion;  et  il  faut  convenir  que 
jusqu’à  présent  il  ne  l’a  pas  persuadée.  Mais,  des 
efforts  qu’il  fait  pour  la  prouver , il  résulte  l’évi- 
dence d’une  très  grande  vérité  : c’est  qu’en  géné- 
ral , pour  étendre  et  former  nos  talens , nos  qua- 
lités , nous  comptons  trop  sur  la  nature , et  pas 
assez  sur  l’éducation.  Cette  maxime  de  Locke, 
que  nous  naissons  les  disciples  des  objets  qui 
nous  environnent,  est  mise  dans  tout  son  jour 
par  Helvétius.  Il  faut  dire  encore  que , si  chaque 
homme  n’est  pas  né  avec  les  mêmes  dispositions 
qu’un  autre  homme , les  hommes  considérés  en 
masse  sont  réputés  égaux.  Le  législateur  qui 
commande  à vingt  millions  d’hommes  doit  voir 
à tous  les  mêmes  facultés;  et  ses  lois,  comme 
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celles  de  la  nature , doivent  être  générales.  Elles 
ne  doivent  choisir  personne  pour  inspirer  à lui 
seul  la  vertu  ou  le  génie.  C’est  au  philosophe  qui 
observe  les  hommes  dans  le  détail  à voir  les  dif- 
férences que  la  nature  a mises  entre  eux.  Mais 
ces  différences  s’anéantissent  aux  yeux  du  légis- 
lateur. 

Sans  m’arrêter  davantage  aux  critiques  faites 
contre  l’un  des  meilleurs  ouvrages  de  ce  siècle , 
je  dirai  qu’il  fut  condamné  à Rome  par  l’inqui- 
sition; mais  que  cette  condamnation,  sollicitée 
par  le  clergé  de  France,  n’eut  aucun  effet  en 
Italie.  Le  livre  y fut  traduit , admiré  et  réimpri- 
mé. Plusieurs  hommes  revêtus  des  premières 
dignités  de  l'église , et  entre  autres  le  cardinal 
Passionei , s’empressèrent  d’écrire  à l’auteur  pour 
le  remercier  du  plaisir  qu’il  leur  avait  donné.  Un 
autre  cardinal  lui  mandait  qu’on  ne  concevait  pas 
à Rome  la  sottise  et  la  méchanceté  des  prêtres 
français. 

Tous  lesjournaux  d’Italie  le  comblèrent  d’éloges. 
L’un  dit , en  parlant  du  livre  : Questa  à un  opéra 
elle  ail’  umanità  apportera  infallibilmente  un  gran 
vantaggio.  Un  autre  dit  de  l’auteur  : Il  grande 
autore  dee  rallegrarsi,  essendo  sicuro  délia  grati- 
tudine  et  délia  stima  che  per  lui  avranno  i veri 
dotti,  e quelli  che  ben  cornprendono  le  di  lui  grande 
idee. 
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Le  succès  fut  le  même  en  Angleterre.  Traduit 
à Londres,  il  s’en  fit  plusieurs  éditions  dans  la  pre- 
mière année.  En  Écosse , Hume  et  Robertson  en 
parlèrent  comme  d’un  ouvrage  supérieur.  Plu- 
sieurs poètes  anglais  le  célébrèrent.  Il  n’eut  de 
critiques  dans  cette  île  éclairée  que  celles  d’un  petit 
nombre  de  partisans  que  s’y  conserve  la  philoso- 
phie de  Platon,  embellie  et  rendue  spécieuse  par 
milord  Shaftesbury. 

En  Allemagne,  il  parut  d’abord  deux  traductions 
du  livre  d’Helvétius.  Le  fameux  Gottsched  mit  à 
la  tète  d’une  de  ces  traductions  une  préface  dans 
laquelle  il  dit  que  «si  le  livre  de  V Esprit  aétécon- 
« damné  en  France  et  dans  un  pays  qui  croit  à 
et  l’infaillibilité  du  pape,  il  doit  réussir  chez  les 
<c  protestans  et  dans  les  pays  où  les  hommes  ont 
cc  conservé  leurs  droits.  » Il  ajoute  que  ce  l’auteur 
cc  vient  de  détruire  plusieurs  préjugés  funestes  à 
cc  sa  patrie,  et  qu’il  éclaire  le  monde  sur  les  prin- 
ce cipes  de  la  morale  et  de  la  législation.  » 

Son  livre  fut  lu  avec  avidité  dans  toutes  les  cours 
d’Allemagne,  et  il  fut  reçu  avec  les  memes  trans- 
ports en  Suède  et  jusqu’en  Russie.  La  reine  de 
Suède  disait  à un  homme  qu’elle  honorait  de  sa 
confiance  : ce  Que  je  voudrais  m’entretenir  avec 
cc  Helvétius  ! je  voudrais  au  moins  qu’il  sût  le  plai- 
cc  sir  qu’il  me  donne.  Écrivez-lui  de  ma  part  com- 
ec bien  je  l’admire.  » 
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L’ambassadeur  de  France  à Pétcrsbourg  lui  écri- 
vit : « J’ai  trouvé  en  arrivant  l’esprit  russe  aussi 
« occupé  du  vôtre  que  tout  le  reste  de  l’Europe  ; 
k et  c’est  avec  un  grand  plaisir  que  je  me  charge 
« d’être  l’interprète  des  gens  éclairés  de  cette  11a- 
« tion.  Je  prends  la  liberté  de  m’étendre  avec  eux 
« sur  vos  qualités.  Comme  citoyen  et  comme  mi- 
« nistre,  je  dois  connaître  et  faire  connaître  tout 
« ce  qui  honore  ma  patrie.  » 

Le  petit  nombre  de  Français  dont  les  suffrages 
méritent  d’être  comptés  citaient  le  livre  de  l'Es- 
prit avec  éloge  dans  leurs  ouvrages  , et  le  défen- 
daient avec  chaleur  dans  la  conversation.  Voltaire 
donnait  à Helvétius  les  témoignages  les  plus  flat- 
teurs de  son  estime  : 

Vos  vers  semblent  écrits  par  la  main  d’Apollon  ; 

Vous  n’en  avez  pour  fruit  que  ma  reconnaissance  : 

Votre  livre  est  dicté  par  la  saine  raison  ; 

Partez  vite,  et  quittez  la  France. 

Voltaire  lui  offre  une  asile;  il  le  console,  il  le 
soutient,  il  l’encourage;  il  lui  souhaite  et  lui  pro- 
pose de  vivre  dans  une  entière  indépendance,  où 
il  puisse  faire  usage  de  son  amour  pour  la  vérité, 
de  son  éloquence  et  de  son  génie.  Il  écrit  en  même 
temps  à d’autres  personnes  qu’il  est  le  partisan  le 
plus  zélé  d’Helvétius;  que  notre  nation  est  bien 
ridicule  , et  que  sitôt  qu’il  parait  une  vérité  parmi 
nous  tout  le  monde  est  alarmé,  comme  si  les  An- 
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glais  faisaient  une  descente.  Il  ajoute 1 qu’en  An- 
gleterre le  livre  de  F Esprit  n’aurait  fait  à son  au- 
teur que  des  disciples  et  des  amis,  parce  qu’au 
lieu  d’hypocrites  et  de  petits  importans,  les  Anglais 
n’ont  que  des  philosophes  qui  nous  instruisent, 
et  des  marins  qui  nous  donnent  sur  les  oreilles. 
11  invite  surtout  ses  compatriotes  à imiter  les  An- 
glais dans  leur  noble  liberté  de  penser  et  leur  pro- 
fond mépris  pour  les  fadaises  de  l’école.  Il  assure 
que  depuis  long-temps  il  n’a  pas  vu  un  seul  hon- 
nête homme  qui , sur  les  choses  essentielles , ne 
pensât  comme  Helvétius. 

Tant  de  suffrages  illustres,  les  éditions  du  livre 
de  F Esprit  qui  se  succédaient  rapidement,  son  suc- 
cès chez  toutes  les  nations,  le  témoignage  que  l’au- 
teur pouvait  se  rendre  d’avoir  fait  un  livre  utile 
au  genre  humain , les  signes  éclatai^  de  la  recon- 
naissance universelle  , le  doux  sentiment  de  sa 
gloire,  guérirent  bientôt  les  blessures  qu’avaient 
faites  à Helvétius  la  cabale  et  l’envie.  Il  fut  plus 
heureux  que  jamais. 

Il  passait  la  plus  grande  partie  de  l’année  à sa 
terre  de  Voré.  Bon  mari  et  bon  père  , content  de 
sa  femme  et  de  ses  enfans , il  y goûtait  tous  les 
plaisirs  de  la  vie  domestique.  Le  bonheur  de  cette 
famille  était  remarqué  de  ceux  même  qui  étaient 


1 Lettre  îv,  relative  au  livre  de  l'Esprit. 
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le  moins  faits  pour  le  sentir.  Une  femme  du  monde  * 
disait  en  parlant  d’eux  : «Ces  gens-là  ne  pronon- 
« cent  point  comme  nous  les  mots  de  mon  mari, 

« ma  femme , mes  enfans.  » 

Helvétius  s’était  préparé  depuis  long-temps  une 
autre  source  de  bonheur.  A peine  avait-il  été  pos- 
sesseur de  sa  terre  de  Voré , qu’il  s’y  était  livré  à 
son  caractère  de  bienfaisance. 

Il  y avait  dans  cette  terre  un  gentilhomme  nom- 
mé M.  de  Vasseconcelle.  Il  ne  possédait  qu’un  petit 
bien  chargé  de  redevances  au  seigneur,  et  depuis 
long-temps  il  ne  les  avait  pas  payées.  Helvétius , 
en  achetant  la  terre,  achetait  aussi  les  droits  sur 
les  sommes  qu’on  devait  à Voré.  Les  gens  d’af- 
faires, pour  faire  leur  cour  au  nouveau  seigneur, 
ne  manquèrent  pas  d’exiger  avec  rigueur  tout  ce 
qui  lui  était  dû.  Il  était  arrivé  depuis  quelques 
jours,  lorsqu’on  lui  annonça  M.  de  Vasseconcelle. 
Celui-ci  dit  à Helvétius  que  l’état  de  ses  affaires 
ne  lui  avait  pas  permis,  depuis  plusieurs  années, 
de  payer  ce  qu’il  devait  au  seigneur  de  Voré;  qu’il 
n était  pas  en  état  en  ce  moment  de  donner  le  tout; 
mais  qu’il  s’engageait  pour  l’avenir  à payer  exac- 
tement l’année  courante  et  les  arrérages  d’une  an- 
née. Il  ajoute  que  , si  on  en  exigeait  davantage  , 
et  si  on  continuait  les  procédures,  on  le  ruinerait 
sans  ressource.  Il  pria  Helvétius  de  donner  ordre 
à ses  gens  d’affaires  de  cesser  leurs  poursuites.  «Je 
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sais,  lui  dit  le  philosophe,  que  vous  êtes  un  ga- 
lant homme,  et  que  vous  n’êtes  pas  riche.  Vous  me 
payerez  à l’avenir  comme  vous  le  pourrez  ; et  voici 
uu  papier  qui  doit  empêcher  mes  gens  d’affaires 
de  vous  inquiéter.  »Il  lui  donne  une  quittance  gé- 
nérale. M.  de  Vasseconcelle  se  jette  à ses  genoux 
en  s’écriant  : « Ah,  monsieur  , vous  sauvez  la  vie 
a ma  femme  et  à cinq  enfans  ! » Helvétius  le  relève 
en  l’embrassant , lui  parle  avec  l’intérêt  le  plus 
noble  et  le  plus  tendre  , et  lui  fait  accepter  une 
pension  de  mille  livres  pour  élever  ses  enfans  r. 

D’autres  gentilshommes  ou  voisins  ou  vassaux 
d’Helvétius , eurent  recours  cà  lui  dans  leurs  be- 
soins; plusieurs  furent  prévenus.  Cemc  qui , pen- 
dant la  guerre  , avaient  une  troupe  à rétablir  ou 
un  équipage  à faire  , ceux  qui  avaient  des  enfans 
à élever,  un  bien  en  désordre,  pouvaient  compter 
sur  le  seigneur  de  Voré.  Entre  tous  les  hommes 
de  cette  classe  qu’il  a obligés,  nous  ne  nommerons 
que  MM.  de  l’Etang,  qui  n’ont  jamais  voulu  taire 
les  bienfaits  qu’ils  ont  reçus  d’Helvétius. 

Si  ses  fermiers  essuyaient  quelque  perte,  si 
l’année  n’était  pas  féconde,  il  leur  faisait  d’abord 
des  remises,  et  souvent  leur  donnait  de  l’argent. 
Il  avait  fixé  dans  ses  terres  un  chirurgien , homme 

1 En  180a,  M.  Andrieux  a rais  sur  la  scène  ce  trait  de  bien- 
faisance, et  sa  pièce  fait  partie  de  ses  OE livres , qu’il  a pu- 
bliées en  3 vol.  in-8°;  Paris,  1818. 
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de  mérite.  Il  avait  établi  une  pharmacie  bien  four- 
nie de  tout,  et  dont  les  remèdes  étaient  distribués 
à tous  ceux  qui  en  avaient  besoin.  Dès  qu’un  paysan 
tombait  malade,  il  recevait  de  la  viande,  du  vin, 
et  tout  ce  qui  convenait  à son  état.  Helvétius 
allait  le  voir  souvent,  il  le  consolait,  il  avait  soin 
qu’il  fût  bien  servi  ; quelquefois  il  le  servait  lui- 
même.  Il  avait  une  manière  assez  sûre  de  termi- 
ner les  procès;  il  payait  d’abord  le  prix  de  la  chose 
contestée. 

Il  était  l’ami  zélé  et  attentif  du  petit  nombre 
de  paysans  qui  montraient  des  mœurs  et  de  la 
bonté;  il  était  flatté  d’avoir  pour  convives  des  vieil- 
lards , des  femmes  décrépites , qui  avaient  toute 
la  grossièreté  de  leur  état,  mais  qui  étaient  justes 
et  faisaient  du  bien. 

Il  a fait  souvent  jouir  scs  amis  d’un  spectacle 
délicieux,  celui  de  son  arrivée  à la  campagne. Fem- 
mes, vieillards , enfans,  venaient  l’entourer,  l’em- 
brasser, poussaient  des  cris  et  versaient  des  lar- 
mes de  joie.  A son  départ, son  carrosse  était  long- 
temps suivi  d’une  foule  de  ses  vassaux  ou  plutôt 
de  ses  voisins. 

Il  excitait  le  travail  dans  toutes  ses  terres  ; et 
il  voulait  exciter  l’industrie  à Voré,  parce  qu’elle 
pouvait  seule  donner  aux  habitans  une  aisance 
que  leur  refuse  la  stérilité  duterrain.il  essaya  de 
faire  faire  du  point  d’Alençon  ; mais  jusqu’à  pré- 
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sent  cet  essai  n’a  pas  réussi.  Il  a été  plus  heureux 
clans  une  autre  entreprise  : après  avoir  été  trompé 
par  des  agens  infidèles  ou  peu.  intelligens  , il  a 
enfin  établi  une  manufacture  de  bas  au  métier 
qui  fait  de  jour  en  jour  de  nouveaux  progrès. 

Il  passait  toutes  ses  matinées  à méditer  et  à 
écrire  : le  reste  du  jour,  il  cherchait  de  la  dis- 
sipation. Il  aimait  la  chasse;  mais,  pour  la  rendre 
plus  agréable,  il  n’imaginait  pas  de  multiplier  le 
gibier.  Il  est  vrai  qu’il  n’aimait  pas  à le  voir  dé- 
truire par  d’autres  que  par  lui.  Cependant  il  était 
entouré  de  braconniers.  Il  fit  faire  des  défenses 
sévères;  mais  les  gardes,  cpii  le  connaissaient,  ne 
portaient  pas  fort  loin  la  sévérité.  Un  jour  , un 
paysan  vint  chasser  jusque  sous  les  fenêtres  du 
château  : Helvétius  en  fut  irrité,  et  ordonna  que 
cet  homme  fût  veillé  de  près , et  arrêté  à la  pre- 
mière occasion.  Dès  le  lendemain  , on  lui  amène 
le  coupable  : Helvétius , fort  en  colère,  se  lève,  et 
court  au  chasseur  que  deux  gardes  traînaient  dans 
la  cour  du  château.  Après  l’avoir  regardé  un  mo- 
ment : «Mon  ami,  lui  dit-il,  vous  avez  de  grands 
torts  avec  moi  : si  vous  aviez  besoin  de  gibier , 
pourquoi  ne  m’en  avoir  pas  demandé  ? je  vous  en 
aurais  donné/’»  Après  ce  peu  de  mots , il  fit 
rendre  la  liberté  au  paysan  , et  lui  fit  donner  du 
gibier. 

Cependant  madame  Helvétius,  indignée  de  1 in- 
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solence  des  braconniers,  assurait  son  mari  que  tant 
qu’il  ne  les  punirait  pas,  ils  continueraient  leur 
chasse  : il  en  convint,  et  promit  d’user  de  rigueur. 
Il  ordonna  à ses  gardes  de  faire  payer  l'amende 
à quiconque  tirerait  sur  ses  terres,  et  de  le  désar- 
mer. Peu  de  jours  après  ces  ordres  , ils  arrêtent 
un  paysan  qui  chassait,  lui  ôtent  son  fusil,  et  le 
conduisent  en  prison,  dont  il  ne  sortit  qu’après 
avoir  payé  l’amende.  Helvétius^  informé  de  cette 
aventure  , va  trouver  le  paysan  , mais  en  secret, 
dans  la  crainte  d’essuyer  les  reproches  de  madame 
Helvétius.  Après  avoir  fait  promettre  à ce  bracon- 
nier qu’il  ne  parlerait  pas  de  ce  qui  allait  se  pas- 
ser entre  eux , il  lui  paye  le  prix  de  son  fusil , et 
lui  rend  la  somme  à laquelle  l’amende  et  les  frais 
pouvaient  se  monter.  Madame  Helvétius,  de  son 
côté  , n’était  pas  tranquille.  Elle  disait  à ses  en- 
fans  : « Je  suis  la  cause  que  ce  pauvre  bomme  est 
ruiné  ; c’est  moi  qui  ai  excité  votre  père  à faire 
punir  les  braconniers.  » Elle  se  fait  conduire  chez 
celui  qui  lui  faisait  tant  de  pitié;  elle  demande 
à quoi  se  monte  la  somme  de  l’amende  et  des  frais, 
et  le  prix  du  fusil  ; elle  paye  le  tout;  et  le  paysan 
reçut  l’argent,  sans  manquer  au  secret  qu’il  avait 
promis  à Helvétius  *. 

1 Ce  trait  de  bienfaisance  du  généreux  philosophe  de  Vot  é 
et  de  sa  digne  épouse  a été  le  sujet  de  deux  comédies,  dont 
1 une,  intitulée  Hclvctius  a foré,  a été  représentée  en  l’an  vi; 
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La  même  année,  à son  retour  à Paris,  il  lui 
arriva  une  petite  aventure  qui  prouve  que  sa 
philosophie  et  sa  bonté  ne  le  quittaient  jamais. 
Son  carrosse  fut  arrêté  dans  une  rue  par  une 
charrette  chargée  de  bois,  et  qui  pouvait  se  dé- 
tourner aisément,  et  rendre  la  rue  libre.  Elle 
n’en  fit  rien.  Helvétius,  impatienté,  traite  de  co- 
quin le  conducteur  de  la  charrette.  « Vous  avez 
raison,  lui  dit  le  paysan,  je  suis  un  coquin,  et 
vous  un  honnête  homme;  car  je  suis  à pied,  et 
vous  êtes  en  carrosse.  — Mon  ami , lui  dit  Hel- 
vétius, je  vous  demande  pardon;  mais  vous  venez 
de  me  donner  une  excellente  leçon,  que  je  dois 
payer  » : il  lui  donna  six  francs,  et  le  fit  aider 
par  ses  gens  à ranger  sa  charrette. 

Après  avoir  passé  sept  ou  huit  mois  dans  ses 
terres,  il  ramenait  sa  famille  à Paris,  et  y vivait 
dans  une  assez  grande  retraite  avec  quelques 
amis  de  tous  les  états,  qui  lui  convenaient  par 
leurs  lumières  et  par  leurs  mœurs  : seulement  il 
donnait  un  jour  de  la  semaine  aux  simples  con- 
naissances. Ce  jour-là,  sa  maison  était  le  rendez- 
vous  de  la  plupart  des  hommes  de  mérite  de  la 
nation  et  de  beaucoup  d’étrangers  : princes , mi- 
nistres, philosophes,  grands  seigneurs,  littéra- 

ct  la  seconde,  sous  le  titre  de  un  Trait  d'Helvétius , a été  jouée 
en  l’an  ix. 
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teurs,  étaient  empressés  de  connaître  Helvétius. 

Un  genre  de  vie  si  délicieux  ne  fut  interrompu 
que  par  deux  voyages  agréables.  Il  voulut  voir 
l’Angleterre,  et  connaître  cette  nation  célèbre  à 
qui  l’Europe  doit  tant  de  lumières.  Il  voulait  voir 
l’effet  des  bonnes  lois  et  d’une  administration 
vigilante.  Il  partit  pour  Londres  au  mois  de  mars 
1764.  11  fut  reçu  du  roi,  des  hommes  en  place, 
des  savans , comme  devait  letre  un  homme  illustre 
que  sa  réputation  avait  devancé.  Il  vit  les  cam- 
pagnes, il  ne  les  trouva  pas  mieux  cultivées  que 
celles  de  France;  mais  il  trouvait  des  cultivateurs 
plus  heureux.  Il  remarquait  dans  le  peuple  de 
l’intérieur  de  l’Angleterre  beaucoup  d’humanité, 
et  rien  de  cette  insolence  que  les  étrangers  re- 
prochent quelquefois  aux  habitans  de  Londres. 

En  traversant  un  bourg  de  la  province  d’Yorck- 
shire,  un  postillon  maladroit  le  renversa;  les 
glaces  de  la  chaise  furent  brisées,  et  le  postillon, 
qui  avait  été  fort  froissé,  jetait  des  cris.  Helvé- 
tius , que  les  éclats  des  glaces  avaient  blessé , sor- 
tant de  sa  chaise , les  mains  sanglantes , 11e  s’oc- 
cupa que  du  postillon.  Quelques  paysans  qui 
étaient  accourus  pour  les  secourir  remarquèrent 
ce  trait  d’humanité , et  le  firent  remarquer  à d’au- 
tres. Dans  le  moment,  Helvétius  fut  environné 
de  tous  les  habitans  du  bourg.  Tous  s’empressaient 
de  lui  offrir  leur  maison , leurs  chevaux , des  vi- 
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vres  , enfin  des  secours  de  toute  espèce.  Plu- 
sieurs, et  même  des  plus  riches,  voulaient  lui 
servir  de  postillon. 

Il  remarquait  dans  les  Anglais  un  amour  ex- 
trême pour  leurs  enfans.  Ce  qu’on  appelle  en 
France  l’esprit  de  société  leur  est  presque  incon- 
nu; mais  ils  jouissent  beaucoup  des  douceurs  de 
la  vie  domestique.  L’esprit  de  société  rassemble 
à Paris  des  hommes  qui  ont  le  besoin  des  amu- 
semens  frivoles  : l’esprit  de  société  rassemble  les 
Anglais  pour  s’occuper  des  intérêts  de  l’état  et 
de  la  prospérité  de  leur  patrie.  Ils  ne  cherchent 
pas  les  dissipations,  parce  qu’ils  ont  des  jouis- 
sances solides.  On  voit  peu  en  Angleterre  ce  rire , 
plus  souvent  le  signe  de  la  folie  que  l’expression 
du  bonheur;  mais  on  voit  l’aisance  et  un  sage 
emploi  dujtemps.  On  voit  un  peuple  sérieux, 
occupé , et  content.  Helvétius  ; en  quittant  ce 
pays  où  il  n’avait  point  vu  l’humanité  humiliée 
et  souffrante,  répandit  des  larmes. 

Il  céda , l’année  suivante , aux  instances  du  roi 
de  Prusse  (Frédéric  II),  et  de  plusieurs  princes, 
qui  depuis  long -temps  l’invitaient  à faire  un 
voyage  en  Allemagne.  Depuis  qu’on  savait  qu’il 
pouvait  se  déterminer  à voyager , les  instances 
.devenaient  plus  vives  ; et  il  partit  à la  fin  de  l’hi- 
ver de  1765.  Il  était  pressé  de  se  rendre  à Berlin 
et  de  voir  un  grand  homme.  Le  roi  de  Prusse 
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voulut  le  loger,  et  il  ne  permit  pas  qu’il  eût  une 
autre  table  que  la  sienne.  Il  l’entretint  souvent , 
et  prit  pour  sa  personne  et  son  caractère  l’estime 
qu’il  avait  pour  son  esprit.  Il  fut  accueilli  avec 
la  même  considération  chez  plusieurs  princes 
d’Allemagne,  et  surtout  à Gotha. 

11  remarquait,  en  général,  dans  toutes  ces 
cours  et  dans  la  noblesse  allemande , de  la  phi- 
losophie, de  l’amour  de  l’ordre  et  de  l’humanité. 
11  résulte  de  cet  esprit  que,  sous  le  joug  de  plu- 
sieurs princes,  dont  la  plupart  sont  despotes,  le 
peuple  n’est  point  misérable.  Helvétius  avait  alors 
quelque  crainte  d’être  encore  persécuté  en  France. 
Tous  les  princes  d’Allemagne  lui  offraient  à l’envi 
une  retraite.  Tous  voulaient  l’arrêter.  Il  fut  re- 
gretté de  tous.  Cependant,  si  la  persécution 
s’était  renouvelée  contre  lui , l'Angleterre  est  le 
pays  qu’il  aurait  choisi  pour  asile. 

En  attendant,  il  revint  en  France.  On  y avait 
dissous  l’ordre  des  jésuites.  Cette  société  d'intri- 
gans , cette  cabale  éternelle , à laquelle  se  ralliaient 
tous  les  ambitieux  sans  mérite,  cette  société  fu- 
neste aux  mœurs  et  aux  progrès  des  lumières , 
n’avait  point  été  proscrite  par  des  philosophes. 
Ils  auraient  détruit  l’ordre  ; mais  ils  auraient  bien 
traité  les  individus.  Les  parlemens , pour  la  plu- 
part jansénistes,  avaient  traité  l’ordre  comme  ils 
le  devaient,  et  les  individus  avec  barbarie. 
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Helvétius  avait  appris  que  ce  jésuite  qui  avait 
abusé  de  sa  confiance  et  trahi  son  amitié r,  ce  jé- 
suite qui  lui  avait  fait  perdre  les  bontés  de  la 
reine , et  animé  contre  lui  les  tartufes  de  la  cour, 
était  confiné  dans  un  village  où  il  souffrait  la 
plus  extrême  pauvreté.  Il  alla  trouver  un  des 
ainis  de  ce  malheureux , et  lui  donna  cinquante 
louis.  « Portez-les,  lui  dit-il,  au  père***,  mais  ne 
lui  dites  pas  qu’ils  viennent  de  moi.  Il  m’a  offensé, 
et  il  serait  humilié  de  recevoir  mes  secours.  » 

Helvétius,  dans  sa  retraite  de  Yoré,  s’occupait 
à développer,  à prouver  les  principes  du  livre  de 
l’Esprit. 

Il  avait  d’abord  travaillé  à les  justifier,  à ré- 
pondre aux  critiques  ; mais  l’ouvrage  fut  à peine 
fini , que  les  critiques  étaient  oubliées.  Renonçant 
à ce  projet,  il  aima  mieux  suivre  ses  premières 
idées,  et  former  un  plan  général  d’éducation. 
C’est  le  sujet  de  son  livre  de  T Homme,  dont  il 
a donné  lui-mème  l'analyse  suivante. 


ANALYSE  DU  LIVRE  DE  L’HOMME’. 


Après  avoir , dans  l’exposition  de  cet  ouvrage , 
dit  un  mot  de  son  importance,  de  l’ignorance 


» Ce  jésuite  est  le  P.  Berthier,  ou,  suivant  Collé,  le  P.  Pleix. 
1 Dans  la  plupart  des  éditions  du  livre  de  l’Homme , cette 
analyse  a été  placée  à la  fin  de  ce  livre,  en  forme  de  Récapitu- 
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où  l’on  est  des  vrais  principes  de  1 éducation, 
enfin,  de  la  sécheresse  de  ce  sujet,  et  de  la  dif- 
ficulté de  le  traiter,  il  examine,  section  ire,  « si 
« l’éducation  nécessairement  différente  des  divers 
« hommes  n’est  pas  la  cause  de  cette  inégalité 
« des  esprits  jusqu’à  présent  attribuée  à l’inégale 
« perfection  des  organes.» 

L’auteur  demande,  à cet  effet,  à quel  âge  com- 
mence l’éducation  de  l’homme , et  quels  sont  ses 
instituteurs. 

Il  voit  que  l’homme  est  disciple  de  tous  les 
objets  qui  l’environnent , de  toutes  les  positions 
où  le  hasard  le  place,  enfin  de  tous  les  accidens 
qui  lui  arrivent  ; 

Que  ces  objets,  ces  positions  et  ces  accidens 
ne  sont  exactement  les  memes  pour  personne , 
et  qu’ainsi  nul  ne  reçoit  les  mêmes  instructions  ; 

Que,  dans  la  supposition  impossible  où  les 
hommes  eussent  les  mêmes  objets  sous  les  yeux, 
ces  objets  ne  les  frappant  point  dans  le  moment 
précis  où  leur  âme  se  trouve  dans  la  même  situa- 
tion, ces  objets  en  conséquence  n’exciteraient 
point  en  eux  les  mêmes  idées  ; et  qu’ainsi  la  pré- 
tendue uniformité  d’instruction  reçue , soit  dans 

la  non;  il  nous  a paru  plus  naturel  de  la  placer  ici,  après  celle 
du  livre  de  l Esprit,  puisque  cette  notice  est  relative  à tous  les 
ouvrages  d’Helvétius  : c’est  d’ailleurs  ce  qu’a  fait  M.  Lefebvre 
I.a  Roche,  dans  l’édition  in- 1 8 


i. 


5 


G6 


ESSAI  SUR  LA  VIE 


les  collèges,  soit  dans  la  maison  paternelle,  est 
une  de  ces  suppositions  dont  l’impossibilité  est 
prouvée , et  par  le  fait , et  par  l’influence  qu’un 
hasard  indépendant  des  maîtres  a et  aura  tou- 
jours sur  l’éducation  de  l’enfance  et  de  l’adoles- 
cence. 

D’après  ces  données,  il  considère  l’extrême 
étendue  du  pouvoir  du  hasard , et  examine  : 

Si  les  hommes  illustres  ne  lui  doivent  pas  sou- 
vent leur  goût  pour  tel  ou  tel  genre  d’étude , et 
par  conséquent  leurs  talens  et  leurs  succès  en 
ce  même  genre; 

Si  l’on  peut  perfectionner  la  science  de  l’édu- 
cation sans  resserrer  les  bornes  de  l’empire  du 
hasard  ; 

Si  les  contradictions  actuelles , aperçues  entre 
tous  les  préceptes  de  l’éducation,  n’étendent  pas 
l’empire  de  ce  même  hasard  ; 

Si  ces  contradictions,  dont  il  donne  quelques 
exemples , ne  doivent  point  être  regardées  comme 
un  effet  de  l’opposition  qui  se  trouve  entre  le 
système  religieux  et  le  système  du  bonheur 
public; 

Si  l’on  pourrait  rendre  les  religions  moins  des- 
tructives de  la  félicité  nationale , et  les  fonder 
sur  des  principes  plus  conformes  à l’intérêt  gé- 
néral ; 

Quels  sont  ces  principes; 
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S’il  est  possible  qu’un  prince  éclairé  les  éta- 
blisse ; 

Si,  parmi  les  fausses  religions,  il  en  est  quel- 
ques unes  dont  le  culte  ait  été  moins  contraire 
au  bonheur  des  sociétés , et  par  conséquent  à la 
perfection  de  la  science  de  l’éducation  ; 

Si , d’après  ces  divers  examens , et  dans  la  sup- 
position où  tous  les  hommes  auraient  une  égale 
aptitude  à l’esprit,  la  seule  différence  de  leur  édu- 
cation ne  devrait  pas  en  produire  une  dans  leurs 
idées  et  leurs  talens.  D’où  il  suit  que  l’inégalité 
actuelle  des  esprits  ne  peut  être  regardée , dans 
les  hommes  communément  bien  organisés,  comme 
une  preuve  démonstrative  de  leur  inégale  aptitude 
à en  avoir. 

Il  examine  , section  n : 

« Si  tous  les  hommes  communément  bien  or- 
« ganisés  n’auraient  pas  une  égale  aptitude  à l’es- 
« prit.  » 

11  convient  d’abord  que  toutes  nos  idées  nous 
viennent  par  les  sens  ; qu’en  conséquence  on 
a dû  regarder  l’esprit  comme  un  pur  effet , ou 
de  la  finesse  plus  ou  moins  grande  des  cinq 
sens,  ou  d’une  cause  occulte  ou  non  détermi- 
née, à laquelle  on  a vaguement  donné  le  nom 
d’organisation  ; 

Que,  pour  prouver  la  fausseté  de  cette  opinion, 
il  faut  recourir  à l’expérience,  se  faire  une  idée 
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nette  du  mot  esprit , le  distinguer  de  Famé;  et, 
cette  distinction  faite,  observer  : 

Sur  quels  objets  l’esprit  agit  ; 

Comment  il  agit  ; 

Si  toutes  ses  opérations  ne  se  réduiraient  pas  à 
l’observation  des  ressemblances  et  des  différences, 
des  convenances  et  des  disconvenances  que  les 
objets  divers  ont  entre  eux  et  avec  nous,  et  si, 
par  conséquent,  tous  les  jugemens  portés  sur  les 
objets  physiques  ne  seraient  pas  de  pures  sensa- 
tions ; 

S’il  n’en  serait  pas  de  même  des  jugemens  por- 
tés sur  les  idées  auxquelles  on  donne  les  noms  d’ab- 
straites, de  collectives,  etc. 

Si,  dans  tous  les  cas  , juger  et  comparer  serait 
autre  chose  que  voir  alternativement , c’est-à-dire 
sentir  ; 

Si  l’on  peut  éprouver  l’impression  des  objets , 
sans  cependant  les  comparer  entre  eux  ; 

Si  leur  comparaison  ne  suppose  point  intérêt 
de  les  comparer  ; 

Si  cet  intérêt  ne  serait  pas  la  cause  unique  et 
ignorée  de  toutes  nos  idées  , nos  actions , nos 
peines  , nos  plaisirs , enfin  de  notre  sociabilité. 

Sur  quoi  il  observe  que  cet  intérêt  prend  , en 
dernière  analyse,  sa  source  dans  la  sensibilité  phy- 
sique ; que  cette  sensibilité,  par  conséquent,  est 
le  seul  principe  des  idées  et  des  actions  humaines  ; 
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Qu’il  n’est  point  de  motif  raisonnable  pour  re- 
jeter cette  opinion  ; 

Que , cette  opinion  une  fois  démontrée  et  re- 
connue pour  vraie,  on  doit  nécessairement  regar- 
der rinégaltté  des  esprits  comme  l’effet , 

Ou  de  l’inégale  étendue  de  la  mémoire  , 

Ou  de  la  plus  ou  moins  grande  perfection  des 
cinq  sens  ; 

Que  , dans  le  fait , ce  n’est  ni  la  grande  mé- 
moire, ni  l’extrême  finesse  des  sens,  qui  produit 
et  doit  produire  le  grand  esprit; 

Qu’à  l’égard  de  la  finesse  des  sens,  les  hommes 
communément  bien  organisés  ne  diffèrent  que 
dans  la  nuance  de  leurs  sensations  ; 

Que  cette  légère  différence  ne  change  point  le 
rapport  de  leurs  sensations  entre  elles;  que  cette 
différence,  par  conséquent,  n’a  nulle  influence 
sur  leur  esprit  , qui  n’est  et  ne  peut  être  que  la  con- 
naissance des  vrais  rapports  des  objets  entre  eux. 

Cause  de  la  différence  des  opinions  des  hommes. 

Que  cette  différence  est  l’effet  de  la  significa- 
tion incertaine  et  vague  de  certains  mots  : tels  sont 
ceux  de  bon  , d'intérêt  et  de  vertu  ; 

Que , les  mots  précisément  définis  et  leur  dé- 
finition consignée  dans  un  dictionnaire,  toutes  les 
propositions  de  morale,  politique  et  métaphysique, 
deviennent  aussi  susceptibles  de  démonstration 
que  les  vérités  géométriques  ; 
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Que,  du  moment  où  l’on  attachera  les  memes 
idées  aux  memes  mots , tous  les  esprits  adopteront 
les  mêmes  principes,  et  tireront  les  mêmes  con- 
séquences ; 

Qu’il  est  impossible,  puisque  les  objets  se  pré- 
sentent à tous  dans  les  mêmes  rapports,  qu’en 
comparant  ces  objets  entre  eux , les  hommes  (soit 
dans  le  monde  physique,  comme  le  prouve  la  géo- 
métrie; soit  dans  le  monde  intellectuel,  comme 
le  prouve  la  métaphysique)  ne  parviennent  aux 
mêmes  résultats  ; 

Que  la  vérité  de  cette  proposition  se  prouve,  et 
par  la  ressemblance  des  contes  des  fées,  des  contes 
philosophiques,  des  contes  religieux  de  tous  les 
pays,  et  par  l'uniformité  desùmpostures  partout 
employées  par  les  ministres  des  fausses  religions 
pour  accroître  et  conserver  leur  autorité  sur  les 
peuples. 

De  tous  ces  faits  , il  résulte  que,  la  finesse  plus 
ou  moins  grande  des  sens  ne  changeant  en  rien 
la  proportion  dans  laquelle  les  objets  nous  frap- 
pent, tous  les  hommes  communément  bien  orga- 
nisés ont  une  égale  aptitude  à l’esprit. 

Pour  multiplier  les  preuves  de  cette  importante 
vérité,  l’auteur  la  démontre  encore,  dans  la  même 
section,  par  un  autre  enchaînement  de  proposi- 
tions. Il  fait  voir  que  les  plus  sublimes  idées,  une 
fois  simplifiées,  sont,  de  l’aveu  de  tous  les  philo- 
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sophes,  réductibles  à cette  proposition  claire  , le 
blanc  est  blanc , le  noir  est  noir  ; 

Que  toute  vérité  de  cette  espèce  est  à la  portée 
de  tous  les  esprits  ; qu’il  n’en  est  donc  aucune  , 
quelque  grande  et  générale  qu’elle  soit , qui,  net- 
tement présentée  et  dégagée  de  l’obscurité  des 
mots  , ne  puisse  être  également  saisie  de  tous  les 
hommes  communément  bien  organisés.  Or,  pou- 
voir également  atteindre  aux  plus  hautes  vérités  , 
c’est  avoir  une  égale  aptitude  à l’esprit.  Telle  est 
la  conclusion  de  la  seconde  section. 

L’ohjet  de  la  section  ni  est  la  recherche  des 
causes  auxquelles  on  peut  attribuer  l’inégalité  des 
esprits. 

Ces  causes  se  réduisent  à deux  : 

L’une  est  le  désir  inégal  que  les  hommes  ont 
de  s’éclairer; 

L’autre,  la  diversité  des  positions  où  le  hasard 
les  place  : diversité  de  laquelle  résulte  celle  de  leur 
instruction  et  de  leurs  idées.  Pour  faire  sentir  que 
c’est  à ces  deux  causes  seules  qu’on  doit  rapporter 
et  la  différence  et  l’inégalité  des  esprits , l’auteur 
prouve  que  la  plupart  de  nos  découvertes  sont  des 
dons  du  hasard  ; 

Que  les  mêmes  dons  ne  sont  pas  accordés  à 
tous  ; 

Que  néanmoins  ce  partage  n’est  pas  si  inégal 
qu’011  l’imagine; 
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Qu’à  cet  égard  c’est  moins  le  hasard  qui  nous 
manque  , que  nous  qui  manquons  au  hasard; 

Qu  a la  vérité  tous  les  hommes  communément 
bien  organisés  ont  également  d’esprit  en  puis- 
sance ; mais  que  cetle  puissance  est  morte  en 
eux  , lorsqu’elle  n’est  point  mise  en  action  par 
une  passion  telle  que  l’amour  de  l’estime , de  la 
gloire,  etc. 

Que  les  hommes  ne  doivent  qu’à  de  telles  pas- 
sions l’attention  propre  à féconder  les  idées  que 
le  hasard  leur  offre  ; 

Que,  sans  passions,  leur  esprit  peut,  si  l’on 
veut,  être  regardé  comme  une  machine  parfaite, 
mais  dont  le  mouvement  est  suspendu  jusqu’à  ce 
que  les  passions  le  lui  rendent. 

D’où  l’on  doit  conclure  que  l’inégalité  des  esprits 
est  dans  les  hommes  le  produit  et  du  hasard  et 
de  l’inégale  vivacité  ce  leurs  passions.  Mais  de 
telles  passions  seraient -elles  en  eux  l’effet  de  la 
force  de  leur  tempérament?  c’est  ce  qu’Helvétius 
examine  dans  la  section  iv. 

Il  démontre  : 

Que  les  hommes  communément  bien  organi- 
sés sont  susceptibles  du  même  degré  de  passion  ; 

Que  leur  force  inégale  est  toujours  en  eux 
l’effet  de  la  différence  des  positions  où  le  hasard 
les  place  ; 

Que  le  caractère  original  de  chaque  homme 


ET  LES  OUVRAGES  d’hELVÉTIUS.  73 

(comme  l’observe  Pascal)  n’est  que  le  produit  de 
ses  premières  habitudes  ; que  l’homme  naît  sans 
idées , sans  passions , et  sans  autres  besoins  que 
ceux  de  la  faim  et  de  la  soif,  par  conséquent 
sans  caractère;  qu’il  en  change  souvent  sans 
changer  d’organisation  ; que  ces  changemens , 
indépendans  de  la  finesse  plus  ou  moins  grande 
de  ses  sens,  s’opèrent  d’après  des  changemens 
survenus  dans  sa  position  et  ses  idées  ; 

Que  la  diversité  des  caractères  dépend  unique- 
ment de  la  manière  différente  dont  se  modifie 
dans  les  hommes  le  sentiment  de  l'amour  d’eux- 
mêmes  ; 

Que  ce  sentiment,  effet  nécessaire  de  la  sensi- 
bilité physique , est  commun  à tous  ; qu’il  pro- 
duit dans  tous  l’amour  du  pouvoir  ; 

Que  ce  désir  y engendre  l’envie,  l’amour  des 
richesses,  de  la  gloire,  de  la  considération,  de 
la  justice,  de  la  vertu,  de  l’intolérance,  enfin 
toutes  les  passions  factices  dont  les  noms  divers 
ne  désignent  que  les  diverses  applications  de 
l’amour  du  pouvoir. 

Cette  vérité  prouvée,  l’auteur  montre,  dans 
une  courte  généalogie  des  passions,  que  si  l’amour 
du  pouvoir  n’est  qu’un  pur  effet  de  la  sensibilité 
physique,  et  si  tous  les  hommes  communément 
bien  organisés  sont  sensibles,  tous  par  consé- 
quent sont  susceptibles  de  l’espèce  de  passion 


ESSAI  SUll  LA  VIE 


74 

propre  à mettre  en  action  1 égalé  aptitude  qu’ils 
ont  à l’esprit. 

Mais  ces  passions  peuvent- elles  s’allumer  aussi 
vivement  dans  tous?  Ce  qu’on  peut  assurer,  c’est 
que  l'amour  de  la  gloire  peut  s’exalter  dans  l’homme 
au  même  degré  de  force  que  le  sentiment  de 
l'amour  de  lui -même;  c’est  que  la  force  de  ce  sen- 
timent est  dans  tous  les  hommes  plus  que  suffi- 
sante pour  les  douer  du  degré  d’attention  qu’exige 
la  découverte  des  plus  hautes  vérités;  c’est  que 
l’esprit  humain,  en  conséquence,  est  susceptible 
de  perfectibilité;  et  qu’enfin,  dans  les  hommes 
communément  bien  organisés,  l’inégalité  des  ta- 
lens  ne  peut  être  qu’un  pur  effet  de  la  différence 
de  leur  éducation , dans  laquelle  différence  il  faut 
comprendre  celle  des  positions  où  le  hasard  les 
place. 

Dans  la  section  v,  l’auteur  se  propose  de  mon- 
trer les  erreurs  et  les  contradictions  de  ceux  qui, 
sur  cette  question , adoptent  des  principes  diffé- 
rens  des  miens , et  qui  rapportent  à l’inégale  per- 
fection des  organes  des  sens  l’inégale  supériorité 
des  esprits. 

Nul  n’a  sur  cette  matière  mieux  écrit  que  Rous- 
seau ; mais,  toujours  contraire  à lui-même,  tantôt 
il  regarde  l’esprit  et  le  caractère  comme  l’effet  de 
la  diversité  des  tempéramens,  et  tantôt  il  adopte 
l’opinion  contraire. 
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Helvétius  montre  que  de  ses  contradictions  à 
ce  sujet  il  résulte 

Que  la  vertu,  l’humanité,  l’esprit  et  les  talens, 
sont  des  acquisitions; 

Que  la  bonté  n’est  point  le  partage  de  l’homme 
au  berceau  ; 

Que  les  besoins  physiques  sont  en  lui  des  se- 
mences de  cruauté  ; 

Que  l’humanité,  par  conséquent,  est  toujours 
le  produit  , ou  de  la  crainte , ou  de  l’éducation  ; 

Que  Rousseau,  d’après  ses  premières  contradic- 
tions, tombe  sans  cesse  dans  de  nouvelles;  qu’il 
croit  tour  à tour  l’éducation  utile  et  inutile. 

De  l’heureux  usage  qu’on  peut  faire  dans  l’ins- 
truction publique  de  quelques  idées  de  Rousseau: 

Que , d’après  cet  auteur,  il  ne  faut  pas  croire 
l’enfance  et  la  première  jeunesse  sans  jugement. 

Des  prétendus  avantages  de  l’âge  mûr  sur  l’ado- 
lescence : qu’ils  sont  nuis. 

Des  éloges  donnés  par  Rousseau  à l’ignorance  : 
des  motifs  qui  l’ont  déterminé  à s’en  faire  l’apo- 
logiste : 

Que  les  lumières  n’ont  jamais  contribué  à la 
corruption  des  moeurs;  que  Rousseau  lui-même 
ne  le  croit  pas. 

Des  causes  de  la  décadence  des  empires  : qu’entre 
ces  causes  l’on  peut  citer  la  perfection  des  arts  et 
des  sciences; 
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Et  que  leur  culture  retarde  la  ruine  d’un  em- 
pire despotique. 

Dans  la  section  vr,  l’auteur  considère  les  divers 
maux  produits  par  l’ignorance. 

Il  prouve  cpie  l’ignorance  n’est  point  destruc- 
tive de  la  mollesse  ; 

Qu’elle  n’assure  point  la  fidélité  des  sujets; 

Qu’elle  juge  sans  examen  les  questions  les  plus 
importantes. 

Il  cite  celle  du  luxe  en  exemple. 

Il  prouve  qu’on  ne  peut  résoudre  cette  question 
sans  comparer  une  infinité  d’objets  entre  eux; 

Sans  attacher  d’abord  des  idées  nettes  au  mot 
luxe\  sans  examiner  ensuite, 

Si  le  luxe  11e  serait  pas  utile  et  nécessaire  : 
s’il  suppose  toujours  intempérance  dans  une 
nation. 

De  la  cause  du  luxe  : si  le  luxe  ne  serait  pas  lui- 
même  l’effet  des  calamités  publiques  dont  on  l’ac- 
cuse d’être  l’auteur  ; 

Si , pour  connaître  la  vraie  cause  du  luxe , il  ne 
faut  pas  remonter  à la  formation  des  sociétés , y 
suivre  les  effets  de  la  grande  multiplication  des 
hommes  ; 

Observer  si  cette  multiplication  ne  produit  point 
entre  eux  division  d’intérêt,  et  cette  division  une 
répartition  trop  inégale  des  richesses  nationales. 

Des  effets  produits , et  par  le  partage  trop  iné- 
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gai  de  l’argent,  et  par  son  introduction  dans  un 
empire. 

Des  biens  et  des  maux  qu’elle  y occasionne. 

Des  causes  de  la  trop  grande  inégalité  des  for- 
tunes. 

Des  moyens  de  s’opposer  à la  réunion  trop  ra- 
pide des  richesses  dans  les  mêmes  mains. 

Des  pays  où  l’argent  n’a  point  de  cours. 

Quels  sont  en  ces  pays  les  principes  productifs 
de  la  vertu. 

Des  pays  où  l’argent  a cours. 

Que  l’argenty  devient  l’objet  commun  du  désir 
des  hommes,  et  le  principe  productif  de  leurs  ac- 
tions et  de  leurs  vertus. 

Du  moment  où,  semblables  aux  mers,  les  ri- 
chesses abandonnent  certaines  contrées. 

De  l’état  où  se  trouve  alors  une  nation. 

Du  stupide  engourdissement  qui  y remplace  la 
perte  des  richesses. 

Des  divers  principes  d’activité  des  nations. 

De  l’argent  considéré  comme  un  de  ces  principes. 

Des  maux  qu’occasionne  l’amour  de  l’argent. 

Si , dans  l’état  actuel  de  l’Europe , le  magistrat 
éclairé  doit  désirer  le  trop  prompt  affaiblissement 
d’un  tel  principe  d’activité. 

Que  ce  n’est  point  dans  le  luxe,  mais  dans  sa 
cause  productrice,  qu’on  doit  chercher  le  prin- 
cipe destructeur  des  empires; 
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Si  l’on  peut  porter  trop  d’attention  à l’examen 
des  cpiestions  de  cette  espèce; 

Si,  dans  de  telles  questions,  les  jugemens pré- 
cipités de  l’ignorance  11’entraînent  pas  souvent 
une  nation  aux  plus  grands  malheurs  ; 

Si,  conséquemment  à ce  qu’on  vient  de  dire , 
on  ne  doit  point  haine  et  mépris  aux  protecteurs 
de  l’ignorance,  et  généralement  à tous  ceux  qui, 
s’opposant  aux  progrès  de  l’esprit  humain , nui- 
sent à la  perfection  de  la  législation,  par  consé- 
quent au  bonheur  public , uniquement  dépendant 
de  la  bonté  des  lois. 

On  voit,  dans  la  section  vu,  que  c’est  l’excel- 
lence des  lois , et  non , comme  quelques  uns  le 
prétendent,  la  pureté  du  culte  religieux,  qui  peut 
assurer  le  bonheur  et  la  tranquillité  des  peuples. 

Du  peu  d’influence  des  religions  sur  les  vertus 
et  la  félicité  des  nations. 

De  l’esprit  religieux,  destructif  de  l’esprit  lé- 

Qu’une  religion  vraiment  utile  forcerait  les  ci- 
toyens à s’éclairer. 

Que  les  hommes  n’agissent  point  conséquem- 
ment à leur  croyance,  mais  à leur  avantage  per- 
sonnel. 

Que  plus  de  conséquence  dans  leurs  esprits  ren- 
drait la  religion  papiste  plus  nuisible. 

Qu’en  général  les  principes  spéculatifs  ont  peu 
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d’influence  sur  la  conduite  des  hommes  ; qu’ils 
n’obéissent  qu’aux  lois  de  leurs  pays  et  à leur  in- 
térêt. 

Que  rien  ne  prouve  mieux  le  prodigieux  pou- 
voir de  la  législation  que  le  gouvernement  des 
jésuites. 

Qu’il  a fourni  à ces  religieux  les  moyens  de 
faire  trembler  les  rois  et  d’exécuter  les  plus  grands 
attentats. 

Des  grands  attentats. 

Que  ces  attentats  peuvent  être  également  ins- 
pirés par  les  passions  de  la  gloire,  de  l’ambition, 
et  du  fanatismç. 

Du  moyen  de  distinguer  l’espèce  de  passion  qui 
les  commande. 

Du  moment  où  l’intérêt  des  jésuites  leur  or- 
donne de  grands  forfaits. 

Quelle  secte  en  France  pouvait  s’opposer  à leurs 
entreprises. 

Que  le  jansénisme  seul  pouvait  détruire  les  jé- 
suites. 

Que  sans  les  jésuites  on  n’eût  jamais  connu 
tout  le  pouvoir  de  la  législation. 

Que,  pour  la  porter  à sa  perfection,  il  faut,  ou 
comme  tin  saint  Benoît,  avoir  un  ordre  religieux, 
ou , comme  un  Romulus  et  un  Penn , avoir  un 
empire  ou  une  colonie  à fonder  ; 

Qu  en  toute  autre  position,  le  génie  législatif, 
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contraint  par  les  mœurs  et  les  préjugés  déjà  éta- 
blis, ne  peut  prendre  un  certain  essor,  ni  dicter 
les  lois  parfaites  dont  l’établissement  procurerait 
aux  nations  le  plus  grand  bonheur  possible. 

Que,  pour  résoudre  le  problème  de  la  félicité 
publique,  il  faudrait  préliminairement  connaître 
ce  qui  constitue  essentiellement  le  bonheur  de 
l’homme. 

Helvétius  démontre,  dans  la  section  vm,  en 
quoi  consiste  le  bonheur  de  l’individu,  et  par 
conséquent  la  félicité  nationale,  nécessairement 
composée  de  toutes  les  félicités  particulières. 

Que,  pour  résoudre  ce  problème  politique,  il 
faut  examiner  si,  dans  toute  espèce  de  condition, 
les  hommes  peuvent  être  également  heureux,  c’est- 
à-dire  remplir  d’une  manière  également  agréable 
tous  les  instans  de  leur  journée. 

De  l’emploi  du  temps. 

Que  cet  emploi  est  à peu  près  le  même  dans 
toutes  les  professions. 

Que  si  les  empires  ne  sont  peuplés  que  d’infor- 
tunés, c’est  l’effet  de  l’imperfection  des  lois  et  du 
partage  trop  inégal  des  richesses. 

Qu’on  peut  donner  plus  d’aisance  aux  citoyens; 
que  cette  aisance  modérerait  en  eux  le  désir  trop 
excessif  des  richesses. 

Des  divers  motifs  qui  maintenant  justifient  ces 
désirs. 
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Qu’entre  ces  motifs  un  des  plus  puissans  et  la 
crainte  de  l’ennui. 

Que  la  maladie  de  l’ennui  est  plus  commune  et 
plus  cruelle  qu’on  n’imagine. 

De  l’influence  de  l’ennui  sur  les  mœurs  des 
peuples,  et  la  forme  de  leurs  gouvernemens. 

De  la  religion  et  de  ses  cérémonies  considérées 
comme  remède  à l’ennui. 

Que  le  seul  remède  à ce  mal  sont  des  sensations 
vives  et  distinctes. 

De  là  notre  amour  pour  l'éloquence,  la  poésie, 
et  tous  ces  arts  d’agrément  dont  l’objet  est  d’exci- 
ter de  ces  sortes  de  sensations. 

Preuve  détaillée  de  cette  vérité. 

Des  artsd’agrément,  de  leur  impression  su  r l’opu- 
lent oisif:  qu’ils  ne  peuvent  l’arracher  à son  ennui. 

Que  les  plus  riches  sont  en  général  les  plus  en- 
nuyés, parce  qu’ils  sont  passifs  dans  presque  tous 
leurs  plaisirs. 

Que  les  plaisirs  passifs  sont  en  général  les  plus 
courts  et  les  plus  coûteux. 

Qu’en  conséquence  c’est  au  riche  que  se  fait  le 
plus  vivement  sentir  le  besoin  des  richesses. 

Qu’il  voudrait  toujours  être  mû  sans  se  donner 
la  peine  de  se  remuer. 

Qu’il  est  sans  motif  pour  s’arracher  à une  oisi- 
veté à laquelle  une  fortune  médiocre  soustrait  né- 
cessairement les  autres  hommes. 
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L)e  l’association  des  idées  de  bonheur  et  de  ri- 
chesse dans  notre  mémoire  : que  cette  association 
est  un  effet  de  l’éducation. 

Qu’une  éducation  différente  produirait  l’effet 
contraire. 

Qu’alors,  sans  être  également  riches  et  puis- 
sans,  les  citoyens  seraient  et  pourraient  même 
se  croire  également  heureux. 

De  futilité  éloignée  de  ces  principes. 

Qu’une  fois  convenu  de  cette  vérité , on  ne  doit 
plus  regarder  le  malheur  comme  inhérent  à la  na- 
ture même  des  sociétés,  mais  comme  un  accident 
occasionné  par  l’imperfection  de  leur  législation; 

Dans  la  section  ix,  l’auteur  traite  de  la  possi- 
bilité d’indiquer  un  bon  plan  de  législation; 

Des  obstacles  que  l’ignorance  met  à sa  publi- 
cation ; 

Du  ridicule  qu’elle  jette  sur  toute  idée  nouvelle 
et  toute  étude  approfondie  de  la  morale  et  de 
la  politique  ; 

De  la  haine  de  l’ignorant  pour  toute  réforme  ; 

De  la  difficulté  de  faire  de  bonnes  lois; 

Des  premières  questions  à se  faire  à ce  sujet. 

Des  récompenses,  de  quelque  espèce  qu’elles 
soient,  fût-ce  un  luxe  de  plaisir,  ne  corrompront 
jamais  les  mœurs. 

Du  luxe  de  plaisir.  Que  tout  plaisir  décerné  par 
la  reconnaissance  publique  fait  chérir  la  vertu, 
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fait  respecter  les  lois,  dont  le  renversement, 
comme  quelques  uns  le  prétendent,  n’est  jamais 
l’effet  de  l’inconstance  de  l’esprit  humain. 

Des  vraies  causes  des  changeraens  arrivés  dans 
les  lois  des  peuples. 

Que  ces  changemens  prennent  leur  source  dans 
l’imperfection  de  ces  memes  lois,  dans  la  négli- 
gence des  administrateurs,  qui  ne  savent  ni  con- 
tenir l’ambition  des  nations  voisines  par  la  terreur 
des  armes,  ni  celle  de  leurs  concitoyens  par  la 
sagesse  des  règlemens,  et  qui  d’ailleurs,  élevés 
dans  des  préjugés  nuisibles,  favorisent  l’igno- 
rance des  vérités  dont  la  révélation  assurerait  la 
félicité  publique. 

Que  la  révélation  de  la  vérité  n’est  jamais  fu- 
neste qu’à  celui  qui  la  dit. 

Que  sa  connaissance,  utile  aux  nations,  n’en 
troubla  jamais  la  paix. 

Qu’une  des  plus  fortes  preuves  de  cette  asser- 
tion est  la  lenteur  avec  laquelle  la  vérité  se  propage. 

Des  gouvernemens. 

Que,  dans  aucun,  le  bonheur  du  prince  n’est, 
comme  on  le  croit,  attaché  au  malheur  des  peuples. 

Qu’on  doit  la  vérité  aux  hommes. 

Que  l’obligation  de  la  dire  suppose  le  libre  usage 
des  moyens  de  la  découvrir. 

Que,  privés  de  cette  liberté,  les  nations  crou- 
pissent dans  l’ignorance. 
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Des  maux  que  produit  l’indifférence  pour  la 
vérité. 

Que  le  législateur,  comme  quelques  uns  le  pré- 
tendent, n’est  jamais  forcé  de  sacrifier  le  bonheur 
de  la  génération  présente  «à  celui  de  la  génération 
future. 

Qu’une  telle  supposition  est  absurde. 

Qu’on  doit  d’autant  plus  exciter  les  hommes  à 
la  recherche  de  la  vérité,  qu’en  général,  plus  in- 
différens  pour  elle,  ils  jugent  une  opinion  vraie 
ou  fausse  selon  l’intérêt  qu’ils  ont  de  la  croire  telle 
ou  telle. 

Que  cet  intérêt  leur  ferait  nier  au  besoin  la  vé- 
rité des  démonstrations  géométriques. 

Qu’il  leur  fait  estimer  en  eux  la  cruauté  qu’ils 
détestent  dans  les  autres. 

Qu’il  leur  fait  respecter  le  crime. 

Qu’il  fait  les  saints. 

Qu’il  prouve  aux  grands  la  supériorité  de  leur 
espèce  sur  celle  des  autres  hommes. 

Qu’il  fait  honorer  le  vice  dans  un  protecteur. 

Que  l’intérêt  du  puissant  commande  plus  im- 
périeusement que  la  vérité  aux  opinions  géné- 
rales. 

Qu’un  intérêt  secret  cacha  toujours  aux  parle- 
mens  la  conformité  de  la  morale  des  jésuites  et 
du  papisme. 

Que  l’intérêt  fait  nier  journellement  cette 
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maxime  : « Ne  fais  pas  à autrui  ce  que  tu  ne  vou- 
« (Irais  pas  qu’on  te  lit.  » 

Qu’il  dérobe  à la  connaissance  du  prêtre  hon- 
nête homme,  et  les  maux  produits  par  le  catho- 
licisme, et  les  progrès  d’une  secte  intolérante 
parce  quelle  est  ambitieuse,  et  régicide  parce 
qu’elle  est  intolérante. 

Des  moyens  employés  par  l’église  pour  s’asser- 
vir les  nations. 

Du  temps  où  l’église  catholique  laisse  reposer 
ses  prétentions. 

Du  moment  ou  elle  les  fait  revivre. 

Des  prétentions  de  l’église  prouvées  par  le  droit. 

De  ces  mêmes  prétentions  prouvées  par  le  fait. 

Des  moyens  d’enchaîner  l’ambition  ecclésias- 
tique. 

Que  le  tolérantisme  seul  peut  la  contenir;  peut, 
on  éclairant  les  esprits,  assurer  le  bonheur  et  la 
tranquillité  des  peuples,  dont  le  caractère  est  sus- 
ceptible de  toutes  les  formes  que  lui  donnent  les 
lois,  le  gouvernement , et  surtout  l’éducation  pu- 
blique. 

La  section  x traite  de  la  puissance  de  l’éduca- 
tion, des  moyens  de  la  perfectionner;  des  obs- 
tacles qui  s’opposent  aux  progrès  de  cette  science; 

De  la  facilité  avec  laquelle,  ces  obstacles  le- 
vés, l’on  tracerait  le  plan  d’une  excellente  édu- 
cation. 
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L’éducation  peut  tout. 

Les  princes  sont,  comme  les  particuliers,  le 
produit  de  leur  instruction. 

L’auteur  donne  une  idée  générale  de  l’éduca- 
tion physique  de  l’homme. 

Il  expose  dans  quel  moment  et  quelle  position 
l’homme  est  susceptible  d’une  éducation  morale. 

Quels  sont  les  obstacles  qui  s’opposent  à la  per- 
fection de  cette  partie  de  l’éducation. 

L’intérêt  du  prêtre  est  le  premier  obstacle. 

L’imperfection  delà  plupart  des  gouvernemens 
est  le  second  obstacle. 

Toute  réforme  importante  dans  la  partie  mo- 
rale de  l’éducation  en  suppose  une  dans  les  lois 
et  la  forme  du  gouvernement. 

Cette  réforme  faite,  et  les  obstacles  qui  s’op- 
posent aux  progrès  de  l’instruction  une  fois  levés, 
le  problème  de  la  meilleure  éducation  possible  est 
résolu. 

Le  but  de  l’auteur,  dans  sa  conclusion,  est  de 
prouver  l’analogie  de  ses  opinions  avec  celles  de 
Locke  ; 

De  faire  sentir  toute  l’importance  et  l’étendue 
du  principe  de  la  sensibilité  physique; 

De  répondre  au  reproche  de  matérialisme  et 
d’impiété  ; 

De  montrer  toute  l’absurdité  de  telles  accusa- 
tions , et  l’impossibilité  pour  tout  moraliste  éclairé 
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d’échapper,  à cet  égard,  aux  censures  ecclésias- 
tiques. 

Cet  ouvrage  est  la  suite  du  livre  de  V Esprit. 
C’est  le  même  fond  d’idées  vraies,  avec  de  plus 
grands  développemens  peut-être , avec  plus  de 
profondeur  dans  les  principes  et  d’étendue  dans 
les  conséquences.  Son  dessein  n’étant  pas  de  le 
publier  de  son  vivant,  il  11’eut  pas  le  temps  de 
donner  à sa  composition  le  même  degré  de  per- 
fection qu’à  son  livre  de  l'Esprit.  La  violence  de 
la  persécution  avait  beaucoup  diminué  de  son 
amour  pour  la  gloire.  Le  seul  désir  d’être  utile 
après  lui  l’animait  encore.  Sa  belle  aine  était  sen- 
siblement touchée  du  bien  que  doivent  produire 
un  jour  ses  écrits  ; mais  il  ne  voulait  plus  rien 
donner  au  public. 

Il  voyait  la  philosophie,  persécutée  par  des  ca- 
bales puissantes,  se  former  peu  de  disciples  et 
aucun  protecteur.  Il  en  était  affligé,  mais  il  n’en 
était  pas  étonné.  «La  vérité,  disait-il, qui  ne  peut 
jamais  nuire  au  genre  humain  , ni  même  à aucune 
île  ces  grandes  sociétés  qu’on  appelle  les  nations, 
est  souvent  opposée  aux  intérêts  de  ce  petit  nom- 
bre d’hommes  qui  sont  à la  tête  des  peuples.  Ici 
vous  avez  de  grands  corps  qui  sont  tous  remplis 
de  ce  qu’on  appelle  X esprit  de  corps.  Ils  tendent 
sans  cesse  à usurper  les  uns  sur  les  autres,  et 
tous  sur  la  patrie.  Elle  devient  comme  une  grande 
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famille,  où  les  aînés  veulent  exclure  les  cadets  de 
tout  partage.  Comment  sera  reçu  de  ces  corps  un 
philosophe  qui  viendra  leur  dire  : « Avant  tout, 
« soyez  citoyens;  voilà  vos  fonctions,  remplissez- 
« les  avec  zèle;  voilà  vos  droits,  conservez-les 
« sans  les  étendre?  »>  Là,  des  ministres  d’un  esprit 
borné  et  d’un  caractère  altier , incapables  de  voir 
les  abus  qui  se  sont  introduits,  et  ceux  qui  tien- 
nent à la  constitution  de  l’état,  sont  conduits  par 
la  routine,  et  la  suivent.  Ils  n’ont  point  l’habitude 
de  méditer  : iront-ils  la  prendre?  C’est  ce  qu'il 
faudrait  faire  cependant  pour  corriger  ces  abus 
«pie  la  philosophie  vient  leur  montrer.  Ils  ont  des 
fantaisies,  des  projets  pour  leurs  favoris,  leurs 
parens  : croyez-vous  qu’ils  puissent  entendre  dire 
sans  impatience  qu’ils  ne  doivent  avoir  en  vue 
que  le  bien  de  l’état?  Qu’ont-ils  à désirer?  de  ne 
point  éprouver  de  contradiction.  Et  pour  cela  que 
l’aut-il  faire?  ôter  à l’autorité  toutes  ses  bornes  , 
dût-on  lui  ôter  toute  sa  solidité.  Mais  ces  abus 
que  les  ministres  respectent  ou  tolèrent,  à qui 
sont-ils  nuisibles?  à la  patrie,  qui  n’est  qu’un 
vain  nom.  A qui  peuvent-ils  être  utiles?  aux  grands. 
Jugez  ce  que  ces  grands  penseront  d’une  secte 
d’hommes  qui  leur  proposent  d’être  modérés  et 
justes.  Le  prince  , les  grands,  sont  environnés  de 
prêtres,  qui , dans  les  siècles  d’ignorance,  régnaient 
sur  les  princes  et  sur  les  peuples.  Si  le  monde  se- 
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claire,  ils  seront  moins  respectés,  et  on  les  verra 
comme  des  hommes  souvent  dangereux.  Peut-on 
leur  savoir  mauvais  gré  de  l’espèce  de  rage  avec 
laquelle  ils  déchirent  la  philosophie?  Doit-on  s’é- 
tonner qu’ils  soient  bien  reçus  dans  les  cours,  où 
ils  viennent  dire  : Dieu  vous  a donné  la  puissance; 
il  nous  charge  de  l'apprendre  aux  peuples  : au  lieu 
de  vous  fatiguer  à faire  de  bonnes  lois , à donner 
l’exemple  de  l’amour  de  la  patrie,  forcez  les  na- 
tions à nous  croire , et  laissez-nous  faire  : cela  est 
plus  aisé. 

« Vous  voyez  la  cupidité  des  hommes  de  mon 
ancien  état,  et  celle  des  courtisans.  Ces  gens-là 
laisseront-ils  établir  en  paix  que  leurs  fortunes  ne 
sont  pas  toujours  légitimes,  et  qu’ils  en  font  un 
usage  odieux?  pourront-ils  consentir  qu’on  les 
fasse  rougir  de  ces  mêmes  richesses , qui  sont  l’a- 
liment de  leur  orgueil  ? Vous  voyez  que  la  philo- 
sophie doit  être  poursuivie  dans  les  palais  et  jus- 
que dans  les  cabanes,  par  les  classes  de  la  société 
qui,  du  moins  pour  un  moment,  déterminent  l’opi- 
nion. Et  devant  qui  la  philosophie  a-t-elle  à se  dé- 
fendre? Quels  sont  ses  juges?  des  sots.  Mais  direz- 
vous,  il  y a dans  la  nation  des  gens  de  lettres  esti- 
mables qui,  sans  être  au  nombre  des  philosophes, 
adoptent  leurs  principes,  s’en  parent  et  les  ré- 
pandent. Je  réponds  qu’il  y en  a peu.  Les  hommes 
qui  n’ont  que  de  l’esprit  sont  les  rivaux  humiliés 
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des  hommes  de  génie,  et  les  détestent.  Vous  auriez 
compté  plus  d’un  bel  esprit  dans  les  détracteurs  de 
Descartes  et  de  Corneille,  et,  plus  près  de  nous, 
dans  ceux  de  Voltaire,  de  Montesquieu,  de  Büffon 
et  de  Fontenelle.  La  philosophie  réduit  le  bel  esprit, 
les  petits  talens,à  leur  juste  valeur;  et  ils  ont  in- 
térêt d’unir  leur  voix  à celle  des  hommes  frivoles 
et  corrompus  qui  s’élèvent  contre  toute  liberté  de 
penser.  Savez-vous  pourquoi , depuis  la  révolution 
d’Angleterre,  la  philosophie  y est  honorée  et  heu- 
reuse? C’est  qu’en  Angleterre  l’intérêt  général  et 
l’intérêt  particulier  ne  sont  point  opposés;  c’est 
qu’il  y règne  l’amour  de  l’ordre  et  de  la  patrie.  Si 
l’honneur  véritable,  si  l’esprit  du  citoyen,  si  les 
vraies  vertus  renaissaient  jamais  chez  les  nations  où 
la  philosophie  est  persécutée,  elle  y aurait  de  la  con- 
sidération. Si  ces  nations,  au  contraire,  tombent 
sous  le  despotisme,  et  par  conséquent  se  corrom- 
pent de  plus  en  plus,  la  philosophie  y sera  proscrite 
pour  jamais.  » 

C’est  d’après  ces  idées  qu’Helvétius  était  revenu 
à son  premier  talent,  et  qu’il  ne  s’occupait  plus 
que  de  son  poëme  du  Bonheur.  Ce  talent  qu’il 
avait  laissé  sans  en  faire  usage,  n’était  point  af- 
faibli : on  peut  en  juger  par  le  sixième  chant , 
et  par  une  partie  du  quatrième.  11  comptait  tra- 
vailler plusieurs  années  à cet  ouvrage,  et  le  don- 
ner lorsque  ses  amis  et  lui  en  seraient  contens. 
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Et  à quel  degré  de  perfection  ne  l’aurait- il  pas 
porté  ! 

On  remarqua,  au  commencement  de  1771,  quel- 
ques changemens  dans  son  humeur  et  dans  ses 
goûts;  on  ne  lui  trouvait  pas  sa  sérénité  ordinaire; 
il  aimait  moins  les  conversations  qu’il  avait  le  plus 
aimées;  l’exercice  le  fatiguait;  il  n’allait  presque 
plus  à la  chasse.  Ce  changement  n’alarmait  pas  sa 
famille  et  ses  amis;  on  était  bien  loin  de  le  regar- 
der comme  un  signe  de  décadence  ; on  l'attribuait 
à des  causes  morales.  Ces  dernières  années  ont  été 
l’époque  des  malheurs  publics  auxquels  Helvétius 
fut  fort  sensible.  Le  désordre  des  finances,  et  le 
changement  de  constitution  de  l’état , répandirent 
une  consternation  générale.  Un  plus  grand  nombre 
de  suicides  dans  le  royaume,  un  plus  grand  nombre 
dans  la  capitale,  sont  de  tristes  preuves  de  cette 
consternation.  Des  maux  physiques  l’augmentaient 
encore  : les  récoltes  11’étaient  point  abondantes. 
Tant  que  la  disette  a duré,  les  aumônes  d’Helvétius 
n’ont  pas  permis  à ses  vassaux  d’en  souffrir.  Dans 
ces  années  malheureuses,  il  a prolongé  son  séjour 
à sa  campagne,  qui  lui  devenait  plus  chère  par  le 
besoin  qu’elle  avait  de  lui  : et  d’ailleurs  le  spectacle 
d’une  misère  qu’il  ne  pouvait  soulager,  lui  rendait 
triste  le  séjour  de  Paris.  Il  y faisait  cependant  de 
grands  biens.  Tous  les  jours  on  introduisait  chez 
lui,  avec  beaucoup  de  mystère,  quelques  nouveaux 
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objets  de  sa  générosité.  Souvent,  en  leur  présence, 
il  disait  à son  valet  de  chambre  : « Chevalier,  je 
« vous  défends  de  parler  de  ce  que  vous  voyez, 
« même  après  ma  mort.  » 

Il  lui  arrivait  quelquefois  d’étendre  ses  libéralités 
sur  d’assez  mauvais  sujets;  et  on  lui  en  faisait  des 
reproches  : « Si  j’étais  roi,  disait-il,  je  les  corrige- 
« rais;mais  je  ne  suis  que  riche, et  ils  sont  pauvres; 
« je  dois  les  secourir.  » 

Sa  bonne  constitution  et  une  santé  rarement  al- 
térée semblaient  lui  promettre  une  longue  vie  : 
cependant,  de  jour  en  jour,  il  sentait  qu’il  perdait 
ses  forces.  Une  attaque  de  goutte,  qui  se  portait  à 
la  tète  et  à la  poitrine,  lui  ôta  d’abord  la  con- 
naissance, et  bientôt  la  vie. 

Le  06  décembre  1771,  il  fut  enlevé  à sa  famille, 
à ses  amis,  aux  infortunés,  et  à la  philosophie. 

Peu  d’hommes  ont  été  traités  par  la  nature  aussi 
bien  qu Helvétius.  Il  en  avait  reçu  la  beauté,  la 
santé  et  le  génie.  Dans  sa  jeunesse,  il  était  très  bien 
fait;  ses  traits  étaient  nobles  et  réguliers;  ses  yeux 
exprimaient  ce  qui  dominait  dans  son  caractère, 
c’est-à-dire  la  douceur  et  la  bienve llance  1 . Il 

1 Si  le  tenue  de  galant  homme  u’existait  pas  dans  la  langue 
française,  il  aurait  fallu  l’inventer  pour  Helvétius;  il  en  était 
le  prototype.  Juste,  indulgent,  sans  humeur,  sans  fiel,  d’une 
grande  égalité  dans  le  commerce,  il  avait  toutes  les  vertus  de 
la  société,  et  il  les  tenait  en  partie  de  l’idée  qu’il  avait  prise  de 
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avait  l’âme  courageuse  et  naturellement  révoltée 
contre  l’injustice  et  l’oppression. 

Personne  n’a  dû  être  plus  convaincu  que  lui, 
que,  pour  réussira  tout,  il  ne  faut  que  vouloii  foi* 
tement.  Il  avait  été  bon  danseuç,  habile  à l’escrime, 
tireur  adroit,  financier  éclairé , bon  poète , grand 
philosophe,  dès  qu’il  avait  voulu  1 etre.  11  avait  aimé 
beaucoup  les  femmes,  mais  sans  passion,  et  en- 
traîné par  les  sens.  Il  n’avait  pas  dans  l’amitié  de 
préférence  exclusive  : il  y portait  plus  de  procédés 
que  de  tendresse.  Ses  amis  dans  leurs  peines,  le 
trouvaient  sensible,  parce  qu  il  était  bon  : dans  le 
cours  ordinaire  de  la  vie,  ils  lui  étaient  peu  neces- 
saires. Sa  conversation  était  souvent  celle  d un 
homme  rempli  de  ses  idées,  et  il  les  portait  quel- 
quefois dans  immonde  qui  n’était pasdigne  d’elles. 
Il  aimait  assez  la  dispute,  et  il  avançait  des  para- 
doxes pour  les  voir  combattre  : il  aimait  à faire 
penser  ceux  qu’il  en  croyait  capables  ; il  disaitqu’il 

la  nature  humaine  : il  ne  lui  paraissait  pas  plus  raisonnable  <le 
sc  fâcher  contre  un  méchant  homme  qu’on  trouve  dans  son 
chemin,  que  contre  une  pierre  qui  n’est  pas  rangée.  L’habi- 
tude qu’il  avait  contractée  de  généraliser  scs  idées  et  de  n’en 
voir  jamais  que  les  grands  résultats,  en  le  rendant  quelquefois 
indifférent  sur  le  bien,  l’avait  rendu  aussi  le  plus  tolérant  des 
hommes  : mais  cette  tolérance  ne  s’étendait  que  sur  les  vices 
particuliers  de  la  société;  car,  pour  les  auteurs  des  maux  pu- 
blics, il  les  pendait  ou  les  bridait  sans  miséricorde  ( Grimm , 
Correspondance  littéraire , janvier  1772. 
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allait  avec  eux  «/a  chasse  des  idées.  Il  avait  les  plus 
grands  égards  pour  l’amour-propre  des  autres;  et 
il  se  parait  si  peu  de  sa  supériorité,  que  plusieurs 
hommes  d’esprit  qui  le  voyaient  beaucoup  ont  été 
long-temps  sans  la  deviner.  Il  craignait  le  com- 
merce des  grands;  il  avait  d’abord  avec  eux  l’air 
de  l’embarras  et  de  l’ennui.  lia  aimé  la  gloire  avec 
passion,  et  c’est  la  seule  passion  qu’il  ait  éprou- 
vée : elle  lui  a fait  aimer  le  travail , mais  elle  n’a 
point  inspiré  ses  bienfaits;  personne  ne  les  a ca- 
chés avec  plus  de  soin.  Il  n’aurait  pas  donné  à ses 
plaisirs  un  temps  qu'il  destinait  à l’étude;  et,  dans 
sa  jeunesse  même,  lorsqu’il  était  retiré  dans  son 
cabinet,  il  n’était  permis  de  l’interrompre  qu’aux 
malheureux. 

Nota.  Dans  cet  Essai  sur  les  ouvrages  d'Helvé- 
tius, Saint-Lambert  ne  fait  mention  que  des  trois 
principaux:  le  livre  de  F Esprit , celui  de  l’Homme, 
et  le  poème  du  Bonheur.  On  doit  depuis  à M.  Fran- 
çois de  Neufchâteau  la  connaissance  d’une  épître 
sur  l’Orgueil  et  la  Paresse  de  l’Esprit , dont  Helvé- 
tius a soumis  à Voltaire  trois  leçons  successives; 
et  le  Magasin  encyclopédique  ( 1 8 1 L\  ) a publié  une 
épître  sur  l’Amour  de  F Étude,  adressée  à madame 
du  Châtelet  par  un  élève  de  V oltaire,  avec  des  notes 
du  maître  : ces  deux  pièces  sont  évidemment  d’Hel- 
vétius. Les  Progrès  de  la  Raison  dans  la  recherche 
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du  vrai,  publiés  pour  la  première  fois  dans  une 
édition  de  Londres,  en  1 777 , et  Y Essai  sur  le  Droit 
et  les  Lois  politiques  du  gouvernement , inséré  en 
l’an  iv  dans  la  Décade  philosophique , lui  ont  été 
attribués;  et  l’on  y retrouve  en  effet  les  mêmes 
principes  et  la  même  force  de  style  ; cependant 
on  né  pourrait  affirmer  qu’ils  soient  réellement 
de  lui. 

IM.  Pierre  Didot  a joint  à l'édition  des  OEuvres 
de  Montesquieu,  qu’il  a publiée  en  1795,  les  notes 
qn’Helvétius  avait  tracées  en  marge  d’un  exemplaire 
de  l'Esprit  des  Lois. 

M.  Firmin  Didot  possède  un  exemplaire  pré- 
cieux des  OEuvres  de  Voltaire,  qui,  outre  les  ad- 
ditions et  corrections  de  la  main  de  Voltaire  lui- 
même,  est  chargé  de  notes  au  crayon  de  la  main 
d’Helvétius.  L’édition  est  celle  d’Amsterdam,  1739, 
et  11e  forme  que  quatre  volumes  in- 8°.  Dans  le  pre- 
mier volume,  qui  contient  la  Henriade,  on  trouve 
en  marge  beaucoup  de  traits  de  crayon  ; mais  on 
11’a  pas  la  clef  du  système  qu’IIelvétius  s’était  fait 
pour  distinguer  ces  marques,  qui  tombent  ordinai- 
rement sur  les  idées  les  plus  saillantes  et  sur  les 
plus  beaux  vers.  Quelquefois  des  critiques  sont 
écrites  en  toutes  lettres;  mais  la  plupart  ne  sont 
plus  lisibles.  On  voit  par  les  coups  de  crayon  en 
marge  de  la  tragédie  de  Brutus , contenue  dans  le 
tome  second,  l’admiration  qu’Helvétius  avait  pour 
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les  grands  sentimens  développés  dans  cette  pièce. 
La  Mort  de  César,  dans  le  troisième  volume,  donne 
lieu  à la  même  observation.  Les  premiers  et  der- 
niers feuillets  de  chacun  des  volumes  sont  écrits  au 
crayon,  de  la  main  d’Helvétius;  mais  à peine  peut- 
on  en  déchiffrer  quelques  lignes. 

Ces  notes  et  ces  remarques,  du  plus  vif  intérêt 
lorsqu’elles  sont  jointes  aux  ouvrages  auxquels  elles 
ont  rapport,  n’en  présenteraient  aucun  si  on  les 
imprimait  séparément. 
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E’objet  que  je  me  propose  d’examiner  dans  cet 
ouvrage  est  intéressant,  il  est  même  neuf.  L’on 
n’a  jusqu’à  présent  considéré  l’esprit  que  sous 
quelques  unes  de  ses  faces.  Les  grands  écrivains 
n’ont  jeté  qu’un  coup  d’œil  rapide  sur  cette  ma- 
tière; et  c’est  ce  qui  m’enhardit  à la  traiter. 

La  connaissance  de  l’esprit,  lorsqu’on  prend  ce 
mot  dans  toute  son  étendue,  est  si  étroitement 
liée  à la  connaissance  du  cœur  et  des  passions  de 
l’homme,  qu’il  était  impossible  d’écrire  sur  ce 
sujet,  sans  avoir  du  moins  à parler  de  cette  partie 
de  la  morale  commune  aux  hommes  de  toutes  les 
nations,  et  qui  ne  peut  avoir  dans  tous  les  gou- 
vernemens  que  le  bien  public  pour  objet. 

Les  principes  que  j’établis  sur  cette  matière 
sont,  je  pense,  conformes  à l’intérêt  général  et  à 
l’expérience.  C’est  par  les  faits  que  j’ai  remonté 
aux  causes.  J’ai  cru  qu’on  devait  traiter  la  morale 
comme  toutes  les  autres  sciences,  et  faire  une 
morale  comme  une  physique  expérimentale.  Je 
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ne  me  suis  livré  à cette  idée,  que  par  la  persua- 
sion où  je  suis  que  toute  morale  dont  les  prin- 
cipes sont  utiles  au  public  est  nécessairement  con- 
forme à la  morale  de  la  religion , qui  n’est  que  la 
perfection  de  la  morale  humaine.  Au  reste,  si  je 
m’étais  trompé,  et  si,  contre  mon  attente,  quel- 
ques uns  de  mes  principes  n’étaient  pas  conformes 
à l’intérêt  général,  ce  serait  une  erreur  de  mon  es- 
prit, et  non  pas  de  mon  cœur;  et  je  déclare  d’a- 
vance que  je  les  désavoue. 

Je  ne  demande  qu’une  grâce  à mon  lecteur, 
c’est  de  m’entendre  avant  que  de  me  condamner; 
c’est  de  suivre  l’enchaînement  qui  lie  ensemble 
toutes  mes  idées,  d’être  mon  juge  et  non  ma 
partie.  Cette  demande  n’est  pas  l’effet  d’une  sotte 
confiance,  j’ai  trop  souvent  trouvé  mauvais  le 
soir  ce  que  j’avais  cru  bon  le  matin , pour  avoir 
une  haute  opinion  de  mes  lumières. 

Peut-être  ai-je  traité  un  sujet  au  dessus  de  mes 
forces  : mais  quel  homme  se  connaît  assez  lui- 
même  pour  n’en  pas  trop  présumer?  Je  n’aurai 
pas,  du  moins,  à me  reprocher  de  n’avoir  pas 
fait  tous  mes  efforts  pour  mériter  l’approbation 
du  public.  Si  je  ne  l’obtiens  pas,  je  serai  plus  af- 
fligé que  surpris  : il  ne  suffit  point,  en  ce  genre, 
de  désirer  pour  obtenir. 
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Dans  tout  ce  que  j’ai  dit,  je  n’ai  cherché  que 
le  vrai,  non  pas  uniquement  pour  l’honneur  de 
le  dire,  mais  parce  que  le  vrai  est  utile  aux 
hommes.  Si  je  m’en  suis  écarté,  je  trouverai  dans 
mes  erreurs  mêmes  des  motifs  de  consolation.  Si 
les  hommes,  comme  le  dit  Fontenelle,  ne  peuvent, 
en  quelque  genre  que  ce  soit,  arriver  à quelque 
chose  de  raisonnable , qu’âpres  avoir,  en  ce  même 
genre , épuisé  toutes  les  sottises  imaginables , mes 
erreurs  pourront  donc  être  utiles  à mes  con- 
citoyens : J’aurai  marqué  l’écueil  par  mon  nau- 
frage. Que  de  sottises,  ajoute  Fontenelle,  ne  dirions- 
nous  pas  maintenant , si  les  anciens  ne  les  avaient 
pas  déjà  dites  avant  nous,  et  ne  nous  les  avaient, 
pour  ainsi  dire , enlevées ! 

Je  le  répète  donc  : je  ne  garantis  de  mon  ou- 
vrage que  la  pureté  et  la  droiture  des  intentions. 
Cependant,  quelque  assuré  qu’on  soit  de  ses  in- 
tentions, les  cris  de  l’envie  sont  si  favorablement 
écoutés,  et  ses  fréquentes  déclamations  sont  si 
propres  à séduire  des  âmes  plus  honnêtes  qu’é- 
clairées, qu’on  n’écrit,  pour  ainsi  dire,  qu’en 
tremblant.  Le  découragement  dans  lequel  des 
imputations  souvent  calomnieuses  ont  jeté  les 
hommes  de  génie,  semble  déjà  présager  le  retour 
des  siècles  d’ignorance.  Ce  n’est,  en  tout  genre, 
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que  clans  la  médiocrité  de  ses  talens  qu’on  trouve 
un  asile  contre  les  poursuites  des  envieux.  La 
médiocrité  devient  maintenant  une  protection; 
et  cette  protection,  je  me  la  suis  vraisemblable- 
ment ménagée  malgré  moi. 

D’ailleurs,  je  crois  que  l’envie  pourrait  difficile- 
ment m’imputer  le  désir  de  blesser  aucun  de  mes 
concitoyens.  Le  genre  de  cet  ouvrage,  où  je  ne 
considère  aucun  homme  en  particulier,  mais  les 
hommes  et  les  nations  en  général,  doit  me  mettre 
à l’abri  de  tout  soupçon  de  malignité.  J’ajouterai 
même  qu’en  lisant  ces  Discours,  on  s’apercevra 
que  j’aime  les  hommes,  cpie  je  désire  leur  bonheur, 
sans  haïr  et  mépriser  aucun  d’eux  en  particulier. 

Quelques  unes  de  mes  idées  paraîtront  peut- 
être  hasardées.  Si  le  lecteur  les  juge  fausses,  je  le 
prie  de  se  rappeler,  en  les  condamnant,  que  ce 
n’est  qu’à  la  hardiesse  des  tentatives  qu’on  doit 
souvent  la  découverte  des  plus  grandes  vérités , et 
que  la  crainte  d’avancer  une  erreur  ne  doit  point 
nous  détourner  de  la  recherche  de  la  vérité.  En 
vain  des  hommes  vils  et  lâches  voudraient  la 
proscrire,  et  lui  donner  quelquefois  le  nom  odieux 
de  licence;  en  vain  répètent-ils  que  les  vérités 
sont  souvent  dangereuses  : En  supposant  quelles 
le  .fussent  quelquefois,  à quel  plus  grand  danger 
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encore  ne  serait  pas  exposée  la  nation  qui  con- 
sentirait à croupir  dans  l’ignorance!  Toute  nation 
sans  lumière,  lorsqu’elle  cesse  d’ètre  sauvage  et 
féroce,  est  une  nation  avilie,  et  tôt  ou  tard  sub- 
juguée. Ce  fut  moins  la  valeur  que  la  science  mili- 
taire des  Romains  qui  triompha  des  Gaules. 

Si  la  connaissance  d’une  telle  vérité  peut  avoir 
quelques  inconvéniens  dans  un  tel  instant,  cet 
instant  passé,  cette  même  vérité  redevient  utile  à 
tous  les  siècles  et  à toutes  les  nations. 

Tel  est  enfin  le  sort  des  choses  humaines  : il 
n’en  est  aucune  qui  ne  puisse  devenir  dangereuse 
dans  certains  momens  ; mais  ce  n’est  qu’à  cette 
condition  qu’on  en  jouit.  Malheur  à qui  voudrait 
par  ce  motif  en  priver  l’humanité  ! 

Au  moment  même  qu’on  interdirait  la  connais- 
sance de  certaines  vérités,  il  ne  serait  plus  permis 
d’en  dire  aucune.  Mille  gens  puissans,  et  souvent 
même  mal  intentionnés,  sous  prétexte  qu’il  est 
quelquefois  sage  de  taire  la  vérité,  la  banniraient 
entièrement  de  l’univers.  Aussi,  le  public  éclairé, 
cpii  seul  en  connaît  tout  le  prix,  la  demande  sans 
cesse  : Il  ne  craint  point  de  s’exposer  à des  maux 
incertains,  pour  jouir  des  avantages  réels  qu’elle 
procure.  Entre  les  qualités  des  hommes,  celle 
quil  estime  le  plus  est  cette  élévation  d ame  qui 
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se  refuse  au  mensonge.  Il  sait  combien  il  est  utile 
de  tout  penser  et  de  tout  dire  ; et  cpie  les  erreurs 
même  cessent  d’être  dangereuses  lorsqu’il  est 
permis  de  les  contredire.  Alors  elles  sont  bientôt 
reconnues  pour  erreurs  ; elles  se  déposent  bientôt 
d’elles-mêmes  dans  les  abymes  de  l’oubli,  et  les 
vérités  seules  surnagent  sur  la  vaste  étendue  des 
siècles. 
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DISCOURS  PREMIER. 

DE  L’ESPRIT  EN  LUI-MÊME. 


CHAPITRE  PREMIER. 

On  dispute  tous  les  jours  sur  ce  qu’on  doit  appeler 
esprit;  chacun  dit  son  mot;  personne  n’attache  les 
mêmes  idées  à ce  mot,  et  tout  le  monde  parle  sans 
s’entendre. 

Pour  pouvoir  donner  une  idée  piste  et  précise 
de  ce  mot  esprit , et  des  différentes  acceptions  dans 
lesquelles  on  le  prend,  il  faut  d'abord  considérer 
l’esprit  en  lui-même. 

Ou  l’on  regarde  l’esprit  comme  l’effet  de  la  fa- 
culté de  penser  (et  l’esprit  n’est,  en  ce  sens,  que 

* On  pourrait  remarquer  que  ce  mot  esprit  étant  seul, 
ne  signifie  pas  l’entendement  humain , titre  convenable  au 
livre  de  Locke  ; qu’en  français  le  mot  esprit  ne  veut  dire  or- 
dinairement que  pensée  brillante.  Ainsi  la  manière  de  bien 
penser  dans  les  ouvrages  d’esprit  signifie,  dans  le  titre  de  ce 
livre,  la  manière  de  mettre  de  la  justesse  dans  les  ouvrages 
agréables,  dans  les  ouvrages  d’imagination.  Le  titre  Esprit, 
sans  aucune  explication  , pourrait  donc  paraître  équivoque  ; 
c’est  assurément  une  bien  petite  faute.  (Voltairk.) 
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l’assemblage  des  pensées  d’un  homme),  ou  on  le 
considère  comme  la  faculté  même  de  penser. 

Pour  savoir  ce  que  c’est  que  l’esprit,  pris  dans 
cette  dernière  signification,  il  faut  connaître  quelles 
sont  les  causes  productrices  de  nos  idées. 

Nous  avons  en  nous  deux  facultés,  ou,  si  j’ose  le 
dire,  deux  puissances  passives,  dont  l’existence  est 
généralement  et  distinctement  reconnue. 

L’une  est  la  faculté  de  recevoir  les  impressions 
différentes  que  font  sur  nous  les  objets  extérieurs; 
on  la  nomme  sensibilité  physique. 

L’autre  est  la  faculté  de  conserver  l’impression 
que  ces  objets  ont  faite  sur  nous  : on  l’appelle  mé- 
moire, et  la  mémoire  n’est  autre  chose  qu’une  sen- 
sation continuée,  mais  affaiblie. 

Ces  facultés,  que  je  regarde  comme  les  causes 
productrices  de  nos  pensées,  et  qui  nous  sont  com- 
munes avec  les  animaux,  ne  nous  fourniraient  ce- 
pendant qu’un  très  petit  nombre  d’idées,  si  elles 
n’étaient  jointes  en  nous  à une  certaine  organisa- 
tion extérieure  *. 

Si  la  nature,  au  lieu  de  mains  et  de  doigts 

'‘Alitant  de  mots,  autant  d’erreurs.  D’abord  il  fallait  ab- 
solument admettre  ou  rejeter  la  définition  reçue  jusqu’ici  de 
ce  mot  esprit,  dans  l’acception  générique  et  philosophique, 
la  seule  dont  il  s’agisse  ici,  puisqu’il  n’est  pas  question  de 
ce  qu’on  appelle,  dans  tel  ou  tel  individu,  avoir  plus  ou 
moins  d’esprit.  Ensuite  il  ne  fallait  pas  dire  : Pour  savoir  ce 
que  c’est  que  l’esprit,  pris  pour  la  faculté  de  penser,  etc.  ; car, 
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flexibles,  eût  terminé  nos  poignets  par  un  pied 
de  cheval,  qui  doute  que  les  hommes,  sans  arts, 
sans  habitations,  sans  défense  contre  les  animaux, 
tout  occupés  du  soin  de  pourvoir  à leur  nourri- 
ture et  d’éviter  les  bêtes  féroces,  ne  fussent  en- 
core errans  dans  les  forêts  comme  des  troupeaux 
fugitifs 1 ? 

Or,  dans  cette  supposition,  il  est  évident  que  la 

en  ce  sens,  personne  ne  prétend  savoir  ce  que  c’est  ; lions 
connaissons  scs  opérations,  et  non  pas  son  essence...  Y a-t-il 
ou  n’y  a-t-il  pas  en  nous  une  substance  spirituelle,  nécessaire- 
ment distincte  de  la  matière,  et  douée  de  la  faculté  de  penser, 
comme  l’ont  reconnu  Locke,  Clarke,  Leibnitz,  Fénélon,  et 
tous  les  plus  grands  philosophes,  à compter  de  Socrate  jus- 
qu’à Cicéron,  et  de  Cicéron  jusqu’à Condillac?  Voilà  sur  quoi 
il  fallait  statuer  explicitement  dans  un  livre  sur  l’ Esprit. 

L’auteur  ne  nous  accorde  que  deux  puissances  passives , et 
il  fait  bien  d’ajouter,  si  j’ose  le  dire  ; car  des  puissances  pas- 
sives en  métaphysique  sont  à peu  près  comme  des  carrés 
ronds  en  mathématiques. 

Il  est  faux,  absolument  faux,  que  la  sensibilité  physique  soit 
la  cause  productive  de  nos  idées  ; elle  n’en  est  que  la  cause  oc- 
casionnelle. Et  quel  est  le  philosophe  qui  confondrait  des 
choses  si  différentes?  « Nos  sens , dit  Condillac,  ne  sont  qu’oc- 
« casionnellement  la  cause  de  nos  connaissances.  — Il  n’y  a 
« rien  dans  l’entendement , disaient  les  anciens , qui  n’ait  été 
« auparavant  dans  les  sens.  » Ils  n’exprimaient  donc  qu’un 
rapport  d’antériorité,  ce  qui  est  très  différent  d’une  cause 
productrice.  (La  Harpe.) 

1 On  a beaucoup  écrit  sur  l’ame  des  bêtes;  on  leur  a tour  à 
tour  ôté  et  rendu  la  faculté  de  penser , et  peut-être  n’a-t-on 
pas  assez  scrupuleusement  cherché,  dans  la  différence  du 
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police  n’eùt,  dans  aucune  société,  été  portée  au 
degré  de  perfection  où  maintenant  elle  est  parve- 

physiquc  de  l’homme  et  de  l’animal,  la  cause  de  l’infériorité 
de  ce  qu’on  appelle  Vaine  des  animaux. 

i°  Toutes  les  pâtes  des  animaux  sont  terminées  ou  par  de 
la  corne,  comme  dans  le  bœuf  et  le  cerf;  ou  par  des  ongles, 
comme  dans  le  chien  et  le  loup  ; ou  par  des  griffes,  comme 
dans  le  lion  et  le  chat.  Or,  cette  différence  d’organisation  entre 
nos  mains  et  les  pâtes  des  animaux  les  prive  non  seulement, 
comme  le  dit  Buffon,  presque  en  entier  du  sèns  du  tact,  mais 
encore  de  l’adresse  nécessaire  pour  manier  aucun  outil  et  pour 
faire  aucune  des  découvertes  qui  supposent  des  mains. 

2°  La  vie  des  animaux,  en  général  plus  courte  que  la 
nôtre,  ne  leur  permet  ni  de  faire  autant  d’observations,  ni 
par  conséquent  d’avoir  autant  d’idées  queThomme. 

3°  Les  animaux , mieux  armés , mieux  vêtus  que  nous  par 
la  nature,  ont  moins  de  besoins,  et  doivent  par  conséquent 
avoir  moins  d’invention  : si  les  animaux  voraces  ont,  en  gé- 
néral, plus  d’esprit  que  les  autres  animaux,  c’est  que  la  faim , 
toujours  inventive,  a dû  leur  faire  imaginer  des  ruses  pour 
surprendre  leur  proie. 

4°  Les  animaux  ne  forment  qu’une  société  fugitive  devant 
l’homme,  qui,  par  le  secours  des  armes  qu’il  s’est  forgées,  s’est 
rendu  redoutable  au  plus  fort  d’entre  eux. 

L’homme  est  d’ailleurs  l’animal  le  plus  multiplié  sur  la 
terre;  il  naît,  il  vit  dans  tous  les  climats,  lorsqu’une  partie 
des  autres  animaux,  tels  que  les  lions,  les  éléphans  et  les  rhino- 
céros , ne  se  trouvent  que  sous  certaine  latitude. 

Or,  plus  l’espèce  d’un  animal  susceptible  d’observations  est 
multipliée,  plus  cette  espèce  d’animal  a d’idées  et  d’esprit. 

Mais,  dira-t-on,  pourquoi  les  singes,  dont  les  pâtes  sont 
à peu  près  aussi  adroites  que  nos  mains,  ne  font-ils  pas  des 
progrès  égaux  aux  progrès  de  l’homme  ? c’est  qu’ils  lui  restent 
inférieurs  à beaucoup  d’égards;  c’est  que  les  hommes  sont 
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nue.  Il  n’est  aucune  nation  qui,  en  fait  d’esprit,  ne 
fût  restée  fort  inférieure  à certaines  nations  sau- 


plus  multipliés  sur  la  terre*;  c’est  que , parmi  les  différentes 
espèces  de  singes,  il  en  est  peu  dont  la  force  soit  comparable  à 
celle  de  l’homme;  c’est  que  les  singes  sont  frugivores,  qu’ils 
ont  moins  de  besoins,  et  par  conséquent  moins  d’invention 
que  les  hommes  ; c’est  que  d’ailleurs  leur  vie  est  plus  courte, 
qu’ils  ne  forment  qu’une  société  fugitive  devant  les  hommes 
et  les  animaux  tels  que  les  tigres,  les  lions,  etc;  c’est  qu’enfin 
la  disposition  organique  de  leur  corps  les  tenant , comme  les 
enfans,  dans  un  mouvement  perpétuel,  même  après  que  leurs 
besoins  sont  satisfaits,  les  singes  ne  sont  pas  susceptibles  de 
Y ennui,  qu’on  doit  regarder,  ainsi  que  je  le  prouverai  dans  le 
troisième  discours,  comme  un  des  principes  de  la  perfectibilité 
de  l’esprit  humain. 

C’est  en  combinant  toutes  ces  différences  dans  le  physique 
de  l’homme  et  delà  bêle,  qu’on  peut  expliquer  pourquoi  la 
sensibilité  et  la  mémoire,  facultés  communes  aux  hommes  et 
aux  animaux,  ne  sont,  pour  ainsi  dire,  dans  ces  derniers,  que 
des  facultés  stériles. 

Peut-être  m’objectera-t-on  que  Dieu  ne  peut , sans  injustice, 
avoir  soumis  à la  douleur  et  à la  mort  des  créatures  inno- 
centes, et  qu’ ainsi  les  bêtes  ne  sont  que  de  pures  machines. 
Je  répondrai  «à  cette  objection,  que  l’Écriture  et  l’Église  i»’ayant 
dit  nulle  part  que  les  animaux  fussent  de  pures  machines, 
nous  pouvons  fort  bien  ignorer  les  motifs  de  la  conduite  de 
Dieu  envers  les  animaux,  et  supposer  ces  motifs  justes.  Il 
n’est  pas  nécessaire  d’avoir  recours  au  bon  mot  du  P.  Male- 

* On  pourrait  observer  : que  ce  n’est  point  parce  que  les  singes  ont  les 
mains  différentes  de  nous  qu’ils  ont  moins  de  pensées,  car  leurs  mains 
sont  comme  les  nôtres  ; 

Qu’il  n’est  pas  vrai  que  l’homme  soit  l’animal  le  plus  multiplie  sur  la 
terre;  car  dans  chaque  maison  il  y a deux  ou  trois  mille  fois  pins  do 
mouches  que  d’hommes.  (Voi.tsirf.) 
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vages  qui  n’ont  pas  deux  cents  idées1,  deux  cents 
mots  pour  exprimer  leurs  idées,  et  dont  la  langue, 
par  conséquent,  ne  fût  réduite  comme  celle  des 
animaux , à cinq  ou  six  sons  ou  cris  2 , si  l’on  re- 
tranchait de  cette  même  langue  les  mots  A' arcs, 
de  flèches , de  filets , etc.,  qui  supposent  l'usage 
de  nos  mains,  d’où  je  conclus  que,  sans  une  cer- 
taine organisation  extérieure,  la  sensibilité  et  la 
mémoire  ne  seraient  en  nous  que  des  facultés 
stériles  *. 

Maintenant  il  faut  examiner  si,  par  le  secours  de 

branche,  qui,  lorsqu’on  lui  soutenait  que  les  animaux  étaient 
sensibles  à la  douleur,  répondait  en  plaisantant,  qu  apparem- 
ment ils  avaient  mangé  du  foin  défendu. 

‘ Les  idées  des  nombres,  si  simples,  si  faciles  à acquérir,  et 
vers  lesquelles  le  besoin  nous  porte  sans  cesse,  sont  si  prodi- 
gieusement bornées  dans  certaines  nations , qu’on  en  trouve 
qui  ne  peuvent  compter  que  jusqu’à  trois,  et  qui  n’expri- 
ment les  nombres  qui  v ont  au  delà  de  trois , que  par  le  mot 
beaucoup. 

1 Tels  sont  les  peuples  que  Dampierre  trouva  dans  une  île 
qui  ne  produisait  ni  arbre,  ni  arbuste,  et  qui,  vivant  du  pois- 
son que  les  flots  de  la  mer  jetaient  dans  les  petites  baies  de 
l’île,  n’avaient  d’autre  langue  qu’un  gloussement  semblable  à 
celui  du  coq  d’Inde. 

*11  est  un  peu  extraordinaire  qu’on  ait  harcelé,  honni,  le- 
vraudé  un  philosophe  de  nos  jours  très  estimable,  l’innocent, 
le  bon  Helvétius,  pour  avoir  dit  que  si  les  hommes  n’avaient 
pas  des  mains,  ils  n’auraient  pu  bâtir  des  maisons  et  travailler 
en  tapisserie  de  haute  lice.  Apparemment  que  ceux  qui  ont 
condamné  cette  proposition  ont  un  secret  pour  couper  les 
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cette  organisation,  ces  deux  facultés  ont  réelle- 
ment produit  toutes  nos  pensées. 

Avant  d’entrer,  à ce  sujet,  dans  aucun  examen, 
peut-être  me  demandera-t-on  si  ces  deux  facultés 
sont  des  modifications  d’une  substance  spirituelle 
ou  matérielle.  Cette  question,  autrefois  agitée 
par  les  philosophes1,  débattue  par  les  anciens 

pierres  et  les  bois,  et  pour  travailler  à l’aiguille  avec  les 
pieds. 

J’aimais  l’auteur  du  livre  de  l’Esprit.  Cet  homme  valait 
mieux  que  tous  ses  ennemis  ensemble  ; mais  je  n’ai  jamais 
approuvé  ni  les  erreurs  de  son  livre,  ni  les  vérités  triviales 
qu’il  débite  avec  emphase.  J’ai  pris  son  parti  hautement 
quand  des  hommes  absurdes  l’ont  condamné  pour  ces  vérités 
mêmes.  (Voltaire.) 

1 Quelque  stoïcien  décidé  que  fût  Sénèque,  il  n’était  pas 
trop  assuré  de  la  spiritualité  de  l’ame.  «Votre  lettre,  écrit-il 
« à un  de  ses  amis,  est  arrivée  mal  à propos  : lorsque  je  l’ai 
«reçue,  je  me  promenais  délicieusement  dans  le  palais  de 
« l’espérance;  je  m’y  assurais  de  l’immortalité  de  mon  ame; 
« mon  imagination,  doucement  échauffée  par  les  discours  de 
« quelques  grands  hommes,  ne  doutait  déjà  plus  de  cette  im- 
« mortalité,  qu’ils  promettent  plus  qu’ils  ne  la  prouvent  ; déjà 
«je  commençais i\  me  déplaire  à moi-même,  je  méprisais  les 
« restes  d’une  vie  malheureuse,  je  m’ouvrais  avec  délices  les 
« portes  de  l’éternité.  Votre  lettre  arrive  : je  me  réveille  ; et 
« d’un  songe  si  amusant,  il  me  reste  le  regret  de  le  reconnaître 
« pour  un  songe.  » 

Une  preuve,  dit  M.  Deslandes,  dans  son  Histoire  critique 
de  la  Philosophie , qu’autrefois  on  ne  croyait  ni  à l’immorta- 
lité ni  à l’immatérialité  de  l’ame,  c’est  que,  du  temps  de 
Néron,  l’on  se  plaignait  à Rome  que  la  doctrine  de  l’autre 
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Pères1,  et  renouvelée  de  nos  jours,  n’entre  pas  né- 
cessairement dans  le  plan  de  mon  ouvrage.  Ce  que 
j’ai  à dire  de  l’esprit  s’accorde  également  bien  avec 
l’une  et  l’autre  de  ces  hypothèses.  J’observerai 
seulement  à ce  sujet  que,  si  l’Église  n’eût  pas  fixé 
notre  croyance  sur  ce  point, et  qu’on  dût,  parles 
seules  lumières  de  la  raison,  s’élever  jusqu’à  la 

monde,  nouvellement  introduite,  énervait  le  courage  des 
soldats  *,  les  rendait  plus  timides , ôtait  la  principale  conso- 
lation des  malheureux , et  doublait  enfin  la  mort  en  mena- 
çant de  nouvelles  souffrances  après  cette  vie. 

' Saint  Irenée  avançait  que  l’ame  était  un  souffle.  F/atus  est 
cnimvita.  Voy.  la  Théologie  païenne. 

Tcrtullien , dans  son  Traité  de  l’ame , prouve  qu’elle  est 
corporelle.  Tcrtull.  de  Anima , cap.  vii,  p.  268. 

Saint  Ambroise  enseigne  qu’il  n’y  a que  la  très  sainte  Tri- 
nité exempte  de  composition  matérielle.  A/nbr.  de  Abrahamo. 

Saint  Hilaire  prétend  que  tout  ce  qui  est  créé  est  cor- 
porel. Ililar.  in  Matth.,  pag.  633. 

Au  second  concile  de  Nicée,  on  croyait  encore  les  anges 
corporels  : aussi  y lit-on  sans  scandale  ces  paroles  de  Jean  de 
Thessalonique  : Pingendi  angeli  quia  corporci. 

Saint  Justin  et  Origène  croyaient  l’ame  matérielle  ; ils  re- 
gardaient son  immortalité  comme  une  pure  faveur  de  Dieu  ; 
ils  ajoutaient  qu’au  bout  d’un  certain  temps  les  âmes  des  mé- 
chans  seraient  anéanties.  Dieu,  disaient-ils,  qui  de  sa  nature 
est  porté  à la  clémence , se  lassera  de  les  punir , et  retirera 
son  bienfait. 

* fl  est  faux  que  du  temps  de  Néron  on  se  plaignit  de  la  doctrine  de 
l’autre  monde  nouvellement  introduite,  laquelle  énervait  les  courages, 
car  cette  doctrine  était  introduite  depuis  long-temps  ; voyez  Cicéron , 
Lucrèce,  Virgile,  etc.  (Voltaire.) 
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connaissance  du  principe  pensant,  on  ne  pourrait 
s’empêcher  de  convenir  que  nulle  opinion  en  ce 
genre  n’est  susceptible  de  démonstration;  qu’on 
doit  peser  les  raisons  pour  et  contre^,  balancer  les 
difficultés,  se  déterminer  en  faveur  du  plus  grand 
nombre  de  vraisemblances,  et,  par  conséquent, 
ne  porter  que  des  jugemens  provisoires.  Il  en  se- 
rait de  ce  problème  comme  d’une  infinité  d’autres 
qu’on  ne  peut  résoudre  qu'à  l'aide  du  calcul  des 

probabilités l.  Je  ne  m’arrête  donc  pas  davantage  à 

* * 

• Il  serait  impossible  de  s’en  tenir  à l’axiome  de  Descartes, 
et  de  n’acquiescer  qu’à  l’évidence.  Si  l’on  répète  tous  les  jours 
cet  axiome  dans  les  écoles,  c’est  qu’il  n’y  est  pas  pleinement 
entendu;  c’est  que  Descartes  n’ayant  point  mis,  si  je  peux 
m’exprimer  ainsi,  d’enseigne  à l’hôtellerie  de  l’évidence, 
chacun  se  croit  en  droit  d’y  loger  son  opinion.  Quiconque  ne 
se  rendrait  réellement  qu’à  l’évidence,  ne  serait  guère  assuré 
que  de  sa  propre  existence.  Comment  le  serait-il,  par  exemple, 
de  celle  des  corps?  Dieu,  par  sa  toute-puissance,  ne  peut-il 
pas  faire  sur  nos  sens  les  mêmes  impressions  qu’y  exciterait  la 
présence  des  objets?  Or,  si  Dieu  le  peut,  comment  assurer 
qu’il  ne  fasse  pas , à cet  égard , usage  de  son  pouvoir,  et  que 
tout  l’univers  ne  soit  un  pur  phénomène  ? D’ailleurs,  si  dans 
les  rêves  nous  sommes  affectés  des  mêmes  sensations  que  nous 
éprouverions  à la  présence  des  objets,  comment  prouver  que 
notre  vie  n’est  pas  un  long  rêve  ? 

Non  que  je  prétende  nier  l’existence  des  corps,  mais  seule- 
ment montrer  que  nous  en  sommes  moins  assurés  que  de  notre 
propre  existence.  Or,  comme  la  vérité  est  un  point  indivisible; 
qu  on  ne  peut  pas  dire  d’une  vérité  qu'elle  est  plus  ou  moins 
vraie,  il  est  évident  que,  si  nous  sommes  plus  certains  de  notre 
propre  existence  que  de  celle  des  corps , l’existence  des  corps 
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cette  question;  je  viens  à mon  sujet,  et  je  dis  que 
la  sensibilité  physique  et  la  mémoire,  ou,  pour 

n’est  par  conséquent  qu’une  probabilité  : probabilité  qui  sans 
doute  est  très  grande,  et  qui,  dans  la  conduite,  équivaut  à 
l’évidence,  mais  qui  n’est  cependant  qu’une  probabilité.  Or, 
si  presque  toutes  nos  vérités  se  réduisent  à des  probabilités, 
quelle  reconnaissance  ne  devrait-on  pas  à l’homme  de  génie 
qui  se  chargerait  de  construire  des  tables  physiques , méta- 
physiques , morales  et  politiques,  où  seraient  marqués  avec 
précision  tous  les  divers  degrés  de  probabilité,  et,  par  con- 
séquent, de  croyance  qu’on  doit  assigner  à chaque  opi- 
nion ? 

L’existence  des  corps,  par  exemple,  serait  placée  dans  les 
tables  physiques  comme  le  premier  degré  de  certitude;  on  y 
déterminerait  ensuite  ce  qu’il  y a à parier  que  le  soleil  se 
lèvera  demain,  qu’il  se  lèvera  dans  dix,  dans  vingt  ans,  etc. 
Dans  les  tables  morales  ou  politiques,  on  y placerait  pareille- 
ment, comme  premier  degré  de  certitude,  l’existence  de 
Rome  ou  de  Londres , puis  celle  des  héros , tels  que  César 
ou  Guillaume -le- Conquérant  ; l’on  descendrait  ainsi,  par 
l’échelle  des  probabilités,  jusqu’aux  faits  les  moins  certains, 
et  enfin  jusqu’aux  prétendus  miracles  de  Mahomet , jusqu’à 
ces  prodiges  attestés  par  tant  d’Arabes,  et  dont  la  fausseté 
cependant  est  encore  très  probable  ici  bas,  où  les  menteurs 
sont  si  communs  et  les  prodiges  si  rares. 

Alors  les  hommes,  qui  le  plus  souvent  ne  diffèrent  de 
sentiment  que  par  l’impossibilité  où  ils  sont  de  trouver  des 
signes  propres  à exprimer  les  divers  degrés  de  croyance 
qu’ils  attachent  à leur  opinion , se  communiqueraient  plus 
facilement  leurs  idées,  puisqu’ils  pourraient,  pour  m’expri- 
mer ainsi , toujours  rapporter  leurs  opinions  à quelques  uns 
des  numéros  de  ces  tables  de  probabilités. 

Comme  la  marche  de  l’esprit  est  toujours  lente , et  les  dé- 


DISCOURS  I,  CHAPITRE  I. 


parler  plus  exactement,  que  la  sensibilité  seule 
produit  toutes  nos  idées.  En  effet,  la  mémoire  ne 


couvertes  dans  les  sciences  presque  toujours  éloignées  les 
unes  des  autres , on  sent  que  les  tables  de  probabilités  une 
fois  construites,  on  n’y  ferait  que  des  changemens  légers  et 
successifs,  qui  consisteraient,  conséquemment  à ces  décou- 
vertes, à augmenter  ou  diminuer  la  probabilité  de  certaines 
propositions  que  nous  appelons  vérités,  et  qui  ne  sont  que 
des  probabilités  plus  ou  moins  accumulées.  Par  ce  moyen, 
l’état  de  doute,  toujours  insupportable  à l’orgueil  de  la  plu- 
part des  hommes,  serait  plus  facile  à soutenir;  alors  les  doutes 
cesseraient  d’être  vagues;  soumis  aux  calculs,  et  par  consé- 
quent appréciables,  ils  se  convertiraient  en  propositions  af- 
firmatives : alors  la  secte  de  Carnéade,  regardée  autrefois 
comme  la  philosophie  par  excellence,  puisqu’on  lui  donnait 
le  nom  d 'élective,  serait  purgée  de  ces  légers  défauts  que  la 
querelleuse  ignorance  a reprochés  avec  trop  d’aigreur  à cette 
philosophie  dont  les  dogmes  étaient  également  propres  à 
éclairer  les  esprits  et  à adoucir  les  mœurs. 

Si  cette  secte,  conformément  à ses  principes,  n’admettait 
point  de  vérités,  elle  admettait  du  moins  des  apparences, 
voulait  qu’on  réglât  sa  vie  sur  ces  apparences,  qu’on  agît 
lorsqu’il  paraissait  plus  convenable  d’agir  que  d’examiner, 
qu  on  délibérât  mûrement  lorsqu’on  avait  le  temps  de  déli- 
bérer, qu’on  se  décidât  par  conséquent  plus  sûrement,  et  que 
dans  son  âme  on  laissât  toujours  aux  vérités  nouvelles  une 
entrée  que  leur  ferment  les  dogmatiques.  Elle  voulait  de  plus 
quon  fut  moins  persuadé  de  ses  opinions,  plus  lent  à con- 
damner celles  d’autrui,  par  conséquent  plus  sociable;  enfin, 
que  1 habitude  du  doute,  en  nous  rendant  moins  sensibles  à 
la  conti  adiction , étouffât  un  des  plus  féconds  germes  de  haine 
entre  les  hommes.  11  ne  s’agit  point  ici  des  vérités  révélées, 
qui  sont  des  vérités  d’un  autre  ordre. 
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peut  être  qu’un  des  organes  de  la  sensibilité  phy- 
sique : le  principe  qui  sent  en  nous  doit  être  né- 
cessairement le  principe  qui  se  ressouvient; puisque 
se  ressouvenir,  comme  je  vais  le  prouver,  n’est  pro- 
prement que  sentir. 

Lorsque  par  une  suite  de  mes  idées,  ou  par 
l’ébranlement  que  certains  sons  causent  dans  l’or- 
gane de  mon  oreille,  je  me  rappelle  l’image  d’un 
chêne,  alors  mes  organes  intérieurs  doivent  néces- 
sairement se  trouver  à peu  près  dans  la  même  si- 
tuation où  ils  étaient  à la  vue  de  ce  chêne.  Or, 
cette  situation  des  organes  doit  incontestablement 
produire  une  sensation  : il  est  donc  évident  que  se 
ressouvenir,  c’est  sentir. 

Ce  principe  posé,  je  dis  encore  que  c’est  dans 
la  capacité  que  nous  avons  d’apercevoir  les  res- 
semblances ou  les  différences , les  convenances  ou 
les  disconvenances  qu’ont  entre  eux  les  objets  di- 
vers, que  consistent  toutes  les  opérations  de  l'es- 
prit. Or,  cette  capacité  n’est  que  la  sensibilité  phy- 
sique même  : tout  se  réduit  donc  à sentir. 

Pour  nous  assurer  de  cette  vérité,  considérons 
la  nature.  Elle  nofls  présente  des  objets;  ces  objets 
ont  des  rapports  avec  nous  et  des  rapports  entre 
eux;  la  connaissance  de  cés  rapports  forme  ce 
qu’on  appelle  Y esprit  : il  est  plus  ou  moins  grand, 
selon  que  nos  connaissances  en  ce  genre  sont  plus  ou 
moins  étendues.  L’esprit  humain  s’élève  jusqu’à  la 
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connaissance  de  ces  rapports;  mais  ce  sont  des 
bornes  qu’il  ne  franchit  jamais.  Aussi  tous  les  mots 
qui  composent  les  diverses  langues,  et  qu’on  peut 
regarder  comme  la  collection  des  signes  de  toutes 
les  pensées  des  hommes,  nous  rappellent  ou  des 
images1,  tels  sont  les  mots,  chêne,  océan , soleil ; 
ou  désignent  des  idées,  c’est-à-dire  les  divers  rap- 
ports que  les  objets  ont  entre  eux,  et  qui  sont  ou 
simples,  comme  les  mots,  grandeur , petitesse  ; ou 
composés,  comme  vice , vertu ; ou  ils  expriment 
enfin  les  rapports  divers  que  les  objets  ont  avec 
nous,  c’est-à-dire  notre  action  sur  eux,  comme 
dans  ces  mots , je  brise,  je  creuse,  je  soulève  ; ou 
leur  impression  sur  nous,  comme  dans  ceux-ci,  je 
suis  blessé,  ébloui,  épouvanté. 

Si  j’ai  resserré  ci-dessus  la  signification  de  ce 
mot  idée,  qu’on  prend  dans  des  acceptions  très 
différentes,  puisqu’on  dit  également  Vidée  d’un 
arbre,  et  Vidée  de  vertu,  c’est  que  la  signification 
indéterminée  de  cette  expression  peut  faire  quel- 
quefois tomber  dans  les  erreurs  qu’occasionne  tou- 
jours l’abus  des  mots. 

La  conclusion  de  ce  que  je  viens  de  dire,  c’est 
que,  si  tous  les  mots  des  diverses  langues  ne  dési- 
gnent jamais  que  les  objets  ou  les  rapports  de  ces 

* Il  est  faux  que  les  mots  nous  rappellent  des  images  ou 
des  idées ; car  les  images  sont  des  idées:  il  fallait  dire  des 
idées  simples  ou  composées.  (Voltaire.) 
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objets  avec  nous  et  entre  eux,  tout  l’esprit,  par 
conséquent,  consiste  à comparer  et  nos  sensations 
et  nos  idées,  c’est-à-dire  à voir  les  ressemblances, 
et  les  différences,  les  convenances  et  les  discon- 
venances quelles  ont  entre  elles.  Or,  comme  le 
jugement  n’est  que  cette  apercevance  elle-même, 
ou,  du  moins,  que  le  prononcé  de  cette  aperce- 
vance , il  s’ensuit  que  toutes  les  opérations  de  l’es- 
prit se  réduisent  à juger. 

La  question  renfermée  dans  ces  bornes,  j’exa- 
minerai maintenant  si  juger  n’est  pas  sentir.  Quand 
je  juge  la  grandeur  ou  la  couleur  des  objets  qu’on 
me  présente,  il  est  évident  que  le  jugement  porté 
sur  les  différentes  impressions  que  ces  objets  ont 
faites  sur  mes  sens  n’est  proprement  qu’une  sen- 
sation ; que  je  puis  dire  également  : je  juge  ou  je 
sens  que  de  deux  objets  ; l’un,  que  j’appelle  toise, 
fait  sur  moi  une  impression  différente  de  celui 
que  j’appelle  pied;  que  la  couleur  que  je  nomme 
rouge  agit  sur  mes  yeux  différemment  de  celle 
que  je  nomme  jaune;  et  j’en  conclus  qu’en  pareil 
cas  juger  n’est  jamais  que  sentir.  Mais,  dira-t-on, 
supposons  qu’on  veuille  savoir  si  la  force  est  pré- 
férable à la  grandeur  du  corps,  peut-on  assurer 
qu’alors  juger  soit  sentir?  Oui,  répondrai-je  : car, 
pour  porter  un  jugement  sur  ce  sujet,  ma  mé- 
moire doit  me  tracer  successivement  les  tableaux 
des  situations  différentes  où  je  puis  me  trouver 
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le  plus  communément  dans  le  cours  de  ma  vie.  Or, 
juger,  c’est  voir  dans  ces  divers  tableaux,  que  la 
force  me  sera  plus  souvent  utile  que  la  grandeur 
du  corps*.  Mais,  répliquera-t-on,  lorsqu’il  s’agit 
de  juger  si  dans  un  roi  la  justice  est  préférable 
à la  bonté,  peut-on  imaginer  qu’un  jugement  ne 
soit  alors  qu’une  sensation? 

Cette  opinion,  sans  doute,  a d’abord  l’air  d'un 
paradoxe  : cependant,  pour  en  prouver  la  vérité, 
supposons  dans  un  homme  la  connaissance  de  ce 
qu’011  appelle  le  bien  et  le  mal,  et  que  cet  homme 
sache  encore  qu’une  action  est  plus  ou  moins  mau- 
vaise, selon  qu’elle  nuit  plus  ou  moins  au  bonheur 
de  la  société.  Dans  cette  supposition,  quel  art  doit 
employer  le  poète  ou  l’orateur,  pour  faire  plus 
vivement  apercevoir  que  la  justice,  préférable, 

* Tout  ceci  n’est  qu’une  pétition  de  principe  et  un  abus  de 
mots.  L’abus  est  dans  ces  phrases  : Ma  mémoire  doit  me  tra- 
cer... Juger,  c’est  voir,  etc.  Il  ne  s’agit  pas  d’assembler  les 
mots  juger  et  voir  ; il  faut  nous  dire  nettement  et  expressé- 
ment qui  juge  dans  vous,  qui  voit  en  vous.  Sont-ce  vos  sens? 
Quoi  ! vos  sens  réuniront  à volonté  les  idées  du  passé,  de 
l’actuel  et  du  possible , pour  en  former  un  jugement  ! Cela 
n’est  pas  même  soutenable.  Qu’est-ce  que  votre  mémoire  que 
vous  mettez  ici  en  avant?  allons  au  fait.  La  mémoire  n’est  et 
11e  peut  être  qu’un  mode  de  la  faculté  pensante  : il  n’y  a 
point  d’ètre  qui  s’appelle  mémoire.  Nous  nous  servons  de  ce 
terme  pour  exprimer  une  action  de  la  faculté  pensante  qui 
se  ressouvient  : c’est  là  évidemment  le  sens  de  ce  mot,  ou  il 
n’y  en  a pas.  (La  Harpe.) 
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dans  un  roi,  à la  bonté,  couserve  à l’état  plus  de 
citoyens? 

L’orateur  présentera  trois  tableaux  à l’imagina- 
tion de  ce  même  homme  : dans  l’un , il  lui  peindra 
le  roi  juste  qui  condamne  et  fait  exécuter  un 
criminel;  dans  le  second,  le  roi  bon,  qui  fait  ou- 
vrir le  cachot  de  ce  même  criminel  et  lui  détache 
ses  fers;  dans  le  troisième,  il  représentera  ce  même 
criminel , qui,  s’armant  de  son  poignard  au  sortir 
de  son  cachot,  court  massacrer  cinquante  citoyens: 
or,  quel  homme,  à la  vue  de  ces  trois  tableaux, 
ne  sentira  pas  que  la  justice,  qui,  par  la  mort  d’un 
seul,  prévient  la  mort  de  cinquante  hommes,  est, 
dans  un  roi,  préférable  à la  bonté?  Cependant  ce 
jugement  n’est  réellement  qu’une  sensation.  En 
effet,  si  par  l’habitude  d’unir  certaines  idées  à cer- 
tains mots,  on  peut,  comme  l’expérience  le  prouve, 
en  frappant  l’oreille  de  certains  sons,  exciter  en 
nous  à peu  près  les  mêmes  sensations  qu’on  éprou- 
verait à la  présence  même  des  objets;  il  est  évident 
qu’à  l’exposé  de  ces  trois  tableaux , juger  que, 
dans  un  roi,  la  justice  est  préférable  à la  bonté, 
c’est  sentir  et  voir  que,  dans  le  premier  tableau, 
on  n’immole  qu’un  citoyen,  et  que,  dans  le  troi- 
sième, on  en  massacre  cinquante  : d’où  je  conclus 
que  tout  jugement  n’est  qu’une  sensation. 

Mais,  dira-t-on,  faudra-t-il  mettre  encore  au 
rang  des  sensations  les  jugemens  portés , par 
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exemple,  sur  l’excellence  plus  ou  moins  grande 
de  certaines  méthodes , telle  que  la  méthode 
propre  à placer  beaucoup  d'objets  dans  notre  mé- 
moire , ou  la  méthode  des  abstractions,  ou  celle 
de  l’analyse? 

Pour  répondre  à cette  objection,  il  faut  d’abord 
déterminer  la  signification  de  ce  mot  méthode: 
une  méthode  n’est  autre  chose  que  le  moyen  dont 
on  se  sert  pour  parvenir  au  but  qu’on  se  propose. 
Supposons  qu’un  homme  ait  dessein  de  placer 
certains  Vbjels  ou  certaines  idées  dans  sa  mé- 
moire, et  que  le  hasard  les  y ait  rangés  de  ma- 
nière que  le  ressouvenir  d’un  fait  ou  d’une  idée 
lui  ait  rappelé  le  souvenir  d’une  infinité  d’autres 
faits  ou  d’autres  idées,  et  qu’il  ait  ainsi  gravé  plus 
facilement  et  plus  profondément  certains  objets 
dans  sa  mémoire  : alors,  juger  que  cet  ordre  est 
le  meilleur,  et  lui  donner  le  nom  de  méthode, 
c’est  dire  qu’on  a fait  moins  d’efforts  d’attention, 
qu’on  a éprouvé  une  sensation  moins  pénible,  en 
étudiant  dans  cet  ordre  que  dans  tout  autre  : or, 
se  ressouvenir  d’une  sensation  pénible,  c’est  sen- 
tir; il  est  donc  évident  que,  dans  ce  cas,  juger 
est  sentir  *. 

* Tout  le  monde  s’est  rendu  aux  preuves  de  Locke,  quand 
il  a fait  voir  que  toutes  nos  idées  n’ont  pu  nous  venir  primi- 
tivement que  par  les  sens.  Helvétius  en  conclut  que  tout  se 
réduit  en  nous  à la  faculté  de  sentir,  à ce  qu’il  nomme  la 
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Supposons  encore  que,  pour  prouver  la  vérité 
de  certaines  propositions  de  géométrie,  et  pour 
les  faire  plus  facilement  concevoir  à ses  disciples, 
un  géomètre  se  soit  avisé  de  leur  faire  considérer 
les  lignes  indépendamment  de  leur  largeur  et  de 
leur  épaisseur  : alors,  juger  que  ce  moyen  ou  cette 
méthode  d’abstraction  est  lÿ  plus  propre  à faciliter 
à ses  élèves  l’intelligence  de  certaines  propositions 
de  géométrie,  c’est  dire  qu’ils  font  moins  d’efforts 
d’attention  , et  qu’ils  éprouvent  une  sensation 


sensibilité  physique , expression  qui,  clans  son  système,  for- 
merait déjà  une  sorte  de  contradiction  implicite;  car  ce  mot 
de  physique  semble  supposer  une  distinction  d’avec  le  mo- 
ral ; et  l’auteur  n’.cn  a donc  point,  puisque,  selon  lui,  juger 
n’est  que  sentir. 

S’il  y a une  démonstration  irrésistible,  c’est  celle  que  Locke 
semble  avoir  épuisée,  qu'il  doit  nécessairement  y avoir  en 
nous  une  faculté  qui  a la  perception  des  objets,  et  qui  les 
compare.  En  effet,  il  est  prouvé  physiquement  que  cette  per- 
ception n’est  ni  dan^les  objets,  ni  dans  nos  sens.  Elle  n’est 
point  dans  les  objets,  puisque  l’odeur  n’est  point  dans  la  fleur, 
le  froid  n’est  point  dans  la  glace,  la  chaleur  n’est  point  dans 
le  feu,  etc.  Elle  n’est  point  non  plus  dans  nos  sens,  puisque 
dans  l’évanouissement,  dans  le  sommeil,  le  son,  la  lumière, 
les  odeurs,  le  tact  même,  ne  nous  affectent  en  aucune  ma- 
nière. Il  suit  invinciblement  de  ces  preuves  de  fait,  qu’il  y a 
en  nous  une  faculté  distincte  des  sens,  qui  reçoit  par  eux 
l’impression  des  objets,  aperçoit  les  rapports  qu’ils  ont  entre 
eux  ou  à elle,  et  en  forme  des  jugements;  et  il  est  tout  aussi 
démontré,  en  métaphysique,  que  rien  de  tout  cela  ne  peut 
appartenir  à la  matière.  (La  Harpe.) 
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moins  pénible,  en  se  servant  plutôt  de  cette  mé- 
thode que  d’une  autre. 

Supposons,  pour  dernier  exemple,  que  par  un 
examen  séparé  de  chacune  des  vérités  que  ren- 
ferme une  proposition  compliquée,  on  soit  plus 
facilement  parvenu  à l’intelligence  de  cette  pro- 
position; juger  alors  ([lie  le  moyen  ou  la  méthode 
de  l’analyse  est  la  meilleure,  c’est  pareillement 
dire  qu’on  a fait  moins  d’efforts  d’attention , et 
qu’on  a,  par  conséquent,  éprouvé  une  sensation 
moins  pénible,  lorsqu’on  a considéré  en  particu- 
lier chacune  des  vérités  renfermées  dans  cette 
proposition  compliquée,  que  lorsqu’on  les  a voulu 
saisir  toutes  à la  fois. 

Il  résulte  de  ce  que  j’ai  dit,  que  les  jugemens 
portés  sur  les  moyens  ou  les  méthodes  que  le 
hasard  nous  présente  pour  parvenir  à un  certain 
but,  ne  sont  proprement  que  des  sensations,  et 
que  dans  l’homme  tout  se  réduit  à sentir. 

Mais, dira-t-on,  comment,  jusqu’àce  jour, a-t-on 
supposé  en  nous  une  faculté  de  juger  distincte 
de  la  faculté  de  sentir?  L’on  ne  doit  cette  suppo- 
sition, répondrai -je,  qu’à  l’impossibilité  où  l’on 
s’est  cru  jusqu’à  présent  d'expliquer  d’aucune  autre 
manière  certaines  erreurs  de  l’esprit  *. 

* La  prétendue  solution  d’Helvétius  sur  la  prétendue  ques- 
tion qu’il  imagine,  ne  vaut  pas  mieux  que  la  question  meme. 
On  ne  se  fait  pas  à des  assertions  si  étranges  et  si  gratuites. 
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Pour  lever  cette  difficulté,  je  vais,  dans  les  cha- 
pitres suivans,  montrer  que  tous  nos  faux  juge- 
mens  et  nos  erreurs  se  rapportent  à deux  causes, 
qui  ne  supposent  en  nous  que  la  faculté  de  sentir; 
qu’il  serait,  par  conséquent,  inutile  et  même  ab- 
surde d’admettre  en  nous  une  faculté  de  juger 
qui  n’expliquerait  rien  qu’on  ne  puisse  expliquer 
sans  elle.  J’entre  donc  en  matière,  et  je  dis  qu’il 
n’est  point  de  faux  jugemens  qui  ne  soit  un  effet, 
ou  de  nos  passions,  ou  de  notre  ignorance. 


CHAPITRE  II. 


Des  erreurs  occasionnées  par  nos  passions. 

Les  passions  nous  induisent  en  erreur,  parce 
qu’elles  fixent  toute  notre  attention  sur  un  côté 
de  l’objet  qu’elles  nous  présentent,  et  qu’elles  ne 
nous  permettent  point  de  les  considérer  sous 
toutes  les  faces.  Un  roi  est  jaloux  du  titre  de  con- 
quérant : la  victoire,  dit-il,  m’appelle  au  bout  de 
la  terre;  je  combattrai,  je  vaincrai,  je  briserai 
l’orgueil  de  mes  ennemis,  je  chargerai  leurs  mains 
de  fers,  et  la  terreur  de  mon  nom,  comme  un 
rempart  impénétrable,  défendra  l’entrée  de  mon 
empire.  Enivré  de  cet  espoir,  il  oublie  que  la  for- 

Quclles  sont  donc  ces  erreurs  de  l’esprit  que  ion  a cru  impos- 
sible d’expliquer  ? (La  Harpe.) 
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tune  est  inconstante,  que  le  fardeau  de  la  misère 
est  presque  également  supporté  par  le  vainqueur 
et  par  le  vaincu;  il  ne  sent  point  que  le  bien  de 
ses  sujets  ne  sert  que  de  prétexte  à sa  fureur  guer- 
rière, et  que  c’est  l’orgueil  qui  forge  ses  armes  et 
déploie  ses  étendards  : toute  son  attention  est  fixée 
sur  le  char  et  la  pompe  du  triomphe. 

Non  moins  puissante  que  l’orgueil,  la  crainte 
produira  les  mêmes  effets  : On  la  verra  créer  des 
spectres,  les  répandre  autour  des  tombeaux,  et 
dans  l’obscurité  des  bois  les  offrir  aux  regards 
du  voyageur  effrayé,  s’emparer  de  toutes  les  fa- 
cultés de  son  ame,  et  n’en  laisser  aucune  de  libre 
pour  considérer  l’absurdité  des  motifs  d’une  terreur 
si  vaine. 

Non-seulement  les  passions  ne  nous  laissent 
considérer  que  certaines  faces  des  objets  quelles 
nous  présentent , mais  elles  nous  trompent  encore, 
en  nous  montrant  souvent  ces  mêmes  objets  où 
ils  n’existent  pas.  On  sait  le  conte  d’un  curé  et 
d une  dame  galante  : Ils  avaient  ouï  dire  quela  lune 
était  habitée,  ils  le  croyaient;  et,  le  télescope  en 
main , tous  deux  tâchaient  d'en  reconnaître  les 
habitans.  « Si  je  ne  me  trompe,  dit  d’abord  la 
« dame,  j'aperçois  deux  ombres;  elles  s’inclinent 
« l’une  vers  l’autre  : je  n’en  doute  point,  ce  sont 
«deux  amans  heureux...  Eh!  fi  donc,  madame, 
« reprend  le  curé,  ces  deux  ombres  que  vous 
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« voyez,  sont  deux  clochers  d’une  cathédrale.  » 
Ce  conte  est  notre  histoire;  nous  n’apercevons  le 
plus  souvent  dans  les  choses  que  ce  que  nous 
désirons  y trouver  : sur  la  terre  comme  dans  la 
lune,  des  passions  différentes  nous  y feront  tou- 
jours voir  ou  des  amans  ou  des  clochers.  L’illusion 
est  un  effet  nécessaire  des  passions,  dont  la  force 
se  mesure  presque  toujours  par  le  degré  d’aveu- 
glement où  elles  nous  plongent.  C’est  ce  qu’avait 
très  bien  senti  je  ne  sais  quelle  femme,  qui,  sur- 
prise par  son  amant  entre  les  bras  de  son  rival, 
osa  lui  nier  le  fait  dont  il  était  témoin  : « Quoi! 
« lui  dit-il,  vous  poussez  à ce  point  l’impu- 
« dence?...  Ah,  perfide!  s’écria- t-elle , je  le  vois, 
« tu  ne  m’aimes  plus  ; tu  crois  plus  ce  que  tu  vois 
« que  ce  que  je  te  dis.  » Ce  mot  n’est  pas  seule- 
ment applicable  à la  passion  de  l’amour,  mais  à 
toutes  les  passions.  Toutes  noits  frappent  du  plus 
profond  aveuglement.  Qu’on  transporte  ce  meme 
mot  à des  sujets  plus  relevés  : Qu’on  ouvre  le 
temple  de  Memphis,  en  présentant  le  bœuf  Apis 
aux  Égyptiens  craintifs  et  prosternés,  le  prêtre  s’é- 
crie : «Peuples,  sous  cette  métamorphose,  recon- 
« naissez  la  divinité  de  l’Égypte;  que  l’univers 
« entier  l’adore;  que  l’impie  qui  raisonne  et  qui 
« doute,  exécration  de  la  terre,  vil  rebut  des  hu- 
« mains,  soit  frappé  du  feu  céleste  : qui  que  tu 
« sois,  tu  ne  crains  pas  les  dieux,  mortel  superbe 
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« qui  dans  Apis  n’aperçois  qu’un  bœuf,  et  qui 
« crois  plus  ce  que  tu  vois  que  ce  que  je  te  dis.  » 
Tels  étaient  sans  doute  les  discours  des  prêtres 
de  Memphis,  qui  devaient  se  persuader,  comme 
la  femme  déjà  citée,  qu’on  cessait  d’être  animé 
d’une  passion  forte  au  moment  qu’on  cessait 
d’être  aveugle.  Comment  ne  l’eussent -ils  pas  cru  ! 
On  voit  tous  les  jours  de  bien  plus  faillies  intérêts 
produire  sur  nous  de  semblables  effets.  Lorsque 
l’ambition,  par  exemple,  met  les  armes  à la  main 
à deux  nations  puissantes,  et  que  les  citoyens  in- 
quiets se  demandent  les  uns  aux  autres  des  nou- 
velles ; d’une  part,  quelle  facilité  à croire  les  bonnes  ! 
de  l’autre,  quelle  incrédulité  sur  les  mauvaises! 
Combien  de  fois  une  trop  sotte  confiance  en  des 
moines  ignorans  n’a- 1 -elle  pas  fait  nier  à des 
chrétiens  la  possibilité  des  antipodes  ! Il  n’est  point 
de  siècle  qui , par  quelque  affirmation  ou  quelque 
négation  ridicule,  n’apprête  à rire  au  siècle  sui- 
vant. Une  folie  passée  éclaire  rarement  les  hommes 
sur  leur  folie  présente. 

Au  reste,  ces  mêmes  passions,  qu’on  doit  re- 
garder comme  le  germe  d’une  infinité  tî erreurs, 
sont  aussi  la  source  de  nos  lumières.  Si  elles  nous 
égarent,  elles  seules  nous  donnent  la  force  néces- 
saire pour  marcher;  elles  seules  peuvent  nous 
arracher  à cette  inertie  et  à cette  paresse  toujours 
prêtes  à saisir  toutes  les  facultés  de  notre  ame. 
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Mais  ce  n’est  pas  ici  le  lieu  d’examiner  la  vérité 
de  cette  proposition.  Je  passe  maintenant  à la 
seconde  cause  de  nos  erreurs. 


CHAPITRE  TU. 


De  l’ignorance. 


Nous  nous  trompons,  lorsque,  entraînés  par 
une  passion  et  fixant  toute  notre  attention  sur  un 
des  côtés  d’un  objet,  nous  voulons,  par  ce  seul 
côté,  juger  de  l’objet  entier.  Nous  nous  trompons 
encore,  lorsque,  nous  établissant  juges  sur  une 
matière,  notre  mémoire  n’est  point  chargée  de 
tous  les  faits  de  la  comparaison  desquels  dépend 
en  ce  genre  la  justesse  de  nos  décisions.  Ce  11’est 
pas  que  chacun  n’ait  l’esprit  juste  : chacun  voit 
bien  ce  qu’il  voit;  mais  personne  ne  se  défiant 
assez  de  son  ignorance,  on  croit  trop  facilement 
que  ce  que  l’on  voit  dans  un  objet  est  tout  ce 
que  l’on  y peut  voir*. 

*Oui,  rien  n’est  plus  commun;  mais  il  ne  l’est  pas  moins 
de  voir  fort  mal  cela  même  qu’on  croit  voir  fort  bien.  Suppo- 
sons qu’il  s’agisse  de  traduire  une  phrase  d’une  langue  an- 
cienne : il  n’y  a qu’un  mot  qui  puisse  faire  une  difficulté, 
parce  qu’il  offre  en  lui-mème  plusieurs  sens,  quoique  ceatai- 
nement  il  n’y  en  ait  qu’un  qui  soit  celui  delà  phrase.  Je  les 
connais  tous,  et  je  choisis  celui  qui  fait  un  contresens.  Dira- 
t-on  que  j’ai  bien  vu  ce  que  j’ai  vu?  Non  : j’ai  vu  fort  mal  la 
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Dans  les  questions  un  peu  difficiles,  l’ignorance 
doit  être  regardée  comme  la  principale  cause  de 
nos  erreurs.  Pour  savoir  combien,  en  ce  cas,  il 
est  facile  de  se  faire  illusion  à soi-même,  et  com- 
ment, en  tirant  des  conséquences  toujours  justes 
de  leurs  principes,  les  hommes  arrivent  à des  ré- 
sultats entièrement  contradictoires,  je  choisirai 
pour  exemple  une  question  un  peu  compliquée  : 
telle  est  celle  du  luxe,  sur  laquelle  on  a porté 
des  jugemens  très  différens,  selon  qu’011  l’a  con- 
sidérée sous  telle  ou  telle  face!  *. 

Comme  le  mot  de  luxe  est  vague,  n’a  aucun 

seule  chose  qu’il  y eût  à voir,  et  que  j’ai  cru  voir  bien , le  sens 
de  la  phrase.  Pourquoi?  C’est  que  j’ai  manqué  ou  d’attention 
ou  de  justesse  d’esprit,  et  non  pas  de  connaissance. 

(La  Harpe.) 

* L’auteur  prend  ici  pour  exemple  une  question  souvent 
agitée.  Cette  question , Si  le  luxe  est  utile  ou  nuisible  aux 
empires,  est  en  elle-même  très  mal  posée  , puisqu’elle  ne  peut 
jamais  faire  une  thèse  absolue , et  qu’il  s’agit  de  savoir  seule- 
ment chez  qui,  comment  et  jusqu’où  le  luxe,  progrès  inévi- 
table et  nécessaire  de  toute  civilisation,  peut  influer  sur  elle 
en  bien  ou  en  mal.  Quoi  qu’il  en  soit,  occupé  en  ce  même 
moment  d’arranger  les  bases  de  son  système  sur  l 'Esprit, 
d’en  définir  et  d’en  classer  les  diverses  facultés,  l’auteur  pou- 
vait, et  devait  tout  au  plus  exposer  en  trois  ou  quatre  phrases 
sous  quelles  faces  différentes  on  avait  à envisager  le  luxe,  et 
ne  pas  rompre  la  chaîne  de  ses  raisonnemens  par  une  digres- 
sion de  vingt  pages.  Ce  n’est  pas  ainsi  qu’on  sait  faire  un 
livre,  qu  on  en  remplit  l’objet  et  qu’on  en  observe  les  pro- 
portions. Ce  défaut  est  fréquent.  ( Ibid.) 
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sens  bien  déterminé , et  n’est  ordinairement  qu’une 
expression  relative,  il  faut  d’abord  attacher  une 
idée  nette  à ce  mot  de  luxe  pris  dans  une  signifi- 
cation rigoureuse,  et  donner  ensuite  une  défini- 
tion du  luxe  considéré  par  rapport  à une  nation 
et  par  rapport  à un  particulier. 

Dans  une  signification  rigoureuse,  on  doit  en- 
tendre par  luxe,  toute  espèce  de  superfluités, 
c est-a-dire  tout  ce  qui  n’est  pas  absolument  né- 
cessaire à la  conservation  de  l’homme.  Lorsqu’il 
s’agit  d’un  peuple  policé  et  des  particuliers  qui  le 
composent,  ce  mot  de  luxe  a une  tout  autre 
signification  ; il  devient  absolument  relatif.  Le  luxe 
d’une  nation  policée  est  l’emploi  de  ses  richesses 
à ce  que  nomme  superfluités  le  peuple  avec  lequel 
on  compare  cette  nation.  C’est  le  cas  où  se  trouve 
l’Angleterre  par  rapport  à la  Suisse. 

Le  luxe , dans  un  particulier , est  pareillement 
l’emploi  de  ses  richesses  à ce  que  l’on  doit  ap- 
peler superfluités,  eu  égard  au  poste  que  cet 
homme  occupe  dans  un  état,  et  au  pays  dans 
lequel  il  vit  : tel  était  le  luxe  de  Bourvalais. 

Cette  définition  donnée , voyons  sous  quels  as- 
pects différens  on  a considéré  le  luxe  des  nations, 
lorsque  les  uns  l’ont  regardé  comme  utile , et  les 
autres  comme  nuisible  à l’état. 

Les  premiers  ont  porté  leurs  regards  sur  ces 
manufactures  que  le  luxe  construit,  où  l’étranger 
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s’empresse  d’échanger  ses  trésors  contre  l’indus- 
trie d’une  nation.  Ils  voient  l’augmentation  des 
richesses  amener  à sa  suite  l’augmentation  du 
luxe  et  la  perfection  des  arts  propres  à le  sa- 
tisfaire. Le  siècle  du  luxe  leur  paraît  l’époque 
de  la  grandeur  et  de  la  puissance  d’un  état.  L’a- 
bondance d’argent  qu’il  suppose  et  qu’il  attire, 
rend,  disent-ils,  la  nation  heureuse  au  dedans,  et 
redoutable  au  dehors.  C’est  par  l’argent  qu’on 
soudoie  un  grand  nombre  de  troupes,  qu’on  bâtit 
des  magasins,  fournit  des  arsenaux,  qu’on  con- 
tracte, qu’on  entretient  alliance  avec  de  grands 
princes,  et  qu’une  nation  enfin  peut  non  seule- 
ment résister , mais  encore  commander  à des 
peuples  plus  nombreux,  et  par  conséquent  plus 
réellement  puissans  qu’elle.  Si  le  luxe  rend  un 
état  redoutable  au  dehors,  quelle  félicité  ne  lui 
procure-t-il  pas  au  dedans?  Il  adoucit  les  mœurs, 
il  crée  de  nouveaux  plaisirs,  et  fournit  par  ce 
moyen  à la  subsistance  d’une  infinité  d’ouvriers.  Il 
excite  une  cupidité  salutaire  qui  arrache  l’homme 
à cette  inertie,  à cet  ennui  qu’on  doit  regarder 
comme  une  des  maladies  les  plus  communes  et 
les  plus  cruelles  de  l’humanité.  11  répand  partout 
une  chaleur  vivifiante,  fait  circuler  la  vie  dans 
tous  les  membres  d’un  état,  y réveille  l’industrie, 
fait  ouvrir  des  ports,  y construit  des  vaisseaux, 
les  guide  à travers  l’océan,  et  rend  enfin  com- 
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imines  à tous  les  hommes  les  productions  et  les 
richesses  que  la  nature  avare  enferme  dans  les 
gouffres  des  mers,  dans  les  abîmes  de  la  terre, 
ou  quelle  tient  éparses  dans  mille  climats  divers. 
Voilà,  je  pense,  à peu  près  le  point  de  vue  sous 
lequel  le  luxe  se  présente  à ceux  qui  le  considè- 
rent comme  utile  aux  états. 

Examinons  maintenant  l’aspect  sous  lequel  il 
s’offre  aux  philosophes  qui  le  regardent  comme 
funeste  aux  nations. 

Le  bonheur  des  peuples  dépend  et  de  la  félicité 
dont  ils  jouissent  au  dedans,  et  du  respect  qu’ils 
inspirent  au  dehors. 

A l’égard  du  premier  objet,  nous  pensons,  di- 
ront ces  philosophes,  que  le  luxe  et  les  richesses 
qu’il  attire  dans  un  état,  n’en  rendraient  les  sujets 
que  plus  heureux,  si  ces  richesses  étaient  moins 
inégalement  partagées,  et  que  chacun  pût  se  pro- 
curer les  commodités  dont  l’indigence  le  force  à 
se  priver. 

Le  luxe  n’est  donc  pas  nuisible  comme  luxe, 
mais  simplement  comme  l’effet  d’une  grande  dis- 
proportion entre  les  richesses  des  citoyens1.  Aussi 

' Le  luxe  fait  circuler  l’argent  ; il  le  retire  des  coffres  où 
l’avarice  pourrait  l’entasser  : c’est  donc  le  luxe,  disent  quelques 
gens , qui  remet  l’équilibre  entre  les  fortunes  des  citoyens.  Ma 
réponse  à ce  raisonnement,  c’est  qu’il  ne  produit  point  cet 
effet.  Le  luxe  suppose  toujours  une  cause  d’inégalité  de  ri- 
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le  luxe  n’est-il  jamais  extrême  lorsque  le  partage 
tles  richesses  n’est  pas  trop  inégal;  il  s’augmente 
à mesure  qu’elles  se  rassemblent  en  un  plus  petit 
nombre  de  mains;  il  parvient  enfin  à son  dernier 
période , lorsque  la  nation  se  partage  en  deux 
classes,  dont  l’une  abonde  en  superfluités,  l’autre 
manque  du  nécessaire. 

ehesses  entre  les  citoyens.  Or,  cette  cause,  qui  fait  les  premiers 
riches,  doit,  lorsque  le  luxe  les  a ruinés,  en  reproduire  tou- 
jours de  nouveaux  : si  l’on  détruisait  cette  cause  d’inégalité 
de  richesses,  le  luxe  disparaîtrait  avec  elle.  Il  n’y  a point  de 
ce  qu’on  appelle  luxe  dans  tes  pays  où  les  fortunes  des  ci- 
toyens sont  à peu  près  égales.  J’ajouterai  à ce  que  je  viens  de 
dire,  que  cette  inégalité  de  richesses  une  fois  établie,  le  luxe 
lui-même  est  en  partie  cause  de  la  reproduction  perpétuelle 
du  luxe.  En  effet,  tout  homme  qui  se  ruine  par  son  luxe, 
transporte  la  plus  grande  partie  de  ses  richesses  dans  les 
mains  des  artisans  du  luxe;  ceux-ci,  enrichis  des  dépouilles 
d’une  infinité  de  dissipateurs,  deviennent  riches  leur  tour, 
et  se  ruinent  de  la  même  manière.  Or,  des  débris  de  tant  de 
fortunes,  ce  qui  reflue  de  richesses  dans  les  campagnes  n’en 
peut  être  que  la  moindre  partie , parce  que  les  productions  de 
la  terre,  destinées  à l’usage  commun  des  hommes,  ne  peuvent 
jamais  excéder  un  certain  prix. 

Il  n’en  est  pas  ainsi  de  ces  mêmes  productions , lorsqu’elles 
ont  passé  dans  les  manufactures,  et.  qu’elles  ont  été  employées 
par  l’industrie  : elles  n’ont  alors  de  valeur  que  celle  que  leur 
donne  la  fantaisie;  le  prix  en  devient  excessif.  Le  luxe  doit 
donc  toujours  retenir  l'argent  dans  les  mains  de  ses  artisans, 
le  faire  toujours  circuler  dans  la  même  classe  d’hommes , et 
parce  moyen^ntretenir  toujours  l’inégalité  des  richesses  entre 
les  citoyens. 
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Arrivé  une  fois  à ce  point,  l’état  d’une  nation 
est  d’autant  plus  cruel  qu’il  est  incurable.  Com- 
ment remettre  alors  quelque  égalité  dans  les  for- 
tunes des  citoyens?  l'homme  riche  aura  acheté  de 
grandes  seigneuries  : à portée  de  profiter  du  dé- 
rangement de  ses  voisins,  il  aura  réuni  en  peu  de 
temps  une  infinité  de  petites  propriétés  à son  do- 
maine. Le  nombre  des  propriétaires  diminué, 
celui  des  journaliers  sera  augmenté  : lorsque  ces 
derniers  seront  assez  multipliés  pour  qu’il  y ait 
plus  d’ouvriers  que  d’ouvrage,  alors  le  journalier 
suivra  le  cours  de  toute  espèce  de  marchandise, 
dont  la  valeur  diminue  lorsqu’elle  est  commune. 
D’ailleurs  l’homme  riche,  qui  a plus  de  luxe  encore 
que  de  richesses,  est  intéressé  à baisser  le  prix  des 
journées,  à n’offrir  au  journalier  que  la  paie  ab- 
solument nécessaire  pour  sa  subsistance1.  Le  be- 

* On  croit  communément  que  les  campagnes  sont  ruinée^ 
par  les  corvées,  les  impositions,  et  surtout  par  celle  des 
tailles  ; je  conviendrai  volontiers  qu’elles  sont  très  onéreuses  : 
il  ne  faut  cependant  pas  imaginer  que  la  seule  suppression  de 
cet  impôt  rendît  la  condition  des  paysans  fort  heureuse. 
Dans  beaucoup  de  provinces , la  journée  est  de  huit  sous  (en 
1758).  Or,  de  ces  huit  sous,  si  je  déduis  l’imposition  de 
l’église,  c’est-à-dire  à peu  près  quatre-vingt-dix  fêtes  ou  di- 
manches, et  une  trentaine  de  jours  dans  l’année  où  l’ouvrier 
est  incommodé,' sans  ouvrage,  ou  employé  aux  corvées,  il  ne 
pii  reste,  l’un  portant  l’autre,  que  six  sous  par  jour.  Tant 
qu’il  est  garçon , je  veux  que  ces  six  sous  fournissent  à sa  dé- 
pense, le  nourrissent,  le  vêtent , le  logent  : dès  qu’il  sera  marié» 
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soin  contraint  ce  dernier  à s’en  contenter;  mais 
s’il  lui  survient  quelque  maladie  ou  quelque  aug- 
mentation de  famille,  alors,  faute  de  nourriture 
saine  ou  assez  abondante,  il  devient  infirme,  il 
meurt,  et  laisse  à l’état  une  famille  de  mendians. 
Pour  prévenir  un  pareil  malheur,  il  faudrait  avoir 
recours  à un  nouveau  partage  des  terres  : partage 
toujours  injuste  et  impraticable.  Il  est  donc  évi- 
dent que,  le  luxe  parvenu  à un  certain  période, 
il  est  impossible  de  remettre  aucune  égalité  entre 
la  fortune  des  citoyens.  Alors  les  riches  et  les 
richesses  se  rendent  dans  les  capitales  , où  les 
attirent  les  plaisirs  et  les  arts  du  luxe  : alors 
la  campagne  reste  inculte  et  pauvre  ; sept  ou 
huit  millions  d’hommes  languissent  dans  la  mi- 

ces  six  sous  ne  pourront  plus  lui  suffire,  parce  que,  dans  les 
premières  années  du  mariage,  la  femme,  entièrement  occu- 
pée à soigner  ou  à allaiter  ses  enfans,  ne  peut  rien  gagner. 
Supposons  qu’on  lui  fit  alors  remise  entière  de  sa  taille, 
c’est-à-dire  cinq  ou  six  francs,  il  aurait  à peu  près  un  liard 
de  plus  à dépenser  par  jour  : or,  ce  liard  ne  changerait  sûre- 
ment rien  à sa  situation.  Que  faudrait-il  donc  faire  pour  la 
rendre  heureuse  ? Hausser  considérablement  le  prix  des  jour- 
nées. Pour  cet  effet,  il  faudrait  que  les  seigneurs  vécussent 
habituellement  dans  leurs  terres.  A l’exemple  de  leurs  pères 
ils  récompenseraient  les  services  de  leurs  domestiques  par 
le  don  de  quelques  arpens  de  terre;  le  nombre  des  proprié- 
taires augmenterait  insensiblement,  celui  des  journaliers  dimi- 
nuerait, et  ces  derniers,  devenus  plus  rares,  mettraient  leur 
peine  à plus  haut  prix. 
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sère  % et  cinq  ou  six  mille  vivent  dans  une  opu- 
lence qui  les  rend  odieux,  sans  les  rendre  plus 
heureux. 

En  effet,  que  peut  ajouter  au  bonheur  d’un 
homme  l’excellence  plus  ou  moins  grande  de  sa 
table?  ne  lui  suffit -il  pas  d’attendre  la  faim,  de 
proportionner  ses  exercices  ou  la  longueur  de  ses 
promenades  au  mauvais  goût  de  son  cuisinier, 
pour  trouver  délicieux  tout  mets  qui  ne  sera  pas 
détestable  ? d’ailleurs  la  frugalité  et  l’exercice  ne 
le  font  - ils  pas  échapper  à toutes  les  maladies 

1 II  est  bien  singulier  que  les  pays  vantés  par  leur  luxe  et 
leur  police  soient  les  pays  où  le  plus  grand  nombre  des 
hommes  est  plus  malheureux  que  ne  le  sont  les  nations  sau- 
vages, si  méprisées  des  nations  policées.  Qui  doute  que  l’état 
du  sauvage  ne  soit  préférable  à celui  du  paysan  ? Le  sauvage 
n’a  point,  comme  lui,  à craindre  la  prison,  la  surcharge  des 
impôts,  la  vexation  d’un  seigneur,  le  pouvoir  arbitraire  d’un 
subdélégué;  il  n’est  point  perpétuellement  humilié  et  abruti 
par  la  présence  journalière  d’hommes  plus  riches  et  plus  puis- 
sans  que  lui;  sans  supérieur,  sans  servitude,  plus  robuste 
que  le  paysan,  parce  qu’il  est  plus  heureux,  il  jouit  du  bon- 
heur de  l’égalité,  et  surtout  du  bien  inestimable  de  la  liberté 
si  inutilement  réclamée  par  la  plupart  des  nations. 

Dans  les  pays  policés,  l’art  de  la  législation  n’a  souvent 
consisté  qu’à  faire  concourir  une  infinité  d’hommes  au  bon- 
heur d’un  petit  nombre,  à tenir  pour  cet  effet  la  multitude 
dans  l’oppression , et  à violer  envers  elle  tous  les  droits  de 
l’humanité. 

Cependant , le  vrai  esprit  législatif  ne  devrait  s’occuper 
que  du  bonheur  qjénéral.  Pour  procurer  ce  bonheur  aux 
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qu’occasionne  la  gourmandise  irritée  par  la  bonne 
chère?  Le  bonheur  ne  dépend  donc  pas  de  l’ex- 
cellence de  la  table. 

11  ne  dépend  pas  non  plus  de  la  magnificence  des 
habits  ou  des  équipages  : lorsqu’on  paraît  en  public 
couvert  d’un  habit  brodé  et  traîné  dans  un  char 
brillant,  on  n’éprouve  pas  des  plaisirs  physiques, 
qui  sont  les  seuls  plaisirs  réels;  on  est,  tout  au  plus, 
affecté  d’un  plaisir  de  vanité,  dont  la  privation  serait 
peut-être  insupportable,  mais  dont  la  jouissance  est 
insipide.  Sans  augmenter  son  bonheur,  l’homme 

hommes,  peut-ctre  faudrait-il  les  rapprocher  de  la  vie  des 
pasteurs.  Peut-être  les  découvertes  eu  législation  nous  ra- 
mèneront-elles, à cet  égard,  au  point  d’où  l’on  est  d’abord 
parti.  Non  que  je  veuille  décider  une  question  si  délicate,  et 
qui  exigerait  l’examen  le  plus  profond  ; mais  j’avoue  qu’il 
est  bien  étonnant  que  tant  de  formes  différentes  de  gouver- 
nement, établies  du  moins  sous  le  prétexte  du  bien  public, 
que  tant  de  lois,  tant  de  règlemcns,  n’aient  été,  chez  la  plu- 
part des  peuples  , que  des  instrumens  de  l’infortune  des 
hommes.  Peut-être  ne  peut-on  échapper  à ce  malheur,  sans 
revenir  à des  mœurs  infiniment  plus  simples.  Je  sens  bien 
qu’il  faudrait  alors  renoncer  à une  infinité  de  plaisirs  dont 
on  ne  peut  se  détacher  sans  peine;  mais  ce  sacrifice  cepen- 
dant serait  un  devoir,  si  le  bien  général  l’exigeait.  N’est-on 
pas  même  en  droit  de  soupçonner  que  l’extrême  félicité  de 
quelques  particuliers  est  toujours  attachée  au  malheur  du 
plus  grand  nombre  ? vérité  assez  heureusement  exprimée 
par  ces  deux  vers  sur  les  sauvages  : 


Chez,  eux  tout  est  commun,  chez  eux  tout  est  égal; 
Comme  ils  sont  sans  palais,  ils  sont  sans  hôpital. 
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riche  ne  fait,  par  l’étalage  de  son  luxe,  qu’offenser 
l’humanité  et  le  malheureux  qui,  comparant  les 
haillons  de  la  misère  aux  habits  de  l’opulence,  s’ima- 
gine qu’entre  le  bonheur  du  riche  et  le  sien  il  n’y  a 
pas  moins  de  différence  qu’entre  leurs  vêtemens; 
qui  se  rappelle  à cette  occasion  le  souvenir  dou- 
loureux des  peines  qu’il  endure,  et  qui  se  trouve 
ainsi  privé  du  seul  soulagement  de  l’infortuné, 
de  l’oubli  momentané  de  sa  misère. 

11  est  donc  certain,  continueront  ces  philoso- 
phes, que  le  luxe  ne  fait  le  bonheur  de  personne, 
et  qu’en  supposant  une  trop  grande  inégalité  de 
richesses  entre  les  citoyens,  il  suppose  le  malheur 
du  plus  grand  nombre  d’entre  eux.  Le  peuple  chez 
qui  le  luxe  s’introduit  n’est  donc  pas  heureux  au 
dedans  : voyons  s’il  est  respectable  au  dehors. 

L’abondance  d'argent  que  le  luxe  attire  dans  un 
état  en  impose  d’abord  à l’imagination;  cet  état 
est  pour  quelques  instans  un  état  puissant;  mais 
cet  avantage  (supposé  qu’il  puisse  exister  quelque 
avantage  indépendant  du  bonheur  des  citoyens) 
n’est,  comme  le  remarque  M.  Hume,  qu’un  avan- 
tage passager.  Assez  semblables  aux  mers,  qui  suc- 
cessivement abandonnent  et  couvrent  mille  plages 
différentes,  les  richesses  doivent  successivement 
parcourir  mille  climats  divers.  Lorsque , par  la 
beauté  de  ses  manufactures  et  la  perfection  des 
arts  de  luxe,  une  nation  a attiré  chez  elle  l’argent 
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des  peuples  voisins,  il  est  évident  que  le  prix  des 
denrées  et  de  la  main-d’œuvre  doit  nécessaire- 
ment baisser  chez  ces  peuples  appauvris,  et  que 
ces  peuples,  en  enlevant  quelques  manufacturiers, 
quelques  ouvriers  à cette  nation  riche,  peuvent 
l’appauvrir  à son  tour  en  l’approvisionnant,  à 
meilleur  compte,  des  marchandises  dont  cette  na- 
tion les  fournissait  x.  Or,  sitôt  que  la  disette  d’ar- 

1 Ce  que  je  dis  du  commerce  des  marchandises  de  luxe  ne 
doit  pas  s’appliquer  à toute  espèce  de  commerce.  Les  ri- 
chesses que  les  manufactures  et  la  perfection  des  arts  de  luxe 
attirent  dans  un  état,  n’y  sont  que  passagères,  et  n’augmentent 
pas  la  félicité  des  particuliers.  Il  n’en  est  pas  de  même  des 
richesses  qu’attire  le  commerce  des  marchandises  qu’on  ap- 
pelle de  première  nécessité.  Ce  commerce  suppose  une  excel- 
lente culture  des  terres , une  subdivision  de  ces  mêmes  terres 
en  une  infinité  de  petits  domaines,  et  par  conséquent  un  par- 
tage bien  moins  inégal  des  richesses.  Je  sais  bien  que  le 
commerce  des  denrées  doit,  après  un  certain  temps,  occa- 
sionner aussi  une  très  grande  disproportion  entre  les  for- 
tunes des  citoyens,  et  amener  le  luxe  à sa  suite;  mais  peut- 
être  n’est-il  pas  impossible  d’arrêter  dans  ce  cas  les  progrès 
du  luxe.  Ce  qu’on  peut  du  moins  assurer,  c’est  que  la  réunion 
des  richesses  en  un  plus  petit  nombre  de  mains  se  fait  alors 
bien  plus  lentement,  et  parce  que  les  propriétaires  sont  à la 
fois  cultivateurs  et  négocians,  et  parce  que  le  nombre  des 
propriétaires  étant  plus  grand  et  celui  des  journaliers  plus 
petit,  ceux-ci,  devenus  plus  rares,  sont,  comme  je  l’ai  dit 
dans  une  note  précédente,  en  état  de  donner  la  loi,  de  taxer 
leurs  journées , et  d’exiger  une  paie  suffisante  pour  subsister 
honnêtement  eux  et  leurs  familles.  C’est  ainsi  que  chacun  a 
parÇ  aux  richesses  que  procure  aux  états  le  commerce  des 
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gent  se  fait  sentir  dans  un  état  accoutumé  au  luxe, 
la  nation  tombe  dans  le  mépris. 

Pour  s’y  soustraire,  il  faudrait  se  rapprocher 
d’une  vie  simple,  et  les  mœurs  ainsi  que  les  lois 

denrées.  J’ajouterai  de  plus  que  ce  commerce  n’est  pas  sujet 
aux  mêmes  révolutions  que  le  commerce  des  manufactures 
de  luxe  : un  art,  une  manufacture  passe  aisément  d’un  pays 
dans  un  autre  ; mais  quel  temps  ne  faut-il  pas  pour  vaincre 
l’ignorance  et  la  paresse  des  paysans,  et  les  engager  à s’adon- 
ner à la  culture  d’une  nouvelle  denrée  ! Pour  naturaliser  cette 
nouvelle  denrée  dans  un  pays , il  faut  un  soin  et  une  dépense 
qui  doit  presque  toujours  laisser  à cet  égard  l’avantage  du 
commerce  au  pays  où  cette  denrée  croît  naturellement , et 
dans  lequel  elle  est  depuis  long-temps  cultivée. 

Il  est  cependant  un  cas,  peut-être  imaginaire,  où  l’établis- 
sement des  manufactures  et  le  commerce  des  arts  de  luxe 
pourrait  être  regardé  comme  très  utile.  Ce  serait  lorsque 
l’étendue  et  la  fertilité  d’un  pays  ne  seraient  pas  proportion- 
nées au  nombre  de  ses  habitans,  c’est-à-dire  lorsqu’un  état 
ne  pourrait  nourrir  tous  ses  citoyens.  Alors  une  nation  qui 
ne  sera  point  à portée  de  peupler  un  pays  tel  que  l’Amérique, 
n’a  que  deux  partis  à prendre  ; l’un , d’envoyer  des  colonies 
ravager  les  contrées  voisines,  et  s’établir,  comme  certains 
peuples , à main  armée , dans  des  pays  assez  fertiles  pour  les 
nourrir;  l’autre,  d’établir  des  manufactures,  de  forcer  les 
nations  voisines  d’y  lever  des  marchandises,  et  de  lui  ap- 
porter en  échange  les  denrées  nécessaires  a la  subsistance 
d’un  certain  nombre  d’habitans.  Jintre  ces  deux  partis,  le 
dernier  est,  sans  contredit,  lo  plus  humain.  Quel  que  soit  le 
sort  des  armes,  victorieuse  ou  vaincue , toute  colonie  qui  entre 
à main  armée  dans  un  pays,  y répand  certainement  plus  de 
désolation  et  de  maux  que  n’en  peut  occasionner  la  levée  d une 
espèce  de  tribut,  moins  exigé  parla  force  cpic  par  1 humanité. 
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s’y  opposent.  Aussi  l’époque  du  plus  grand  luxe 
d’une,  nation  est -elle  ordinairement  l’époque  la 
plus  prochaine  de  sa  chute  et  de  son  avilissement. 
La  félicité  et  la  puissance  apparente  que  le  luxe 
communique  durant  quelques  instans  aux  na- 
tions, est  comparable  à ces  fièvres  violentes  qui 
prêtent,  dans  le  transport  une  force  incroyable  au 
malade  quelles  dévorent,  et  qui  semblent  ne  mul- 
tiplier les  forces  d’un  homme  que  pour  le  priver, 
au  déclin  de  l’accès,  et  de  ces  mêmes  forces,  et 
de  la  vie. 

Pour  se  convaincre  de  cette  vérité,  diront  en- 
core les  mêmes  philosophes,  cherchons  ce  qui 
doit  rendre  une  nation  réellement  respectable  à 
ses  voisins  : c’est  sans  contredit  le  nombre,  la 
vigueur  de  ses  citoyens,  leur  attachement  pour  la 
patrie,  et  enfin  leur  courage  et  leur  vertu. 

Quant  au  nombre  des  citoyens,  on  sait  que 
les  pays  de  luxe  ne  sont  pas  les  plus  peuplés;  que 
dans  la  même  étendue  de  terrain  cultivé,  la  Suisse 
peut  compter  plus  d’habitans  que  l'Espagne,  la 
France  et  même  l’Angleterre*. 

La  consommation  d’hommes  qu’occasionne  né- 
cessairement un  grand  commerce 1 n’est  pas  en 

* Il  est  faux  de  dire  que  la  Suisse  ait  à proportion  plus  d’ha- 
bitans que  la  France  et  l’Angleterre.  (Voltaire.) 

1 Cette  consommation  d’hommes  est  cependant  si  grande, 
qu’on  ne  peut,  sans  frémir,  considérer  celle  que  suppose  notre 
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ce  pays  l’unique  cause  de  la  dépopulation  : le  luxe 
en  crée  mille  autres,  puisqu’il  attire  les  richesses 
dans  les  capitales,  laisse  les  campagnes  dans  la 
disette,  favorise  le  pouvoir  arbitraire  et  par  con- 
séquent l’augmentation  des  subsides , et  qu’il 
donne  enfin  aux  nations  opulentes  la  facilité  de 
contracter  des  dettes  1 , dont  elles  ne  peuvent 


commerce  d’Amérique.  L’humanité,  qui  commande  l’amour 
de  tous  les  hommes,  veut  que,  dans  la  traite  des  nègres,  je 
mette  également  au  rang  des  malheurs  et  la  mort  de  mes 
compatriotes  et  celle  de  tant  d’Africains,  qu’anime  au  com- 
bat l’espoir  de  faire  des  prisonniers  et  le  désir  de  les  échan- 
ger contre  nos  marchandises.  Si  l’on  suppute  le  nombre 
d’hommes  qui  périt,  tant  par  les  guerres  que  dans  la  traver- 
sée d’Afrique  en  Amérique  ; qu’on  y ajoute  celui  des  nègres 
qui,  arrivés  à leur  destination,  deviennent  la  victime  des  ca- 
prices, de  la  cupidité  et  du  pouvoir  arbitraire  d’un  maître; 
et  qu’on  joigne  à ce  nombre  celui  des  citoyens  qui  périssent 
par  le  feu , le  naufrage  ou  le  scorbut  ; qu’enfin  on  y ajoute 
celui  des  matelots  qui  meurent  pendant  leur  séjour  à Saint- 
Domingue,  ou  par  les  maladies  affectées  à la  température 
particulière  de  ce  climat,  ou  par  les  suites  d’un  libertinage 
toujours  si  dangereux  en  ce  pays,  on  conviendra  qu’il  n’ar- 
rive point  de  barrique  de  sucre  en  Europe  qui  ne  soit  teinte 
de  sang  humain.  Or,  quel  homme,  à la  vue  des  malheurs 
qu’occasionnent  la  culture  et  l’exportation  de  cette  denrée, 
refuserait  de  s’en  priver,  et  ne  renoncerait  pas  à un  plaisir 
acheté  par  les  larmes  et  la  mort  de  tant  de  malheureux  ? 
Détournons  nos  regards  d’un  spectacle  si  funeste,  et  qui  fait 
tant  de  honte  et  d’horreur  à l’humanité. 

1 La  Hollande,  l’Angleterre,  la  France,  sont  chargées  de 
dettes,  et  la  Suisse  ne  doit  rien. 
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ensuite  s’acquitter  sans  surcharger  les  peuples 
d’impôts  onéreux.  Or,  ces  différentes  causes  de 
dépopulation,  en  plongeant  tout  un  pays  dans  la 
misère,  y doivent  nécessairement  affaiblir  la  con- 
stitution des  corps.  Le  peuple  adonné  au  luxe 
n’est  jamais  un  peuple  robuste  : de  ses  citoyens, 
les  uns  sont  énervés  par  la  mollesse,  les  autres 
exténués  par  le  besoin. 

Si  les  peuples  sauvages  ou  pauvres,  comme  le 
remarque  le  chevalier  Folard,  ont  à cet  égard 
une  grande  supériorité  sur  les  peuples  livrés  au 
luxe,  c’est  que  le  laboureur  est,  chez  les  nations 
pauvres,  souvent  plus  riche  que  chez  les  nations 
opulentes  ; c’est  qu’un  paysan  suisse  est  plus  à 
son  aise  qu’un  paysan  français  r. 

Pour  former  des  corps  robustes,  il  faut  une 
nourriture  simple,  mais  saine  et  assez  abondante; 
un  exercice  qui,  sans  être  excessif,  soit  fort; 
une  grande  habitude  à supporter  les  intempéries 
des  saisons;  habitude  que  contractent  les  paysans, 
qui,  par  cette  raison , sont  infiniment  plus  propres 
à soutenir  les  fatigues  de  la  guerre  que  des  ma- 
nufacturiers, la  plupart  habitués  à une  vie  sé- 
dentaire. C’est  aussi  chez  les  nations  pauvres  que 


1 II  ne  suffit  pas,  dit  Grotius,  que  le  peuple  soit  pourvu  des 
choses  absolument  nécessaires  à sa  conservation  et  à sa  vie; 
il  faut  encore  qu’il  l’ait  agréable. 
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se  forment  ces  armeés  infatigables  qui  changent 
le  destin  des  empires. 

Quels  remparts  opposerait  à ces  nations  un  pays 
livré  au  luxe  et  à la  mollesse?  il  ne  peut  leur  en 
imposer  ni  par  le  nombre  ni  par  la  force  de  ses 
habitans.  L’attachement  pour  la  patrie,  dira-t-on, 
peut  suppléer  au  nombre  et  à la  force  des  citoyens. 
Mais  qui  produirait  en  ce  pays  cet  amour  vertueux 
de  la  patrie?  L’ordre  des  paysans,  qui  compose  à 
lui  seul  les  deux  tiers  de  chaque  nation,  y est 
malheureux  : celui  des  artisans  n’y  possède  rien  ; 
transplanté  de  son  village  dans  une  manufacture 
ou  une  boutique,  et  de  cette  boutique  dans  une 
autre,  l’artisan  est  familiarisé  avec  l’idée  du  dépla- 
cement ; il  ne  peut  contracter  d’attachement  pour 
aucun  lieu;  assuré  presque  partout  de  sa  subsis- 
tance, il  doit  se  regarder,  non  comme  le  citoyen 
d’un  pays,  mais  comme  un  habitant  du  monde. 

Un  pareil  peuple  ne  peut  donc  se  distinguer 
long-temps  par  son  courage;  parce  que,  dans  un 
peuple,  le  courage  est  ordinairement,  ou  l’effet 
de  la  vigueur  du  corps,  de  cette  confiance  aveugle 
en  ses  forces,  qui  cache  aux  hommes  la  moitié  du 
péril  auquel  ils  s’exposent  , ou  1 effet  dun  violent 
amour  pour  la  patrie  qui  leur  fait  dédaigner  le 
danger  : or,  le  luxe  tarit,  à la  longue,  ces  deux 
sources  de  courage  1 ■ Peut-être  la  cupidité  en 

1 En  conséquence , l’on  a toujours  regardé  l’esprit  militaire 
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ouvrirait  - elle  une  troisième,  si  nous  vivions  en- 
core dans  ces  siècles  barbares  où  l’on  réduisait 
les  peuples  en  servitude,  et  l’on  abandonnait  les 
villes  au  pillage.  Le  soldat  n’étant  plus  main- 
tenant excité  par  ce  motif,  il  ni1  peut  l’ètre  que 
par  ce  qu’on  appelle  X honneur  : or,  le  désir  de 
l’honneur  s’éteint  chez  un  peuple,  lorsque  l’a- 
mour des  richesses  s’y  allume  *.  Eu  vain  dirait-on 
que  les  nations  riches  gagnent  du  moins  en  bonheur 
et  en  plaisirs  ce  qu’elles  perdent  en  vertu  et  en 
courage: un  Spartiate  n’était*  pas  moins  heureux 

comme  incompatible  avec  l’esprit  de  commerce  : ce  n’est  pas 
(ju’on  ne  puisse  du  moins  les  concilier  jusqu’à  un  certain 
point;  mais  c’est  qu’en  politique  ce  problème  est  un  des  plus 
difficiles  à résoudre.  Ceux  qui  jusqu’à  présent  ont  écrit  sur 
le  commerce,  l’ont  traité  comme  une  question  isolée;  ils 
n’ont  pas  assez  fortement  senti  que  tout  a ses  reflets  ; qu’en 
fait  de  gouvernement,  il  n’est  point  proprement  de  question 
isolée;  qu’en  ce  genre,  le  mérite  d’un  auteur  consiste  à lier 
ensemble  toutes  les  parties  de  l’administration  ; et  qu’enfin  un 
état  est  une  machine  mue  par  différens  ressorts,  dont  il  faut 
augmenter  ou  diminuer  la  force  proportionnément  au  jeu  de 
ces  ressorts  entre  eux,  et  à l’effet  qu’on  veut  produire. 

1 II  cs|;  inutile  d’avertir  que  le  luxe  est  à cet  égard  plus 
dangereux  pour  une  nation  située  en  terre  ferme  que  pour 
des  insulaires;  leurs  remparts  sont  leurs  vaisseaux,  et  leurs 
soldats  les  matelots. 

Ln  joui  qu  on  fesait  devant  Alcibiade  l’eloge  de  la  valeur 
des  Spartiates  ? De  quoi  s’étonne-t-on?  disait-il  ; à lu  vie  mal- 
heureuse qu’ils  mènent,  ils  ne  doivent  avoir  rien  de  si  pressé 
que  de  mourir.  Cette  plaisanterie  était  celle  d’un  jeune  homme 
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(|u’im  Perse;  les  premiers  Romains,  dont  le  cou- 
rage était  récompensé  par  le  don  de  quelques 
denrées,  n’auraient  point  envié  le  sort  de  Crassus. 

Gains  Duillius,  qui,  par  ordre  du  sénat,  était 
tous  les  soirs  reconduit  à sa  maison  à la  clarté  des 
flambeaux  et  au  son  des  flûtes,  n’était  pas  moins 
sensible  à ce  concert  grossier  que  nous  le  sommes 
à la  plus  brillante  sonate.  Mais,  en  accordant 
que  les  nations  opulentes  se  procurent  quelques 
commodités  inconnues  aux  peuples  pauvres,  qui 
jouira  de  ces  commodités?  un  petit  nombre 
d’hommes  privilégiés  et  riches,  qui,  se  prenant 
pour  la  nation  entière,  concluent  de  leur  aisance 
particulière  que  le  paysan  est  heureux.  Mais 
quand  même  ces  commodités  seraient  réparties 
entre  un  plus  grand  nombre  de  concitoyens,  de 
quel  prix  est  cet  avantage  comparé  à ceux  que 
procure  à des  peuples  pauvres  une  ame  forte, 
courageuse  et  ennemie  de  l’esclavage?  Les  nations 
chez  qui  le  luxe  s’introduit,  sont  tôt  ou  tard  vic- 
times du  despotisme  ; elles  présentent  des  mains 
faibles  et  débiles  aux  fers  dont  la  tyrannie  veut 
les  charger.  Comment  s’y  soustraire?  Dans  ces 

nourri  dans  le  luxe.  Alcibiade  se  trompait,  et  Lacédémone 
n’enviait  pas  le  bonheur  d’Athènes.  C’est  ce  qui  fesait  dire  à 
un  ancien , qu’il  était  plus  doux  de  vivre  comme  les  Spar- 
tiates, à l’ombre  des  bonnes  lois,  qu’à  l’ombré  des  bocages, 
comme  les  Sybarites. 
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nations,  les  uns  vivent  dans  la  mollesse,  et  la 
mollesse  ne  pense  ni  ne  prévoit  ; les  autres  lan- 
guissent dans  la  misère;  et  le  besoin  pressant, 
entièrement  occupé  à se  satisfaire,  n’élève  point 
ses  regards  jusqu’à  la  liberté.  Dans  la  forme  des- 
potique, les  richesses  de  ces  nations  sont  à leurs 
maîtres;  dans  la  forme  républicaine,  elles  appar- 
tiennent aux  gens  puissans  comme  aux  peuples 
courageux  qui  les  avoisinent. 

« Apportez-nous  vos  trésors,  auraient  pu  dire 
« les  Romains  aux  Carthaginois;  ils  nous  appar- 
ie tiennent.  Rome  et  Carthage  ont  toutes  deux 
« voulu  s’enrichir;  mais  elles  ont  pris  des  routes 
« différentes  pour  arriver  à ce  but.  Tandis  que 
« vous  encouragiez  l’industrie  de  vos  citoyens,  que 
« vous  établissiez  des  manufactures,  que  vous  coû- 
te vriez  la  mer  de  vos  vaisseaux ,# que  vous  alliez 
« reconnaître  des  côtes  habitées,  et  que  vous  attiriez 
« chez  vous  tout  l’or  des  Espagnes  et  de  l’Afrique; 
«nous,  plus  prudens,  nous  endurcissions  nos 
« soldats  aux  fatigues  de  la  guerre , nous  élevions 
« leur  courage  ; nous  savions  que  l’industrieux  ne 
« travaillait  que  pour  le  brave.  Le  temps  de  jouir 
« est  arrivé , rendez-nous  des  biens  que  vous  êtes 
« dans  l’impuissance  de  défendre.  »Si  les  Romains 
n’ont  pas  tenu  ce  langage,  du  moins  leur  conduite 
prouve-t-elle  qu’ils  étaient  affectés  des  sentimens 
que  ce  discours  suppose.  Comment  la  pauvreté 
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de  Rome  n’eûl-elle  pas  commandé  à la  richesse  de 
Carthage,  et  conservé,  à cet  égard,  l’avantage 
que  presque  tontes  les  nations  pauvres  ont  eu  sur 
les  nations  opulentes?  N’a-t-on  pas  vu  la  frugale 
Lacédémone  triompher  de  la  riche  et  commerçante 
Athènes  ; les  Romains  fouler  aux  pieds  les  sceptres 
d’or  de  l’Asie?  N’a- 1- on  pas  vu  l’Égypte,  la  Phé- 
nicie,Tyr,  Sidon , Rhodes,  Gênes,  Venise,  sub- 
jugées ou  du  moins  humiliées  par  des  peuples 
qu’elles  appelaient  barbares?  Et  qui  sait  si  on  ne 
verra  pas  un  jour  la  riche  Hollande,  moins  heu- 
reuse au  dedans  que  la  Suisse,  opposer  à ses  en- 
nemis une  résistance  moins  opiniâtre  ? Voilà  sous 
quel  point  de  vue  le  luxe  se  présente  aux  philoso- 
phes qui  l’ont  regardé  comme  funeste  aux  nations. 

La  conclusion  de  ce  que  je  viens  de  dire,  c’est 
que  les  hommes  envoyant  bien  ce  qu’ils  voient, 
ne  tirant  des  conséquences  très  justes  de  leurs  prin- 
cipes , arrivent  cependant  à. des  résultats  souvent 
contradictoires;  parce  qu’ils  n’ont  pas  dans  la  mé- 
moire tous  les  objets  de  la  comparaison  desquels 
doit  résulter  la  vérité  qu’ils  cherchent. 

Il  est,  je  pense,  inutile  de  dire  qu’en  présentant 
la  question  du  luxe  sous  deux  aspects  différens,  je 
ne  prétends  point  décider  si  le  luxe  est  réellement 
nuisible  ou  utile  aux  états  : il  faudrait,  pour  ré- 
soudre exactement  ce  problème  moral,  entrer  dans 
des  détails  étrangers  à l’objet  que  je  me  propose; 
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j’ai  seulement  voulu  prouver,  par  cet  exemple, 
que,  danslesquestionscompliquéeset  surlesquelles 
on  juge  sans  passion,  on  ne  se  trompe  jamais  que 
par  ignorance,  c’est-à-dire  en  imaginant  que  le 
coté  qu’on  voit  dans  un  objet  est  tout  ce  qu’il  y 
a à voir  dans  ce  même  objet. 


CHAPITRE  IV. 


De  l’abus  des  mots. 

Une  autre  cause  d’erreur,  et  qui  tient  pareille- 
ment à l’ignorance,  c’est  l’abus  des  mots,  et  les 
idées  peu  nettes  qu’on  y attache.  Locke  a si  heu- 
reusement traité  ce  sujet,  que  je  ne  m’en  permets 
l'examen  que  pourépargner  la  peine  des  recherches 
aux  lecteurs,  qui  tous  n’ont  pas  l’ouvrage  de  ce 
philosophe  également  présent  à l’esprit. 

Descartes  avait  déjà  dit,  avant  Locke,  que  les 
Péripatéticiens,  retranchés  derrière  l’obscurité  des 
mots,  étaient  assez  semblables  à des  aveugles  qui, 
pour  rendre  le  combat  égal,  attireraient  un  homme 
clairvoyant  dans  une  caverne  obscure  : que  cet 
homme,  ajoutait  - il , sache  donner  du  jour  à la 
caverne,  qu’il  force  les  Péripatéticiens  d’attacher 
des  idées  nettes  aux  mots  dont  ils  se  servent,  son 
triomphe  est  assuré.  D’après  Descartes  et  Locke , je 
vais  donc  prouver  qu’en  métaphysique  et  eu  rno- 
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raie , l’abus  des  mots  et  l’ignorance  de  leur  vraie 
signification  est,  si  j’ose  le  dire,  un  labyrinthe  où 
les  plus  grands  génies  se  .sont  quelquefois  égarés. 
Je  prendrai  pour  exemples  quelques  uns  de  ces 
mots  qui  ont  excité  les  disputes  les  plus  longues  et 
les  plus  vives  entre  les  philosophes  : tels  sont,  en 
métaphysique,  les  mots  de  matière , d 'espace  et 
d 'infini. 

L’on  a de  tout  temps  et  tour  à tour  soutenu  que  la 
matière  sentait  ou  11e  sentait  pas , et  l’on  a , sur  ce 
sujet,  disputé  très  longuement  et  très  vaguement. 
L’on  s’est  avisé  très  tard  de  se  demander  sur  quoi 
l’on  disputait,  et  d’attacher  une  idée  précise  à ce 
mot  de  matière.  Si  d’abord  on  en  eût  fixé  la  signi- 
fication, on  eut  reconnu  que  les  hommes  étaient, 
si  j’ose  le  dire,  les  créateurs  de  la  matière,  que  la 
matière  n’était  pas  un  être,  qu’il  n’y  avait  dans  la 
nature  que  des  individus  auxquels  on  avait  donné 
le  nom  de  corps , et  qu’on  ne  pouvait  entendre 
par  ce  mot  de  matière  que  la  collection  des  pro- 
priétés communes  à tous  les  corps.  La  signification 
de  ce  mot  ainsi  déterminée , il  ne  s’agissait  plus  que 
de  savoir  si  l’étendue,  la  solidité,  l’impénétrabilité 
étaient  les  seules  propriétés  communes  à tous  les 
corps  ; et  si  la  découverte  d’une  force , telle , par 
exemple,  que  l’attraction,  ne  pouvait  pas  faire 
soupçonner  que  les  corps  eussent  encore  quelques 
propriétés  inconnues,  tellesque  la  faculté  de  sentir, 
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qui,  ne  se  manifestant  que  dans  les  corps  organisés 
des  animaux,  pouvait  être  cependant  commune  à 
tous  les  individus.  La  question  réduite  à ce  point, 
on  eut  alors  senti  que  s’il  est,  à la  rigueur,  im- 
possible de  démontrer  que  tous  les  corps  soient 
absolument  insensibles  , tout  bomme  qui  n’est 
pas,  sur  ce  sujet,  éclairé  par  la  révélation,  ne 
peut  décider  la  question  qu’en  calculant  et  com- 
parant la  probabilité  de  cette  opinion  avec  la  pro- 
babilité de  l’opinion  contraire. 

Pour  terminer  cette  dispute,  il  n’était  donc 
point  nécessaire  de  bâtir  différens  systèmes  du 
monde,  de  se  perdre  dans  la  combinaison  des 
possibilités,  et  de  faire  ces  efforts  prodigieux  d’es- 
prit qui  n’ont  abouti  et  n’ont  dû  réellement  aboutir 
qu’à  des  erreurs  plus  ou  moins  ingénieuses.  En 
effet  (qu’il  me  soit  permis  de  le  remarquer  ici), 
s’il  faut  tirer  tout  le  parti  possiblede  l’observation , 
il  ne  faut  marcher  qu’avec  elle, s’arrêter  au  moment 
qu’elle  nous  abandonne,  et  avoir  le  courage  d’igno- 
rer ce  qu’on  peut  encore  savoir. 

Instruits  par  les  erreurs  des  grands  hommes  qui 
nous  ont  précédés,  nous  devons  sentir  que  nos 
observations  multipliées  et^rassemblées  suffisent  à 
peine  pour  former  quelques  uns  de  ces  systèmes 
partiels  renfermés  dans  le  système  général;  que 
c’est  des  profondeurs  de  l’imagination  qu’on  a 
jusqu’à  présent  tiré  celui  de  l’univers;  et  que,  si 
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l’on  n’a  jamais  que  des  nouvelles  tronquées  des 
pays  éloignés  de  nous,  les  philosophes  n’ont  pa- 
reillement que  des  nouvelles  tronquées  du  système 
du  monde.  Avec  beaucoup  d’esprit  et  de  combinai- 
sons, ils  ne  débiteront  jamais  que  des  fables,  jus- 
qu’à ce  que  le  temps  et  le  hasard  leur  aient  donné 
un  fait  général  auquel  tous  les  autres  puissent  se 
rapporter. 

Ce  que  j’ai  dit  du  mot  de  matière,  je  le  dis  de 
celui  d’ espace  ; la  plupart  des  philosophes  en  ont 
fait  un  être,  et  l’ignorance  de  la  signification  de 
ce  mot  a donné  lieu  à de  longues  disputes  x.  Ils 
les  auraient  abrégées,  s’ils  avaient  attaché  une 
idée  nette  à ce  mot  : ils  seraient  alors  convenus 
que  l 'espace,  considéré  abstractivement,  est  le  pur 
néant;  que  X espace,  considéré  dans  le  corps,  est 
ce  qu’on  appelle  X étendue’,  que  nous  devons  l’idée 
de  vide,  qui  compose  en  partie  l’idée  d’espace,  à 
l’intervalle  aperçu  entre  deux  montagnes  élevées; 
intervalle  qui,  n’étant  occupé  que  par  l’air,  c’est- 
à-dire  par  un  corps  qui,  d’une  certaine  distance, 
ne  fait  sur  nous  aucune  impression  sensible,  a dû 
nous  donner  une  idée  du  vide,  qui  n’est  autre 
chose  que  la  possibilité  de  nous  représenter  des 
montagnes  éloignées  les  unes  des  autres,  sans  que 
la  distance  qui  les  sépare  soit  remplie  par  aucun 
corps. 

1 Fojrez  les  disputes  de  Clarke  et  de  Leibnitz. 
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A l’égard  de  l’idée  de  l 'infini,  renfermée  encore 
dans  l’idée  de  l'espace , je  dis  que  nous  ne  devons 
cette  idée  de  l’infini  qu’à  la  puissance  qu’un  homme 
placé  dans  une  plaine  a d’en  reculer  toujours  les 
limites,  sans  qu’on  puisse  à cet  égard  fixer  le 
terme  où  son  imagination  doive  s'arrêter  : V ab- 
sence des  bornes  est  donc,  en  quelque  genre  que 
ce  soit,  la  seule  idée  que  nous  puissions  avoir  de 
l’infini.  Si  les  philosophes,  avant  que  d’établir 
aucune  opinion  sur  ce  sujet,  avaient  déterminé 
la  signification  de  ce  mot  infini , je  crois  que, 
forcés  d’adopter  la  définition  ci-dessus,  ils  n’au- 
raient pas  perdu  leur  temps  à des  disputes  fri- 
voles. C’est  à la  fausse  philosophie  des  siècles 
précédens  qu’on  doit  principalement  attribuer 
l’ignorance  grossière  où  nous  sommes  de  la  vraie 
signification  des  mots  i cette  philosophie  consis- 
tait presque  entièrement  dans  l’art  d’en  abuser. 
Cet  art , qui  fesait  toute  la  science  des  scholas- 
tiques, confondait  toutes  les  idées;  et  l’obscurité 
qu’il  jetait  sur  toutes  les  expressions,  se  répandait 
généralement  sur  toutes  les  sciences,  et  principa- 
lement sur  la  morale. 

Lorsque  le  célèbre  M. "de  La  Rochefoucauld 
dit  que  l’amour-propre  est  le  principe  de  toutes 
nos  actions,  combien  l’ignorance  de  la  vraie 
signification  de  ce  mot  amour-propre  ne  souleva- 
t-elle  pas  de  gens  contre  cet  illustre  auteur  ! On 
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prit  l’amour-propre  pour  orgueil  et  vanité,  et 
l’on  s’imagina,  en  conséquence,  que  M.  de  La 
Rochefoucauld  plaçait  dans  le  vice  la  source  de 
toutes  les  vertus.  Il  était  cependant  facile  d’aper- 
cevoir que  l’ amour  - propre , ou  l’amour  de  soi, 
n’était  autre  chose  qu’un  sentiment  gravé  en  nous 
par  la  nature  ; que  ce  sentiment  se  transformait 
dans  chaque  homme  en  vice  ou  en  vertu,  selon 
les  goûts  et  les  passions  qui  l’animaient;  et  que 
l’amour-propre,  différemment  modifié,  produisait 
également  l’orgueil  et  la  modestie. 

La  connaissance  de  ces  idées  aurait  préservé 
M.  de  La  Rochefoucauld  du  reproche  tant  répété, 
qu’il  voyait  l’humanité  trop  en  noir;  il  l’a  connue 
telle  qu’elle  est.  Je  conviens  que  la  vue  nette  de 
l’indifférence  de  presque  tous  les  hommes  à notre 
égard  est  un  spectacle  affligeant  pour  notre 
vanité  ; mais  enfin  il  faut  prendre  les  hommes 
comme  ils  sont  : s’irriter  contre  les  effets  de 
leur  amour-propre , c’est  se  plaindre  des  gibou- 
lées du  printemps,  des  ardeurs  de  l’été , ries  pluies 
de  l’automne  et  des  glaces  de  l’hiver. 

Pour  aimer  les  hommes,  il  huit  en  attendre  peu  ; 
pour  voir  leurs  défauts  sans  aigreur,  il  faut  s’ac- 
coutumer à les  leur  pardonner,  sentir  que  1 in- 
dulgence est  une  justice  que  la  faible  humanité 
est  en  droit  d’exiger  de  la  sagesse.  Or,  rien  de 
plus  propre  à nous  porter  à l’indulgence,  à fermer 
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nos  cœurs  à la  haine , à les  ouvrir  aux  principes 
d’une  morale  humaine  et  douce,  que  la  connais- 
sance profonde  du  cœur  humain,  telle  que  l’avait 
M.  de  La  Rochefoucauld  : aussi  les  hommes  les 
plus  éclairés  ont-ils  presque  toujours  été  les  plus 
indulgens.  Que  de  maximes  d’humanité  répandues 
dans  leurs  ouvrages!  Vivez , disait  Platon,  avec 
vus  inférieurs  et  vos  domestiques  comme  avec  des 
amis  malheureux.  « Entendrai-je  toujours,  disait 
« un  philosophe  indien , les  riches  s’écrier  : Sei- 
« gneur,  frappe  quiconque  nous  dérobe  la  moindre 
« parcelle  de  nos  biens;  tandis  que,  d’une  voix 
« plaintive,  et  les  mains  étendues  vers  le  ciel,  le 
« pauvre  dit  : Seigneur,  fais -moi  part  des  biens 
« que  tu  prodigues  au  riche  ; et  si  de  plus  infor- 
« tunés  m’en  enlèvent  une  partie,  je  n’implorerai 
« pas  ta  vengeance,  et  je  considérerai  ces  larcins 
« de  l’œil  dont  on  voit,  au  temps  des  semailles, 
« les  colombes  se  répandre  dans  les  champs  pour 
« y chercher  leur  nourriture.  » 

Au  reste,  si  le  mot  d’ amour  -propre , mal  en- 
tendu, a soulevé  tant  de  petits  esprits  contre 
M.  de  La  Rochefoucauld,  quelles  disputes,  plus 
sérieuses  encore,  n’a  point  occasionnées  le  mot  de 
liberté ! disputes  qu’on  eût  facilement  terminées, 
si  tous  les  hommes,  aussi  amis  de  la  vérité  que 
le  père  Malebranche,  fussent  convenu^,  comme 
cet  habile  théologien  dans  sa  Prémotion  phy- 
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sique*,  que  «la  liberté  était  un  mystère.  Lorsqu’on 
« me  pousse  sur  cette  question,  dit-il , je  suis  forcé 
« de  m’arrêter  tout  court.  » Ce  n’est  pas  qu’on  ne 
puisse  se  former  une  idée  nette  du  mot  de  liberté , 
[iris  dans  une  signification  commune.  L’homme 
libre  est  l’homme  qui  n’est  ni  chargé  de  fers,  ni 
détenu  dans  les  prisons,  ni  intimidé,  comme  l’es- 
clave, par  la  crainte  des  châtimens;  en  ce  sens, 
la  liberté  de  l’homme  consiste  dans  l’exercice 
libre  de  sa  puissance  : je  dis,  de  sa  puissance, 
parce  qu’il  serait  ridicule  de  prendre  pour  une 

* Boursier  est  l’auteur  du  fameux  livre  de  Y Action  de  Dieu 
sur  les  créatures , ou  la  Prémotion  physique.  C’est  un  ouvrage 
profond  par  les  raisonne  mens,  fortifié  par  beaucoup  d’éru- 
dition, et  orné  quelquefois  d’une  grande  éloquence;  mais 
l’attachement  à certains  dogmes  peut  ravir  à ce  célèbre  écrit 
beaucoup  de  sa  solidité  et  de  sa  force.  L’auteur  ressemble  à 
un  homme  d’état  qui,  en  voulant  établir  des  lois  générales, 
les  corrompt  par  des  intérêts  de  famille.  Il  est  trop  difficile 
d’allier  les  systèmes  sur  la  grâce  avec  le  grand  système  de 
l’action  éternelle  et  immuable  de  Dieu  sur  tout  ce  qui  existe. 
Il  faut  avouer  qu’il  n’y  a que  deux  manières  philosophiques 
d’expliquer  la  machine  du  monde  : ou  Dieu' a ordonné  une 
fois,  et  la  nature  obéit  toujours  ; ou  Dieu  donne  continuelle- 
ment à tout  l'être  et  toutes  les  modifications  de  l’être  : un 
troisième  parti  est  inexplicable. 

Malebranche  est  seulement  l’auteur  des  Réflexions  sur  la 
Promotion  physique.  Cette  inadvertance  d’Helvétius  embar- 
rasse plus  d’un  lecteur  qui  voudrait  avoir  la  Promotion  phy- 
sique du  père  Malebranche,  et  qui  la  chercherait  très  vaine- 
ment. (Voltaire.) 
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non-liberté  l'impuissance  où  nous  sommes  de 
percer  la  nue  comme  l’aigle,  de  vivre  sous  les 
eaux  comme  la  baleine,  et  de  nous  faire  roi,  pape 
ou  empereur. 

On  a donc  une  idée  nette  de  ce  mot  de  liberté , 
pris  dans  une  signification  commune.  Il  n’en  est 
pas  ainsi  lorsqu’on  applique  ce  mot  de  liberté  k 
la  volonté.  Que  serait-ce  alors  que  la  liberté ? on 
ne  pourrait  entendre,  par  ce  mot,  que  le  pouvoir 
libre  de  vouloir  ou  de  ne  pas  vouloir  une  chose; 
mais  ce  pouvoir  supposerait  qu’il  peut  y avoir 
des  volontés  sans  motifs,  et  par  conséquent  des 
effets  sans  cause.  Il  faudrait  donc  que  nous 
pussions  également  nous  vouloir  du  bien  et  du 
mal;  supposition  absolument  impossible.  En  effet, 
si  le  désir  de  plaire  est  le  principe  de  toutes  nos 
pensées  et  de  toutes  nos  actions,  si  tous  les  hommes 
tendent  continuellement  vers  leur  bonheur  réel 
ou  apparent,  toutes  nos  volontés  ne  sont  donc 
que  l’effet  de  cette  tendance.  Or,  tout  effet  est 
nécessaire.  En  ce  sens,  on  ne  peut  donc  attacher 
une  idée  nette  à ce  mot  de  liberté.  Mais,  dira-t-on, 
si  Ion  est  nécessité  à poursuivre  le  bonheur  par- 
tout où  on  l’aperçoit,  du  moins  sommes -nous 
libres  sur  le  choix  des  moyens  que  nous  em- 
ployons pour  nous  rendre  heureux?  1 Oui,  ré- 

II  est  encore  des  gens  qui  regardent  la  suspension  d’es- 
piit  comme  une  preuve  de  la  liberté;  ils  ne  s’aperçoivent  pas 
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pondrai-je,  mais  libre  n’est  alors  qu’un  synonyme 
d’ éclairé* , et  l’on  ne  fait  que  confondre  ces  deux 
notions:  selon  qu’un  homme  saura  plus  ou  moins 
de  procédure  et  de  jurisprudence,  qu’il  sera  con- 
duit par  ses  affaires  par  un  avocat  plus  ou  moins 
habile,  il  prendra  un  parti  meilleur  ou  moins 
bon;  mais,  quelque  parti  qu’il  prenne,  le  désir 
de  son  bonheur  le  forcera  toujours  de  choisir  le 
parti  qui  lui  paraîtra  le  plus  convenable  à ses 
intérêts,  ses  goûts,  ses  passions,  et  enfin  à ce 
qu’il  regarde  comme  son  bonheur. 

Comment  pourrait  --on  philosophiquement 
expliquer  le  problème  de  sa  liberté?  si,  comme 
Locke  l’a  prouvé , nous  sommes  disciples  des 
amis,  des  parens,  des  lectures,  et  enfin  de  tous 
les  objets  qui  nous  environnent,  il  faut  que  toutes 
nos  pensées  et  nos  volontés  soient  des  effets  ini- 
que la  suspension  est  aussi  nécessaire  que  la  précipitation 
dans  les  jugemens.  Lorsque , faute  d’examen , l’on  s’est  ex- 
posé à quelque  malheur,  instruit  par  l’infortune,  l’amour  de 
soi  doit  nous  nécessiter  à la  suspension. 

On  se  trompe  pareillement  sur  le  mot  délibération  : nous 
croyons  délibérer  lorsque  nous  avons,  par  exemple,  à choi- 
sir entre  deux  plaisirs  à peu  près  égaux  et  presque  en  équi- 
libre ; cependant  l’on  ne  fait  alors  que  prendre  pour  delibe- 
ration la  lenteur  avec  laquelle  entre  deux  poids  à peu  près 
égaux,  le  plus  pesant  emporte  un  des  bassins  de  la  ba- 
lance. 

* Il  est  faux  que  le  mot  de  libre  soit  le  synonyme  d éclairé  : 
lisez  le  chapitre  de  Locke  sur  la  puissance.  (Vor.TAinF.) 
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médiats,  ou  des  suites  nécessaires  des  impres- 
sions cjue  nous  avons  reçues. 

On  ne  peut  donc  se  former  aucune  idée  de  ce 
mot  de  liberté , appliqué  à la  volonté  1 ; il  faut  la 
considérer  comme  un  mystère , s’écrier  avec  saint 
Paul  : O altitudo!  convenir  que  la  théologie  seule 
peut  discourir  sur  une  pareille  matière,  et  qu’un 
traité  philosophique  de  la  liberté  ne  serait  qu’un 
traité  des  effets  sans  cause. 

On  voit  quel  germe  éternel  de  disputes  et  de 
calamités  renferme  souvent  l’ignorance  de  la 
vraie  signification  des  mots.  Sans  parler  du  sang 
versé  par  les  haines  et  les  disputes  théologiques, 
disputes  presque  toutes  fondées  sur  un  abus  de 

’ « La  liberté,  disaient  les  stoïciens,  est  une  chimère.  Faute 
« de  connaître  les  motifs,  de  rassembler  les  circonstances  qui 
“ nous  déterminent  à agir  d’une  certaine  manière,  nous  nous 
« croyons  libres.  Peut-on  penser  que  l’homme  ait  véritable- 
« ment  le  pouvoir  de  se  déterminer?  Ne  sont-ce  pas  plutôt 
<•  les  objets  extérieurs  combinés  de  mille  façons  différentes 
« qui  le  poussent  et  le  déterminent  ? Sa  volonté  est-elle  une 
« faculté  vague  et  indépendante  qui  agisse  sans  choix  et  par 
«caprice?  Elle  agit,  soit  en  conséquence  d’un  jugement, 

« d un  acte  de  l’entendement  qui  lui  représente  que  telle  chose 
« est  plus  avantageuse  à ses  intérêts  que  toute  autre;  soit 
« qu  indépendamment  de  cet  acte  les  circonstances  où  un 
« homme  se  trouve  l’inclinent,  le  forcent  h se  tourner  d’un 
« certain  côté;  et  il  se  (latte  alors  qu’il  s’y  est  tourné  libre- 
« ment,  quoiqu’il  n’ait  pas  pu  vouloir  se  tourner  d’un  autre.» 
Histoire  critique  de  la  Philosophie.) 
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mots,  quels  autres  malheurs  encore  cette  igno- 
rance n’a -t- elle  point  produits,  et  dans  quelles 
erreurs  n’a- 1- elle  point  jeté  les  nations! 

Ces  erreurs  sont  plus  multipliées  qu’on  ne  pense. 
On  sait  ce  conte  d'un  Suisse  : on  lui  avait  con- 
signé une  porte  des  Tuileries,  avec  défense  d’y 
laisser  entrer  personne.  Un  bourgeois  s’y  présente  : 
« On  n’entre  point,  » lui  dit  le  Suisse.  « Aussi , ré- 
w pond  le  bourgeois,  je  ne  veux  point  entrer, 
« mais  sortir  seulement  du  Pont-Royal...  Ali!  s’il 
« s’agit  de  sortir,  reprend  le  Suisse,  monsieur, 
« vous  pouvez  passer  ‘.  » Qui  le  croirait?  ce  conte 

1 Lorsqu’on  voit  un  chancelier  avec  sa  simarre,  sa  large 
perruque  et  son  air  composé,  s’il  n’est  point,  dit  Montaigne, 
de  tableau  plus  plaisant  à se  faire  que  de  se  peindre  ce  même 
chancelier  consommant  l’œuvre  du  mariage,  peut-être  n’cst- 
on  pas  moins  tenté  de  rire,  lorsqu’on  voit  l’air  soucieux  et  la 
gravité  importante  avec  laquelle  certains  visirs  s’asseyent  au 
divan  pour  opiner  et  conclure  comme  le  Suisse  : Ah  ! s’il 
s’agit  de  sortir,  monsieur,  vous  pouvez  passer.  Les  applications 
de  ce  mot  sont  si  faciles  et  si  fréquentes,  qu’on  peut  s’en  lier 
à cet  égard  à la  sagacité  des  lecteurs,  et  les  assurer  qu’ils 
trouveront  partout  des  sentinelles  suisses. 

Je  ne  puis  m’empêcher  de  rapporter  encore  à ce  sujet  un 
fait  assez  plaisant  : c’est  la  réponse  d’un  Anglais  à un  mi- 
nistre d’état.  «Rien  de  plus  ridicule,  disait  le  ministre  aux 
« courtisans,  que  la  manière  dont  se  tient  le  conseil  chez 
« quelques  nations  nègres.  Représentez-vous  une  chambre 
<i  d’assemblée  où  sont  placées  une  douzaine  de  grandes  cruches 
« ou  jarres  à moitié  pleines  d’eau  : c’est  là  que,  nus  et  d’un 
a pas  grave,  se  rendent  une  douzaine  de  conseillers  d’état. 
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est  l’histoire  du  peuple  romain.  César  se  présente 
dans  la  place  publique,  il  veut  s’y  faire  couron- 
ner; et  les  Romains,  faute  d’attacher  des  idées 
précises  au  mot  de  royauté , lui  accordent,  sous 
le  nom  cYirnperator , la  puissance  qu’ils  lui  refu- 
sent sous  le  nom  de  rex  *. 

Ce  que  je  dis  des  Romains  peut  généralement 
s’appliquer  à tous  les  divans  et  à tous  les  conseils 
des  princes.  Parmi  les  peuple^,  comme  parmi  les 
souverains,  il  n’en  est  aucun  que  l’abus  des  mots 
n’ait  précipité  dans  quelque  erreur  grossière. 
Pour  échapper  à ce  piège,  il  faudrait,  suivant  le 
conseil  de  Leibnitz,  composer  une  langue  philo- 
sophique, dans  laquelle  on  déterminerait  la  signi- 
fication précise  de  chaque  mot.  Les  hommes  alors 
pourraient  s’entendre,  se  transmettre  exactement 
leurs  idées;  les  disputes,  qu’éternise  l'abus  tles 
mots,  se  termineraient;  et  les  hommes,  dans 


« Arrivés  dans  cette  chambre,  chacun  saute  dans  sa  cruche, 
« s’y  enfonce  jusqu’au  cou,  et  c’est  dans  cette  posture  qu’on 
« opine  et  qu’ou  délibère  sur  les  affaires  d’état.  Mais  vous  ne 
* riez  pas?  dit  le  ministre  au  seigneur  le  plus  près  de  lui. 
« C’est,  répondit-il,  que  je  vois  tous  les  jours  quelque  chose 
«de  plus  plaisant  encore.  Quoi  donc?  reprit  le  ministre: 
« C’est  un  pays  où  les  cruches  seules  tiennent  conseil.  » 

* Les  Romains  n’ont  pas  accordé  à César,  sous  le  nom  d ’im- 
pcralor,  ce  qu’ils  lui  refusaient  sous  le  nom  de  rex  ; car  ils  le 
créèrent  dictateur  perpétuel,  et  quiconque  avait  gagné  une 
bataille  était  irnperator  : Cicéron  était  imper ator.  (Voltvirf  .) 
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toutes  les  sciences,  seraient  bientôt  forcés  d'a- 
dopter les  mêmes  principes. 

Mais  l'exécution  d’un  projet  si  utile  et  si  dési- 
rable est  impossible.  Ce  n’est  point  aux  philoso- 
phes, c’est  au  besoin  qu’on  doit  l’invention  des 
langues  ; et  le  besoin , en  ce  genre , n’est  pas  diffi- 
cile à satisfaire.  En  conséquence,  on  a d’abord 
attaché  quelques  fausses  idées  à certains  mots; 
ensuite  on  a comlfiné,  comparé  ces  idées  et  ces 
mots  entre  eux;  chaque  nouvelle  combinaison  a 
produit  une  nouvelle  erreur  ; ces  erreurs  se  sont 
multipliées,  et,  en  se  multipliant,  se  sont  telle- 
ment compliquées,  qu’il  serait  maintenant  im- 
possible, sans  une  peine  et  un  travail  infinis, 
d’en  suivre  et  d’en  découvrir  la  source.  Il  en  est 
des  langues  comme  d’un  calcul  algébrique  : il  s’y 
glisse  d’abord  quelques  erreurs;  ces  erreurs  ne 
sont  pas  aperçues  : on  calcule  d’après  ses  premiers 
calculs;  de  proposition  en  proposition  , l’on  arrive 
à des  conséquences  entièrement  ridicules.  On  en 
sent  l’absurdité  : mais  comment  retrouver  l’en- 
droit où  s’est  glissée  la  première  erreur?  Pour 
cet  effet,  il  faudrait  refaire  et  revérifier  un  grand 
nombre  de  calculs  : malheureusement  il  est  peu 
de  gens  qui  puissent  l’entreprendre , encore  moins 
qui  le  veuillent,  surtout  lorsque  l’intérêt  des 
hommes  puissans  s’oppose  à cette  vérification. 

J’ai  montré  les  vraies  causes  de  nos  faux  juge- 
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mens;  j’ai  fait  voir  que  toutes  les  erreurs  de  l'es- 
prit ont  leur  source  ou  dans  les  passions,  ou  dans 
l’ignorance,  soit  de  certains  faits,  soit  de  la  vraie 
signification  de  certains  mots.  L’erreur  n’est  donc 
pas  essentiellement  attachée  à la  nature  de  l’es- 
prit humain;  nos  faux  jugemens  sont  donc  l’effet 
de  causes  accidentelles,  qui  ne  supposent  point 
en  nous  une  faculté  de  juger  distincte  de  la  fa- 
culté de  sentir  ; l’erreur  n’est  donc  qu’un  accident  ; 
d’où  il  suit  que  tous  les  hommes  ont  essentielle- 
ment l’esprit  juste  l. 

Ces  principes  une  fois  admis,  rien  ne  m’em- 
pêche d’avancer  que  juger,  comme  je  l’ai  déjà 
prouvé,  n’est  proprement  que  sentir. 

La  conclusion  générale  de  ce  discours,  c’est 
que  l’esprit  peut  être  considéré  ou  comme  la  fa- 
culté productrice  de  nos  pensées;  et  l’esprit,  en 
ce  sens,  n’est  que  sensibilité  et  mémoire  : ou 
l’esprit  peut  être  regardé  comme  un  effet  de  ces 
mêmes  facultés  ; et , dans  cette  seconde  significa- 
tion, l’esprit  n’est  qu’un  assemblage  de  pensées, 

1 On  ne  peut  pas  dire  que  les  hommes  n’ont  pas  l’esprit 
juste,  en  ce  sens  qu’ils  voient  ce  qu’ils  ne  voient  pas;  mais 
en  ce  sens  qu’ils  ne  voient  pas  comme  ils  devraient  voir  s’ils 
fixaient  davantage  leur  attention , et  s’ils  s’appliquaient  à 
bien  voir  les  objets  avant  de  prononcer  sur  ce  qu’ils  sont. 
Ainsi , juger  n’est  que  voir  ou  sentir  qu’un  objet  n’est  pas  un 
autre,  ou  sentir  qu’une  chose  n’a  pas  avec  une  anjre  chose 
tous  les  rapports  qu’on  cherche  ou  qu’on  suppose. 
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et  peut  se  subdiviser  dans  chaque  homme  en  au- 
tant de  parties  que  cet  homme  a d’idées. 

Voilà  les  deux  aspects  sous  lesquels  se  pré- 
sente l’esprit  considéré  en  lui-même  : examinons 
maintenant  ce  que  c’est  que  l’esprit  par  rapport 
à la  société. 
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DISCOURS  SECOND. 

DE  L’ESPRIT  PAR  RAPPORT  A LA  SOCIÉTÉ. 


CHAPITRE  PREMIER. 

La  science  n’est  que  le  souvenir  ou  des  faits, 
ou  des  idées  d’autrui  * : V esprit , distingué  de  la 
science , est  donc  un  assemblage  d’idées  neuves 
quelconques. 

Cette  définition  de  l’esprit  est  juste;  elle  est 
mémo  très  instructive  pour  un  philosophe  ; mais 
elle  ne  peut  être  généralement  adoptée  : il  faut 
au  public  une  définition  qui  le  mette  à portée  de 
comparer  les  différens  esprits  entre  eux,  et  de 
juger  de  leur  force  et  de  leur  étendue.  Or,  si 
1 on  admettait  la  définition  que  je  viens  de  donner, 
comment  le  public  mesurerait-il  l’étendue  d’esprit 
d’un  homme?  qui  donnerait  au  public  une  liste 
exacte  des  idées  de  cet  homme  ? et  comment  dis- 
tinguer en  lui  la  science  et  l’esprit. 

Supposons  que  je  prétende  à la  découverte 

Il  est  faux  cpic  la  science  ne  soit  que  le  souvenir  des 
idées  d’autrui , car  Archimède  et  Newton  inventaient. 

(Voltaire.) 
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d’une  idée  déjà  connue  : il  faudrait  que  le  public, 
pour  voir  si  je  mérite  réellement , à cet  égard,  le 
titre  de  second  inventeur,  sût  préliminairement 
ce  que  j’ai  lu,  vu  et  entendu  : connaissance  qu'il 
ne  veut  ni  ne  peut  acquérir.  D’ailleurs , dans 
l’hypothèse  impossible  que  le  public  pût  avoir  un 
dénombrement  exact,  et  de  la  quantité  et  de 
l’espèce  des  idées  d’un  homme,  je  dis  qu’en  con- 
séquence de  ce  dénombrement,  le  public  serait 
souvent  forcé  de  placer  au  rang  des  génies,  des 
hommes  auxquels  il  ne  soupçonne  pis  même  que 
l’on  puisse  accorder  le  titre  d’hommes  d’esprit  : 
tels  sont,  en  général,  tous  les  artistes. 

Quelque  frivole  que  paraisse  un  art,  cet  art 
cependant  est  susceptible  de  combinaisons  in- 
finies. Lorsque  Marcel,  la  main  appuyée  sur  le 
front,  l’œil  fixe,  le  corps  immobile,  et  dans  l’at- 
titude d’une  méditation  profonde,  s’écrie  tout  à 
coup  en  voyant  danser  son  écolière  : Que  de 
choses  dans  un  menuet  ! il  est  certain  que  ce 
danseur  apercevait  alors,  dans  la  manière  de 
plier,  de  relever  et  d’emboîter  ses  pas,  des  adresses 
invisibles  aux  yeux  ordinaires  1 , et  que  son  ex- 


1 A la  démarche,  à l’habitude  du  corps,  ce  danseur  prétend 
connaître  le  caractère  d’un  homme.  Un  étranger  se  présente- 
un  jour  dans  sa  salle.  De  quel  pays  êtes-vous?  lui  demande 
Marcel.  Je  suis  Anglais...  Vous,  Anglais,  lui  réplique  Mar- 
cel; vous  seriez  de  cette  (le  où  les  citoyens  ont  part  à l’admi- 
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clamation  n’est  ridicule  que  par  la  trop  grande 
importance  mise  à de  petites  choses.  Or , si  1 art 
de  la  danse  renferme  un  très  grand  nombre  d idées 
et  de  combinaisons,  qui  sait  si  1 art  de  la  déclama- 
tion ne  suppose  point , dans  l’actrice  qui  y excelle, 
autant  d’idées  qu’en  emploie  un  politique  pour 
former  un  système  de  gouvernement  ? qui  peut 
assurer,  lorsque  l’on  consulte  nos  bons  romans, 
que,  dans  les  gestes,  la  parure  et  les  discours 
étudiés  d’une  coquette  parfaite,  il  n’entre  pas  au- 
tant de  combinaisons  et  d’idées  qu’en  exige  la 
découverte  de  quelque  système  du  monde;  et 
qu’en  des  genres  très  différens,  la  Lecouvreur  et 
Ninon  de  l’Enclos  n’aient  eu  autant  d’esprit  qu’A- 
ristote  et  Solon  *? 

Je  ne  prétends  pas  démontrer  à la  rigueur  la 
vérité  de  cette  proposition,  mais  faire  seulement 
sentir  que,  toute  ridicule  qu’elle  paraisse,  il  n’est 
cependant  personne  qui  puisse  la  résoudre  exacte- 
ment. 

Trop  souvent  dupes  de  notre  ignorance,  nous 

nistration  publique , et  sont  une  portion  de  la  puissance  souve- 
raine ? Non , monsieur , ec  front  baissé , ce  regard  timide,  cette 
démarche  incertaine,  ne  m' annoncent  que  l'esclave  titré  d’un 
électeur. 

* Il  est  faux  autant  que  déplacé , de  dire  que  la  Lecou- 
vreur et  Ninon  aient  eu  autant  d’esprit  qu’Aristote  et  Solon  ; 
car  Solon  fit  des  lois,  Aristote  quelques  livres  excellens,  et 
nous  n’avons  rien  de  ces  deux  demoiselles.  (Voltaire.) 
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prenons  pour  les  limites  d’un  art,  celles  que 
cette  même  ignorance  lui  donne  : mais  supposons 
qu’on  pût,  à cet  égard,  détromper  le  public,  je 
dis  qu’en  l’éclairant  on  ne  changerait  rien  à sa 
manière  de  juger.  Il  ne  mesurera  jamais  son  es- 
time pour  un  art  uniquement  sur  le  nombre 
plus  ou  moins  grand  de  combinaisons  néces- 
saires pour  y réussir  : i°  parce  que  le  dénombre- 
ment en  est  impossible  à faire  ; o.°  parce  qu’il  ne 
doit  considérer  l’esprit  que  du  point  de  vue  sous 
lequel  il  est  important  de  le  connaître,  c’est-à- 
dire  par  rapport  à la  société.  Or,  sous  cet  aspect, 
je  dis  que  l’esprit  est  un  assemblage  plus  ou  moins 
nombreux,  non  seulement  d’idées  neuves,  mais 
encore  d’idées  intéressantes  pour  le  public;  et 
que  c’est  moins  au  nombre  et  à la  finesse  qu’au 
choix  heureux  de  nos  idées,  qu’on  a attaché  la 
réputation  d’homme  d’esprit. 

En  effet,  si  les  combinaisons  du  jeu  des  échecs 
sont  infinies,  si  l’on  n’y  peut  exceller  sans  en 
faire  un  grand  nombre , pourquoi  le  public  ne 
donne-t-il  pas  aux  grands  joueurs  d’échecs  le 
titre  de  grands  esprits?  c’est  que  leurs  idées  ne 
lui  sont  utiles  ni  comme  agréables  ni  comme  ins- 
tructives , et  qu’il  n’a  par  conséquent  nul  intérêt 
de  les  estimer  : or,  l’intérêt1  préside  à tous  nos 


' Le  vulgaire  restreint  communément  la  signification  de  ce 
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jugemens.  Si  le  public  a toujours  fait  peu  de  cas 
de  ces  erreurs  dont  l’invention  suppose  quelque- 
fois plus  de  combinaisons  et  d’esprit  que  la  dé- 
couverte d’une  vérité,  et  s’il  estime  plus  Locke 
que  Malebranche,  c’est  qu’il  mesure  toujours 
son  estime  sur  son  intérêt.  A quelle  autre  ba- 
lance pèserait-il  le  mérite  des  idées  des  hommes 
Chaque  particulier  juge  des  choses  et  des  per- 
sonnes par  l’impression  agréable  ou  désagréable 
qu’il  en  reçoit  : le  public  n’est  que  l’assemblage 
de  tous  les  particuliers;  il  ne  peut  donc  jamais 
prendre  que  son  utilité  pour  règle  de  scs  ju- 
gemens. 

Ce  point  de  vue,  sous  lequel  j’examine  l’esprit , 
est,  je  crois,  le  seul  sous  lequel  il  doive  être 
considéré  : c’est  l’unique  manière  d’apprécier  le 
mérité  de  chaque  idée,  de  fixer  sur  ce  point  l’in- 
certitude de  nos  jugemens,  et  de  découvrir  enfin 
la  cause  de  l’étonnante  diversité  des  opinions  des 
hommes  en  matière  d’esprit;  diversité  absolument 
dépendante  de  la  différence  de  leurs  passions,  de 
leurs  idées,  de  leurs  préjugés,  de  leurs  sentimens, 
et  par  conséquent  de  leurs  intérêts. 

11  serait  en  effet  bien  singulier  que  l’intérêt 

mot  interet  au  seul  amour  de  l’argent  : le  lecteur  éclairé 
sentira  que  je  prends  ce  mot  dans  un  sens  plus  étendu,  et 
que  je  l’applique  généralement  à tout  ce  qui  peut  nous  pro- 
curer des  plaisirs  ou  nous  soustraire  à des  peines. 
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général 1 eût  mis  le  prix  aux  différentes  actions 
des  hommes;  quil  leur  eût  donné  les  noms  de 
vertueuses,  de  vicieuses  ou  de  permises,  selon 
qu’elles  étaient  utiles,  nuisibles  ou  indifférentes 
au  public,  et  que  ce  meme  intérêt  n’eût  pas  été 
1 unique  «dispensateur  de  l’estime  ou  du  mépris 
attaché  aux  idées  des  hommes. 

On  peut  ranger  les  idées,  ainsi  que  les  actions, 
sous  trois  classes  différentes. 

Les  idées  utiles  : et  prenant  cette  expression 
dans  le  sens  le  plus  étendu,  j’entends,  par  ce 
mot,  toute  idée  propre  à nous  instruire  ou  à 
nous  amuser. 

Les  idées  nuisibles  : ce  sont  celles  qui  font  sur 
nous  une  impression  contraire. 

Les  idées  indifférentes  : je  veux  dire  toutes 
celles  qui , peu  agréables  en  elles  - mêmes , ou 
devenues  trop  familières,  ne  font  presque  aucune 
impression  sur  nous.  Or,  de  pareilles  idées  n’ont 
presque  point  d’existence,  et  ne  peuvent,  pour 
ainsi  dire,  porter  qu’un  instant  le  nom  d’indif- 
férentes ; leur  durée  ou  leur  succession , qui  les 
rend  ennuyeuses,  les  fait  bientôt  rentrer  dans  la 
classe  des  idées  nuisibles. 

Pour  faire  sentir  combien  cette  manière  de 
considérer  l’esprit  est  féconde  en  vérités,  je  ferai 

1 On  sent  que  je  parle  ici  en  qualité  de  politique,  et  non  de 
théologien. 
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successivement  l’application  des  principes  que 
j’établis,  aux  actions  et  aux  idées  des  hommes,  et 
je  prouverai  qu’en  tout  temps,  en  tout  lieu,  tant 
en  matière  de  morale  qu’en  matière  d’esprit, 
c’est  l’intérêt  personnel  qui  dicte  le  jugement 
des  particuliers,  et  l’intérêt  général  qui  dicte 
celui  des  nations;  qu’ainsi  c’est  toujours,  de  la 
part  du  public  comme  des  particuliers,  l’amour 
ou  la  reconnaissance  qui  loue,  la  haine  ou  la 
vengeance  qui  méprise. 

Pour  démontrer  cette  vérité,  et  faire  apercevoir 
l’exacte  et  perpétuelle  ressemblance  de  nos  ma- 
nières de  juger,  soit  les  actions,  soit  les  idées  des 
hommes,  je  considérerai  la  probité  et  l’esprit  à 
différens  égards,  et  relativement  : i°  à un  par- 
ticulier ; 2°  à une  petite  société  ; 3°  à une  nation  ; 
4°  aux  différens  siècles  et  aux  différens  pays; 
5°  à l’univers  entier  : et  prenant  toujours  l’expé- 
rience pour  guide  dans  mes  recherches;  je  mon- 
trerai que,  sous  chacun  de  ces  points  de  vue, 
l’intérêt  est  l’unique  juge  de  la  probité  et  de 
l’esprit. 
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CHAPITRE  II. 


De  la  probité  par  rapport  à un  particulier. 


Ce  n’est  point  de  la  vraie  probité , c’est-à-dire 
de  la  probité  par  rapport  au  public , qu’il  s’agit 
dans  ce  chapitre  ; mais  simplement  de  la  probité 
considérée  relativement  à chaque  particulier  \ 
Sous  ce  point  de  vue,  je  dis  quê  chaque  par- 
ticulier n’appelle  probité,  dans  autrui,  que  l’ha- 
bitude des  actions  qui  lui  sont  utiles  : je  dis  l’ha- 
bitude , parce  que  ce  n’est  point  une  seule  action 
honnête,  non  plus  qu’une  seule  idée  ingénieuse, 
qui  nous  obtiennent  le  titre  de  vertueux  ou  de 
spirituel.  On  sait  qu’il  n’est  point  d’avare  qui  ne 
se  soit  une  fois  montré  généreux,  de  libéral  qui 
n’ait  été  une  fois  avare,  de  fripon  qui  n’ait  fait 
une  bonne  action , de  stupide  qui  n’ait  dit  un 
bon  mot,  et  d’homme  enfin  qui,  si  l’on  rapproche 


* Qui  est-ce  qui  se  serait  douté  qu’un  honnnc  qui  remplit 
tous  ses  devoirs  envers  sa  famille , ses  amis  et  tous  ceux  qui 
sont  en  relation  avec  lui,  n’a  pourtant  pas  la  vraie  probité , si 
d’ailleurs  la  fortune  ne  le  met  à portée  d’étre  utile  au  public? 
Eli  ! peut-on  ne  pas  comprendre  que  nos  devoirs  envers  les 
particuliers  et  le  public  dérivent  précisément  de  la  même 
source,  et  que  si  leur  étendue  diffère  en  raison  de  celle  de 
nos  moyens,  leur  mérite  est  le  même  en  intention,  et  se  rap- 
porte au  même  but,  puisque,  de  l’observation  des  devoirs 
particuliers,  résulte  évidemment  le  bien  général.  (La  Harpe.) 
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certaines  actions  de  sa  vie,  ne  paraisse  doué  de 
toutes  les  vertus  et  de  tous  les  vices  contraires. 
Plus  de  conséquence  dans  la  conduite  des  hommes 
supposerait  en  eux  une  continuité  d’attention 
dont  ils  sont  incapables  ; ils  ne  diffèrent  les  uns 
des  autres  que  du  plus  au  moins.  L’homme  ab- 
solument conséquent  n’existe  pas  encore;  et  c’est 
pourquoi  rien  de  pariait  sur  la  terre,  ni  dans  le 
vice,  ni  dans  la  vertu. 

C’est  donc  à l’habitude  des  actions  qui  lui  sont 
utiles,  qu’un  particulier  donne  le  nom  de  probité  , 
je  dis,  des  actions,  parce  qu’on  n’est  point  juge 
des  intentions.  Comment  le  serait-on?  une  action 
n’est  presque  jamais  l’effet  d’un  sentiment;  nous 
ignorons  souvent  nous-mêmes  les  motifs  qui  nous 
déterminent.  Un  homme  opulent  enrichit  un 
homme  estimable  et  pauvre  : il  fait  sans  doute 
une  bonne  action  ; mais  cette  action  est-elle  uni- 
quement l’effet  du  désir  de  faire  un  heureux?  La 
pitié,  l’espoir  de  la  reconnaissance,  la  vanité 
même,  tous  ces  divers  motifs,  séparés  ou  réunis, 
ne  peuvent-ils  pas , à son  insu , l’avoir  déterminé 
à cette  action  louable  ? Or , si  le  plus  souvent  on 
ignore  soi-même  les  motifs  de  son  bienfait, 
comment  le  public  les  apercevrait-il?  Ce  n’est 
donc  que  par  les  actions  des  hommes  que  le  public 
peut  juger  de  leur  probité. 

Je  conviens  que  cette  manière  de  juger  est 
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encore  fautive.  Un  homme  a,  par  exemple,  vingt 
degrés  de  passion  pour  la  vertu,  mais  il  aime; 
il  a trente  degrés  d’amour  pour  une  femme,  et 
cette  femme  en  veut  faire  un  assassin  : dans  cette 
hypothèse , il  est  certain  que  cet  homme  est  plus 
près  du  forfait  que  celui  qui,  n’ayant  que  dix 
degrés  de  passion  pour  la  vertu,  n’aura  que  cinq 
degrés  d’amour  pour  cette  méchante  femme.  D’où 
je  conclus  que,  de  deux  hommes,  le  plus  honnête 
dans  ses  actions , est  quelquefois  le  moins  pas- 
sionné pour  la  vertu. 

Aussi,  tout  philosophe  convient  que  la  vertu 
des  hommes  dépend  infiniment  des  circonstances 
dans  lesquelles  ils  se  trouvent  placés.  On  11’a  que 
trop  souvent  vu  des  hommes  vertueux  céder  à un 
enchaînement  malheureux  d’événemens  bizarres. 
Celui  qui,  dans  toutes  les  situations  possibles, 
répond  de  sa  vertu , est  un  imposteur  ou  un  im- 
bécille  dont  il  faut  également  se  défier. 

Après  avoir  déterminé  l’idée  que  j’attache  à ce 
mot  de  probité,  considérée  par  rapport  à chaque 
particulier,  il  faut,  pour  s’assurer  de  la  justesse 
de  cette  définition,  avoir  recours  à l’observation: 
elle  nous  apprend  qu’il  est  des  hommes  auxquels 
un  heureux  naturel,  un  désir  vif  de  la  gloire  et 
de  l’estime , inspirent  pour  la  justice  et  la  vertu  le 
même  amour  que  les  hommes  ont  communément 
pour  les  grandeurs  et  les  richesses.  Les  actions 
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personnellement  utiles  à ces  hommes  vertueux 
sont  les  actions  justes,  conformes  à l’intérêt  gé- 
néral, ou  qui  du  moins  ne  lui  sont  pas  contraires. 

Ces  hommes  sont  en  si  petit  nombre,  que  je 
n’en  fais  ici  mention  que  pour  l’honneur  de  l’hu- 
manité. La  classe  la  plus  nombreuse,  et  qui  com- 
pose à elle  seule  presque  tout  le  genre  humain, 
est  celle  où  les  hommes,  uniquement  attentifs  à 
leurs  intérêts , n’ont  jamais  porté  leurs  regards 
sur  l’intérêt  général.  Concentrés , pour  ainsi  dire, 
dans  leur  bien-être  1 , ces  hommes  ne  donnent  le 
nom  d’honnêtes  qu’aux  actions  qui  leur  sont  per- 
sonnellement utiles.  Un  juge  absout  un  coupable , 
un  ministre  élève  aux  honneurs  un  sujet  indigne; 
l’un  et  l’autre  sont  toujours  justes,  au  dire  de 
leurs  protégés  : mais  que  le  juge  punisse  , que 
le  ministre  refuse,  ils  seront  toujours  injustes 
aux  yeux  du  criminel  et  du  disgracié. 

Si  les  moines,  chargés,  sous  la  première  race, 

• 

> Notre  haine  ou  notre  amour  est  un  effet  du  bien  ou  du 
mal  qu’on  nous  fait.  Il  n’est , dit  llobbes,  dans  l’état  des  sau- 
vages, d’homme  méchant  que  l’homme  robuste  ; et  dans  l’état 
policé , que  l’homme  en  crédit.  Le  puissant,  pris  en  ces  deux 
sens,  n’est  cependant  pas  plus  méchant  que  le  faible,  llobbes 
le  sentait,  mais  il  savait  aussi  qu’on  ne  donne  le  nom  de  mé- 
chant qu’à  ceux  dont  la  méchanceté  est  à redouter.  On  rit  de 
la  colère  et  des  coups  d’un  enfant;  il  n’en  paraît  souvent  que 
plus  joli  ; mais  on  s’irrite  contre  l’homme  fort;  ses  coups 
blessent,  on  le  traite  de  brutal. 
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cl  écrire  la  vie  de  nos  rois,  ne  donnèrent  que  la 
vie  de  leurs  bienfaiteurs;  s’ils  ne  désignèrent  les 
autres  règnes  que  par  ces  mots  kiiiil  fecit;  et 
s’ils  ont  donné  le  nom  de  Rois  fainèans  à des 
princes  très  estimables,  c’est  qu’un  moine  est 
un  homme,  et  que  tout  homme  ne  prend,  dans 
ses  jugemens  , conseil  que  de  son  intérêt. 

Les  chrétiens,  qui  donnaient,  avec  justice, 
le  nom  de  barbarie  et  de  crime  aux  cruautés 
qu’exerçaient  sur  eux  les  païens,  ne  donnèrent- 
ils  pas  le  nom  de  zèle  aux  cruautés  qu’ils  exercèrent 
à leur  tour  sur  ces  mêmes  païens?  Qu’on  examine 
les  hommes,  on  verra  qu’il  n’est  point  de  crime 
qui  ne  soit  mis  au  rang  des  actions  honnêtes  par 
les  sociétés  auxquelles  ce  crime  est  utile,  ni 
d’action  utile  au  public  qui  ne  soit  blâmée  de 
quelque  société  particulière  à qui  cette  même 
action  est  nuisible. 

Quel  homme,  en  effet,  s’il  sacrifie  l’orgueil 
de  sq  dire  plus  vertueux  que  les  autres  à l’orgueil 
d’être  plus  vrai,  et  s’il  sonde  avec  une  attention 
scrupuleuse  tous  les  replis  de  son  ame,  ne  s’aper- 
cevra pas  que  c’est  uniquement  à la  manière 
différente  dont  l’intérêt  personnel  se  modifie, 
que  l’on  doit  ses  vices  et  ses  vertus  1 ? que  tous 

1 L’homme  humain  est  celui  pour  qui  la  vue  du  malheur 
d’autrui  est  une  vue  insupportable,  et  qui,  pour  s’arracher  a 
ce  spectacle,  est,  pour  ainsi  dire,  forcé  de  secourir  le  mal- 
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les  hommes  sont  mus  par  la  même  force?  que 
tous  tendent  également  à leur  bonheur  ? que 
c’est  la  diversité  des  passions  et  des  goûts,  dont 
les  uns  sont  conformes  et  les  autres  contraires  à 
l’intérêt  public,  qui  décide  de  nos  vertus  et  de 
nos  vices?  Sans  mépriser  le  vicieux,  il  faut  le 
plaindre , se  féliciter  d’un  naturel  heureux , re- 
mercier le  ciel  de  ne  nous  avoir  donné  aucun  de 
ces  goûts  et  de  ces  passions  qui  nous  eussent 
forcés  de  chercher  notre  bonheur  dans  l’infortune 
d’autrui.  Car  enfin  on  obéit  toujours  à son  inté- 
rêt; et  de  là  l’injustice  de  tous  nos  jugemens,  et 
ces  noms  de  juste  et  d’injuste  prodigués  à la 
meme  action , relativement  à l’avantage  ou  au 
désavantage  que  chacun  en  reçoit. 

.Si  l’univers  physique  est  soumis  aux  lois  du 

heureux.  L’homme  inhumain,  au  contraire,  est  celui  pour 
qui  le  spectacle  de  la  misère  d’autrui  est  un  spectacle  agréable  : 
c’est  pour  prolonger  scs  plaisirs  qu’il  refuse  tout  secours  aux 
malheureux.  Or,  ces  deux  hommes  si  différens  tendent  cepen- 
dant tous  deux  à leurs  plaisirs,  et  sont  mus  par  le  même  res- 
sort. Mais,  dira-t-on,  si  l’on  fait  tout  pour  soi,  l’on  ne  doit 
donc  point  de  reconnaissance  à ses  bienfaiteurs  ? Du  moins, 
répondrai-je,  le  bienfaiteur  n’est-il  pas  en  droit  d’en  exiger  ; 
autrement  ce  serait  un  contrat,  et  non  un  don  qu’il  aurait 
fait.  Les  Germains , dit  Tacite , font  et  reçoivent  des  présens , 
et  n’exigent  ni  ne  donnent  aucune  marque  de  reconnaissance. 
C’est  en  faveur  des  malheureux,  et  pour  multiplier  le  nombre 
des  bienfaiteurs , que  le  public  impose  avec  raison , aux  obli- 
gés, le  devoir  de  la  reconnaissance. 
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mouvement,  l’univers  moral  ne  l’est  pas  moins  à 
celles  de  l’intérêt.  L’intérêt  est , sur  la  terre , le 
puissant  enchanteur  qui  change  aux  yeux  de 
toutes  les  créatures  la  forme  de  tous  les  objets. 
Ce  mouton  paisible  qui  pâture  dans  nos  plaines 
n’est -il  pas  un  objet  d épouvanté  et  d’horreur 
pour  ces  insectes  imperceptibles  qui  vivent  dans 
l’épaisseur  de  la  pampe  des  herbes?  « Fuyons, 
« disent-ils,  cet  animal  vorace  et  cruel,  ce  monstre, 
« dont  la  gueule  engloutit  à la  fois  et  nous  et  110s 
« cités.  Que  ne  prend-il  exemple  sur  le  lion  et  le 
« tigre  ? ces  animaux  bienfaisans  ne  détruisent 
« point  nos  habitations  ; ils  ne  se  repaissent  point 
« de  notre  sang;  justes  vengeurs  du  crime,  ils 
u punissent  sur  le  mouton  les  cruautés  que  le 
« mouton  exerce  sur  nous.  » C’est  ainsi  que  des 
intérêts  différens  métamorphosent  les  objets  : le 
lion  est  à nos  yeux  un  animal  cruel  ; à ceux  de 
l’insecte,  c’est  le  mouton.  Aussi  peut-on  appliquer 
à l’univers  moral  ce  que  Leibnitz  disait  de  l’uni- 
vers physique  : que  ce  monde,  toujours  en  mou- 
vement, offrait  à chaque  instant  un  phénomène 
nouveau  et  différent  à chacun  de  ses  habitans. 

Ce  principe  est  si  conforme  à l’expérience,  que, 
sans  entrer  dans  un  plus  long  examen,  je  me 
crois  en  droit  de  conclure  que  l’intérêt  personnel 
est  l’unique  et  universel  appréciateur  du  mérite 
des  actions  des  hommes;  et  qu’ ainsi  la  probité, 
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par  rapport  à un  particulier,  n’est,  conformément 
à ma  définition , que  l’habitude  des  actions  per- 
sonnellement utiles  à ce  particulier  *. 


CHAPITRE  III. 


De  l’Esprit  par  rapport  à un  particulier. 

Transportons  maintenant  aux  idées  les  prin- 
cipes que  je  viens  d’appliquer  aux  actions,  on 
sera  contraint  d’avouer  que  chaque  particulier 
ne  donne  le  nom  d 'esprit  qu’à  l'habitude  des 

’ Ne  voulant  admettre  airttoine  idée  d’ordre  et  de  justice 
dans  l’homme,  qu’il  réduit  à la  faculté  de  sentir,  l’auteur 
soutient  que  tout  se  rapporte  à l’intérêt  personnel  dans  les 
particuliers  comme  dans  les  sociétés,  et  croit  le  prouver  en 
nous  disant  que  la  société  d’un  ministre  juge  de  sa  probité 
par  le  bien  qu’il  lui  fait,  sans  s’embarrasser  s’il  fait  du  bien  ou 
du  mal  à la  nation.  On  sait  bien  que  dans  l’antichambre  d’un 
ministre  dissipateur,  tous  ceux  qu’il  enrichit  aux  dépens  des 
peuples  chanteront  ses  louanges;  mais  d’abord  ces  louanges 
seront-elles  bien  sincères?  L’auteur  a-t-il  pu  le  croire?  a-t-il 
pu  se  persuader  que  quiconque  a reçu  une  grâce  d’un  mi- 
nistre, le  regarde  dès  lors  comme  un  honnête  homme?  Est-ce 
la  flatterie  intéressée  qu’il  faut  consulter,  ou  le  jugement  de 
la  conscience?  levais  plus  loin.  Est-il  bien  rare  que  ceux 
même  qui  profitent  des  profusions  et  des  injustices  d’un 
homme  en  place  soient  les  premiers  à le  condamner , non 
pas  en  public,  mais  dans  l’intime  confiance?  Que  chacun  là- 
dessus  se  rappelle  ce  qu’il  a vu  ou  entendu,  et  il  jugera  s’il 
est  vrai  que  Y intérêt  personnel  soit  l’unique  appréciateur  du 
mérite  et  de  la  probité.  (La  Harpf..) 
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idées  qui  lui  sont  utiles,  soit  comme  instructives, 
soit  comme  agréables  ; et  qu’à  ce  nouvel  égard 
l'intérêt  personnel  est  encore  le  seul  juge  du 
mérite  des  hommes. 

Toute  idée  qu’on  nous  présente  a toujours 
quelques  rapports  avec  notre  état,  nos  passions 
ou  nos  opinions.  Or,  dans  ces  différens  cas, 
nous  prisons  d’autant  plus  une  idée,  que  cette 
idée  nous  est  plus  utile.  Le  pilote , le  médecin  et 
l’ingénieur  auront  plus  d’estime  pour  le  construc- 
teur du  vaisseau , le  botaniste  et  le  mécanicien , 
que  n’en  auront,  pour  ces  mêmes  hommes,  le 
libraire,  l’orfèvre  et  le  nTàçon,  qui  leur  préfére- 
ront toujours  le  romancier,  le  dessinateur  et 
l’architecte. 

Lorsqu’il  s’agira  d’idées  propres  à combattre 
ou  à favoriser  nos  passions  ou  nos  goûts,  les 
plus  estimables  à nos  yeux  seront,  sans  contredit, 
les  idées  qui  flatteront  le  plus  ces  mêmes  passions 
ou  ces  mêmes  goûts  L Une  femme  tendre  fera 

» Pour  se  moquer  d’une  grande  parleùse,  femme  d’esprit 
d’ailleurs,  on  s’avisa  de  lui  présenter  un  homme  qu’on  lui  dit 
être  un  homme  de  beaucoup  d’esprit.  Cette  femme  le  reçoit  à 
merveille;  mais,  pressée  de  s’en  faire  admirer,  elle  se  met  à 
parler,  lui  fait  cent  questions  différentes,  sans  s’apercevoir 
qu’il  ne  répondait  rien.  La  visite  faite  : Êtes-vous,  lui  dit-on, 
contente  de  votre  présenté  ? Qu’il  est  charmant  I répondit-elle, 
qu’il  a d’esprit!  A cette  exclamation,  chacun  éclata  de  rire  : 
ce  grand  esprit,  c’était  un  muet. 
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plus  de  cas  d’un  roman  que  d’un  livre  de  méta- 
physique : lin  homme  tel  que  Charles  XII  pré- 
férera l’histoire  d’Alexandre  à tout  autre  ouvrage  : 
l’avare  ne  trouvera  certainement  d’esprit  qu’à 
ceux  qui  lui  indiqueront  le  moyen  de  placer  son 
argent  au  plus  gros  intérêt. 

En  fait  d’opinions,  comme  en  fait  de  passions, 
pour  estimer  les  idées  d’autrui,  il  faut  être  in- 
téressé à les  estimer  ; sur  quoi  j’observerai  qu’à 
ce  dernier  égard  les  hommes  peuvent  être  mus 
par  deux  sortes  d’intérêt. 

Il  est  des  hommes  animés  d’un  orgueil  noble 
et  éclairé,  qui,  amis  du  vrai,  attachés  à leur 
sentiment  sans  opiniâtreté,  conservent  leur  es- 
prit dans  cet  état  de  suspension  qui  y laisse  une 
entrée  libre  aux  vérités  nouvelles  : de  ce  nombre, 
sont  quelques  esprits  philosophiques,  et  quelques 
gens  trop  jeunes  pour  s’être  formé  des  opinions 
et  rougir  d’en  changer;  ces  deux  sortes  d’honnnes 
estimeront  toujours  dans  les  autres  des  idées 
vraies  et  lumineuses,  et  propres  à satisfaire  la  pas- 
sion qu’un  orgueil  éclairé  leur  donne  pour  le  vrai. 

Il  est  d’autres  hommes,  et,  dans  ce  nombre, 
je  les  comprends  presque  tous,  qui  sont  animés 
d’une  vanité  moins  noble;  ceux-là  ne  peuvent 
estimer  dans  les  autres  que  des  idées  conformes 
aux  leurs  ' , et  propres  à justifier  la  haute  opinion 

1 Tous  ceux  dont  l’esprit  est  borné,  décrient  sans  cesse 
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qu'ils  ont  tous  de  la  justesse  de  leur  esprit.  C’est 
sur  cette  analogie  d’idées  que  sont  fondés  leur 
haine  ou  leur,  amour.  De  là  cet  instinct  sûr  et 
prompt  qu’ont  presque  tous  les  gens  médiocres 
pour  connaître  et  fuir  les  gens  de  mérite  1 : de  là 
cet  attrait  puissant  que  les  gens  d’esprit  ont  les 
uns  pour  les  autres  ; attrait  qui  les  force.,  pour 
ainsi  dire , à se  rechercher , malgré  le  danger 
qui  met  souvent  dans  leur  commerce  le  désir 
commun  qu’ils  ont  de  la  gloire  : de  là  éette  ma- 
nière sûre  de  juger  du  caractère  et  de  l’esprit 
d’un  homme  par  le  choix  de  ses  livres  et  de  ses 
amis.  Un  sot,  en  effet,  n’a  jamais  que  de  sots 
amis  : toute  liaison  d’amitié,  lorsqu’elle  n’est  pas 
fondée  sur  un  intérêt  de  bienséance,  d’amour, 


ceux  qui  joignent  la  solidité  à l’étendue  d’esprit.  Ils  les  ac- 
cusent de  trop  raffiner,  et  de  penser  en  tout  d’une  manière 
trop  abstraite.  «Nous  n’accorderons  jamais,  dit  Hume,  qu’une 
« chose  est  juste , lorsqu’elle  passe  notre  faible  conception. 
«La  différence,  ajoute  cet  illustre  philosophe,  de  l’homme 
« commun  à l’homme  de  génie,  se  remarque  principalement 
« dans  le  plus  ou  le  moins  de  profondeur  des  principes  sur 
« lesquels  ils  fondent  leurs  idées  : avec  la  plupart  des  hommes, 
« tout  jugement  est  particulier;  ils  ne  portent  point  leurs 
« tues  jusqu’aux  propositions  universelles  ; toute  idée  géné- 
« raie  est  obscure  pour  eux.  » 

* Les  sots,  s’ils  en  avaient  la  puissance,  banniraient  volon- 
tiers les  gens  d’esprit  de  leur  société,  et  répéteraient,  d’après 
les  Éphémérides  : Si  quelqu’un  excelle  parmi  nous,  qu’il  aille 
exceller  ailleurs. 
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cle  protection,  d’avarice,  d’ambition,  ou  sur 
quelque  autre  motif  pareil,  suppose  toujours 
quelque  ressemblance  d’idées  ou  de  sentimens 
entre  deux  liommes.  Voilà  ce  qui  rapproche 
des  gens  d’une  condition  très  différente  1 ; voilà 
pourquoi  les  Auguste , les  Mécène , les  Scipion , 
les  Julien,  les  Richelieu  et  les  Condé  vivaient  fa- 
milièrement avec  les  gens  d’esprit,  et  c’est  ce  qui 
a donné  lieu  au  proverbe  dont  la  trivialité  atteste 
la  vérité  : Dis-moi  qui  tu  hantes , je  te  dirai  qui 
tu  es. 

L’analogie,  ou  la  conformité  des  idées  et  des 
opinions,  doit  donc  être  considérée  comme  la 
force  attractive  et  répulsive  qui  éloigne  ou  rap- 
proche les  hommes  les  uns  des  autres  a.  Qu’on 

1 A la  cour  , les  grands  font  d’autant  plus  d’accueil  à 
l’homme  d’esprit,  qu’ils  en  ont  eux-mêmes  davantage. 

5 II  est  peu  d’hommes,  s’ils  en  avaient  le  pouvoir,  qui 
n’employassent  les  tourmens  pour  faire  généralement  adop- 
ter leurs  opinions.  N’avons-nous  pas  vu  de  nos  jours  des  gens 
assez  fous  et  d’un  orgueil  assez  intolérable  pour  vouloir  ex- 
citer le  magistrat  à sévir  contre  l’écrivain  qui,  donnant  à la 
musique  italienne  la  préférence  sur  la  musique  française, 
était  d’un  avis  différent  du  leur  ? Si  l’on  ne  se  porte  ordi- 
nairement à certains  excès  que  dans  les  disputes  de  religion, 
c’est  que  les  autres  disputes  ne  fournissent  pas  les  mêmes 
prétextes  ni  les  mêmes  moyens  d’être  cruel.  Ce  n’est  qu’à 
l’impuissance  qu’on  est  en  général  redevable  de  sa  modéra- 
tion. L’homme  humain  et  modéré  est  un  homme  très  rare. 
S’il  rencontre  un  homme  d’une  religion  différente  de  la  sienne, 
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transporte  à Constantinople  un  philosophe  qui, 
n’étant  point  éclairé  par  la  lumière  de  la  révéla- 
tion , ne  peut  suivre  que  les  lumières  de  la  raison  ; 
que  ce  philosophe  nie  la  mission  de  Mahomet, 
les  visions , et  les  prétendus  miracles  de  ce  pro- 
phète ; qui  doute  que  ceux  qu’on  appelle  les  bons 
musulmans  n’aient  de  l’éloignement  pour  ce  phi- 
losophe, ne  le  regardent  avec  horreur,  et  ne  le 
traitent  de  fou , d’impie , et  quelquefois  même  de 
malhonnête  homme?  En  vain  dirait-il  que,  dans 
une  pareille  religion , il  est  absurde  de  croire  aux 
miracles  dont  on  n’est  pas  soi-même  le  témoin  ; 
et  que,  s’il  y a toujours  plus  à parier  pour  un 
mensonge  que  pour  un  miracle1 , les  croire  trop 


c’est,  dit-il,  un  homme  qui,  sur  ces  matières,  a d’autres  opi- 
nions que  moi;  pourquoi  le  persécuterais-je?  l’Évangile  n’a 
nulle  part  ordonné  qu’on  employât  les  tortures  et  les  prisons 
à la  conversion  des  hommes  : la  vraie  religion  n’a  jamais 
dressé  d’échafauds  ; ce  sont  quelquefois  ses  ministres  qui , 
pour  venger  leur  orgueil  blessé  par  des  opinions  différentes 
des  leurs,  ont  armé  en  leur  faveur  la  stupide  crédulité  des 
peuples  et  des  princes.  Peu  d’hommes  ont  mérité  l’éloge  que 
les  prêtres  égyptiens  font  de  la  reine  Nephté,  dans  Séthos  : 
« Loin  d’exciter  l’animosité,  la  vexation,  la  persécution,  par 
« les  conseils  d’une  piété  mal  entendue;  elle  n’a,  disent-ils, 
« tiré  de  la  religion  que  des  maximes  de  douceur;  elle  n’a 
« jamais  cru  qu’il  fût  permis  de  tourmenter  les  hommes  pour 
« honorer  les  dieux.  » 

' Comment,  dans  une  telle  religion,  le  témoin  d-’un  mi- 
racle ne  serait  il  pas  suspect  ? Il  faut,  dit  Fontcnclle,  être  si 
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facilement,  c’est  moins  croire  en  Dieu  qu’aux 
imposteurs  : en  vain  représenterait-il  que , si  Dieu 
eût  voulu  annoncer  la  mission  de  Mahomet,  il 
n’eût  point  fait  de  ces  prodiges  ridicules  aux 
yeux  de  la  raison  la  moins  exercée;  qu’il  eût  fait 
des  miracles  visibles  à tous  les  yeux,  comme  de 
détacher  à la  voix  du  prophète  les  astres  du  fir- 
mament, de  bouleverser  les  élémens,  etc.  Quel- 
ques raisons  que  ce  philosophe  apportât  de  son 
incrédulité,  il  n’obtiendrait  jamais  la  réputation 
de  sage  et  d’honnête  auprès  de  ces  bons  musul- 
mans, qu’en  devenant  assez  imbécille  pour  croire 
des  choses  absurdes , ou  assez  faux  pour  feindre 
de  les  croire.  Tant  il  est  vrai  que  les  hommes  ne 
jugent  les  opinions  des  autres  que  par  la  confor- 
mité qu’elles  ont.  avec  les  leurs.  Aussi  ne  persuade- 
t-on  jamais  les  sots  qu’avec  des  sottises. 

Si  le  sauvage  du  Canada  nous  préfère  aux  autres 
peuples  de  l’Europe , c’est  que  nous  nous  prêtons 
davantage  à ses  mœurs,  à son  genre  de  vie;  c’est 
à cette  complaisance  que  nous  devons  l’éloge 
magnifique  qu’il  croit  faire  d’un  Français,  lors- 
qu’il dît  : C’est  un  homme  comme  moi. 

En  fait  de  mœurs,  d’opinions  et  d’idées,  il 

fort  en  garde  contre  soi-méme  pour  raconter  un  fait  précisément 
comme  on  l’a  vu , c’est-à-dire  sans  y rien  ajouter  ou  diminuer, 
(pie  tout  homme  qui  prétend  qu’à  cet  égard  il  ne  s’est  jamais 
surpris  en  mensonge , est  à coup  sûr  un  menteur. 
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paraît  donc  que  c’est  toujours  soi  qu’on  estime 
dans  les  autres;  et  c’est  la  raison  pour  laquelle 
les  César,  les  Alexandre,  et  généralement  tous 
les  grands  hommes  ont  toujours  eu  d’autres  grands 
hommes  sous  leurs  ordres.  Un  prince  est  habile, 
il  prend  en  main  le  sceptre;  à peine  est-il  monté 
sur  le  trône,  que  toutes  les  places  se  trouvent 
remplies  par  des  hommes  supérieurs  : le  prince 
ne  les  a point  formés;  il  semble  même  les  avoir 
pris  au  hasard;  mais,  forcé  de  n’estimer  et  de 
n’élever  aux  premiers  postes  que  des  hommes  dont 
l’esprit  soit  analogue  au  sien,  il  est,  par  cette 
raison , toujours  nécessité  aux  bons  choix.  Un 
prince , au  contraire , est  peu  éclairé  : contraint 
par  cette  même  raison , d’attirer  près  de  lui  des 
gens  qui  lui  ressemblent,  il  est  presque  toujours 
nécessité  aux  mauvais  choix.  C’est  la  suite  de 
semblables  princes  qui  souvent  a fait  transmettre 
les  plus  grandes  places  de  sots  en  sots  durant 
plusieurs  siècles.  Aussi , les  peuples  qui  ne  peuvent 
connaître  personnellement  leur  maître , ne  le 
jugent-ils  que  sur  le  talent  des  hommes  qu’il  em- 
ploie , et  sur  l’estime  qu’il  a pour  les  gens  de 
mérite  : Sous  un  monarque  stupide , disait  la  reine 
Christine  , toute  sa  cour  F est , ou  le  devient. 

Mais,  dira-t-on,  on  voit  quelquefois  des  hommes 
admirer,  dans  les  autres,  des  idées  qu  ils  n’auraient 
jamais  produites,  et  qui  même  n’ont  nulle  ana- 
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logie  «Tvec  les  leurs.  On  sait  ce  mot  d’un  cardinal  : 
après  la  nomination  du  pape,  ce  cardinal  s’ap- 
proche du  Saint-Père,  et  lui  dit  : « Vous  voilà  élu 
« pape  ; voici  la  dernière  fois  que  vous  entendrez 
« la  vérité  : séduit  par  les  respects,  vous  allez 
cc  bientôt  vous  croire  un  grand  homme.  Souvenez- 
« vous  qu’avant  votre  exaltation , vous  n’étiez 
« qu’un  ignorant  et  un  opiniâtre.  Adieu , je  vais 
« vous  adorer.»  Peu  de  courtisans,  sans  doute, 
sont  doués  de  l’esprit  et  du  courage  nécessaires 
pour  tenir  un  pareil  discours,  mais  la  plupart 
d’entre  eux,  semblables  à ces  peuples  qui  tour  à 
tour  adorent  et  fouettent  leur  idole,  sont  en 
secret  charmés  de  voir  humilier  le  maître  au- 
quel ils  sont  soumis.  La  vengeance  leur  inspire 
l’éloge  qu’ils  font  de  pareils  traits,  et  la  vengeance 
est  un  intérêt.  Qui  n’est  point  animé  d’un  intérêt 
de  cette  espèce  n’estime  et  même  ne  sent  que 
les  idées  analogues  aux  siennes  : aussi  la  baguette 
propre  à découvrir  un  mérite  naissant  et  inconnu 
11e  tourne-t-elle  et  ne  doit-elle  réellement  tourner 
qu’entre  les  mains  des  gens  d’esprit , parce  qu’il 
11’y  a que  le  lapidaire  qui  se  connaisse  en  diamans 
bruts,  et  que  l’esprit  qui  sente  l’esprit.  Ce  n’était 
que  lœil  de  Turenne  qui  dans  le  jeune  Curcbill 
pouvait  apercevoir  le  fameux  Marlborough. 

foute  idée  trop  étrangère  à notre  manière  de 
'oir  nous  semble  toujours  ridicule.  Le  même 
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projet,  qui,  vaste  et  grand,  paraîtra  cependant 
d’une  exécution  facile  au  grand  ministre,  sera 
traité  par  un  ministre  ordinaire,  de  fou,  d’in- 
sensé; et  ce  projet,  pour  me  servir  de  la  phrase 
usitée  parmi  les  sots,  sera  renvoyé  à la  Répu- 
blique de  Platon.  Voilà  la  raison  pour  laquelle  en 
certains  pays,  on  les  esprits  énervés  par  la  super- 
stition sont  paresseux  et  peu  capables  de  grandes 
entreprises,  on  croit  couvrir  un  homme  du  plus 
grand  ridicule  lorsqu’on  dit  de  lui  : « C’est  un 
« homme  qui  veut  réformer  l’état.  » Ridicule  que 
la  pauvreté,  le  dépeuplement  de  ces  pays,  et  par 
conséquent  la  nécessité  d’une  réforme,  fait,  aux 
yeux  des  étrangers,  retomber  sur  les  moqueurs. 
Il  en  est  de  ces  peuples  comme  de  ces  plaisans 
subalternes  1 , qui  croient  déshonorer  un  homme  , 
lorsqu’ils  disent  de  lui,  d’un  ton  sottement  malin  : 
« C’est  un  Romain , c’est  un  esprit.  » Raillerie , 
qui,  rappelée  à son  sens  précis,  apprend  seule- 
ment que  cet  homme  ne  leur  ressemble  point, 

1 Les  bourgeois  opulens  ajoutent,  en  dérision,  qu’on  voit 
souvent  l’homme  d’esprit  à la  porte  du  riche,  et  jamais  le 
riche  à la  porte  de  l’homme  d’esprit.  Cest,  répond  le  poëte 
Saadi , parce  que  l’homme  d’esprit  sait  le  prix  des  richesses , et 
que  le  riche  ignore  le  prix  des  lumières.  D’ailleurs,  comment 
la  richesse  estimerait-elle  la  science?  Le  savant  peut  appré- 
cier l’ignorant,  parce  qu’il  l’a  été  dans  son  enfance;  mais 
l’ignorant  ne  peut  apprécier  le  savant,  parce  qu’il  ne  l’a 
jamais  été. 
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g’est-à-dire  qu’il  n’est  ni  sot  ni  fripon.  Combien 
un  esprit  attentif  n’entend- il  pas,  dans  les  con- 
versations, de  ces  aveux  imbécilles  et  de  ces  phrases 
absurdes , qui , réduites  à leur  signification  exacte , 
étonneraient  fort  ceux  qui  les  emploient  ! Aussi , 
l’homme  de  mérite  doit-il  être  indifférent  à l’es- 
time comme  au  mépris  d’un  particulier,  dont 
l'éloge  ou  la  critique  ne  signifie  rien,  sinon  que 
cet  homme  pense  ou  ne  pense  pas  comme  lui.  Je 
pourrais  encore,  par  une  infinité  d’autres  faits, 
prouver  que  nous  n’estimons  jamais  que  les  idées 
analogues  aux  nôtres;  mais  pour  constater  cette 
vérité,  il  faut  l’appuyer  sur  des  preuves  de  pur 
raisonnement. 


CHAPITRE  IY. 

De  la  nécessité  où  nous  sommes  de  n’estimer  que  nous  dans 

les  autres. 

Deux  causes,  également  puissantes,  nous  y 
déterminent;  l’une  est  la  vanité,  et  l’autre  est  la 
paresse.  Je  dis  la  vanité,  parce  que  le  désir  de 
l’estime  est  commun  à tous  les  hommes , non  que 
quelques  uns  d’entre  eux  ne  veuillent  joindre  au 
plaisir  d’étre  admiré  le  mérite  de  mépriser  l’ad- 
miration ; mais  ce  mépris  n’est  pas  vrai , et  jamais 
l’admirateur  n’est  stupide  aux  yeux  de  l’admiré  : 
or,  si  tous  les  hommes  sont  avides  d’estime, 
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chacun  d’eux,  instruit  par  l’expérience,  que  ses 
idées  ne  paraîtront  estimables  ou  méprisables  aux 
autres  qu’autant  qu’elles  seront  conformes  ou 
contraires  à leurs  opinions,  il  s’ensuit,  qu’inspiré 
par  sa  vanité , chacun  ne  peut  s’empêcher  d’estimer 
dans  les  autres  une  conformité  d’idées  qui  l’assure 
de  leur  estime , et  de  haïr  en  eux  une  opposition 
d’idées  ; garant  sur  de  leur  haine  ou  du  moins 
de  leur  mépris , qu’on  doit  regarder  comme  un 
calmant  de  la  haine. 

Mais,  dans  la  supposition  même  qu’un  homme 
fît  à l’amour  de  la  vérité  le  sacrifice  de  sa  vanité, 
si  cet  homme  n’est  point  animé  du  désir  le  plus 
vif  de  s’instruire,  je  dis  que  sa  paresse  ne  lui 
permet  d’avoir,  pour  des  opinions  étrangères  aux 
siennes,  qu’une  estime  sur  parole.  Pour  expliquer 
ce  que  j’entends  par  estime  sur  parole , je  dis- 
tinguerai deux  sortes  d’estime. 

L’une,  qu’on  peut  regarder  comme  l’effet  ou 
du  respect  qu’on  a pour  l’opinion  publique  l,  ou 

' La  Fontaine  n’avait  que  de  cette  espèce  d’estime  pour  la 
philosophie  de  Platon.  Fontenelle  rapporte  à ce  sujet  qu’un 
jour  La  Fontaine  lui  dit  : Avouez  que  ce  Platon  était  un  grand 
philosophe...  Mais  lui  trouvez-vous  des  idées  bien  nettes?  lui 
répondit  Fontenelle.  Oh  ! non  ; il  est  d'une  obscurité  impéné- 
trable. . . Ne  trouvez-vous  pas  qu’il  se  contredit  ? Oh  ! vrai- 
ment, reprit  La  Fontaine,  ce  n’est  qu’un  sophiste.  Puis  tout 
à coup  oubliant  les  aveux  qu’il  venait  de  faire  : Platon,  re- 
prit - il , place  si  bien  ses  personnages  ! Socrate  était  sur  le 
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de  la  confiance  qu’on  a dans  le  jugement  de  cer- 
taines personnes,  et  que  je  nomme  estime  sur- 
parole.  Telle  est  celle  que  certaines  gens  con- 
çoivent pour  des  romans  très  médiocres,  unique- 
ment parce  qu’ils  les  croient  de  quelques  uns  de 
nos  écrivains  célèbres.  Telle  est  encore  l’admira- 
tion qu’on  a pour  les  Descartes  et  les  Newton  : 
admiration  qui,  dans  la  plupart  des  hommes,  est 
d’autant  plus  enthousiaste  qu’elle  est  moins  éclai- 
rée ; soit  qu’ après  s’ètre  formé  une  idée  vague  du 
mérite  île  ces  grands  génies , leurs  admirateurs 
respectent,  en  cette  idée,  l’ouvrage  de  leur  ima- 
gination; soit  qu’en  s’établissant  juges  du  mérite 
d’un  homme  tel  que  Newton  , ils  croient  s’associer 
aux  éloges  qu’ils  lui  prodiguent.  Cette  sorte  d’es- 
time, dont  notre  ignorance  nous  force  à faire 
souvent  usage,  est,  par  là  même,  la  plus  commune. 
Rien  de  si  rare  que  de  juger  d’après  soi. 

L’autre  espèce  d’estime  est  celle  qui , indépen- 
dante de  l’opinion  d’autrui,  naît  uniquement  de 
l’impression  que  font  sur  nous  certaines  idées,  et 
que,  par  cette  raison,  j’appelle  estime  sentie,  la 
seule  véritable,  et  celle  dont  il  s’agit  ici.  Or,  pour 
prouver  que  la  paresse  ne  nous  permet  d’accorder 
cette  sorte  d’estime  qu’aux  idées  analogues  aux 
nôtres , il  suffit  de  remarquer  que  c’est , comme 

Pyrée , lorsque  Alcibiade , la  tête  couronnée  de  fleurs...  Oh  ! ce 
Platon  était  un  grand  philosophe. 
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le  prouve  sensiblement  la  géométrie,  par  l’ana- 
logie et  les  rapports  secrets  que  les  idées  déjà 
connues  ont  avec  les  idées  inconnues,  qu’on 
parvient  à la  connaissance  de  ces  dernières,  et 
que  c’est  en  suivant  la  progression  de  ces  ana- 
logies, qu’on  peut  s’élever  au  dernier  terme  d’une 
science.  D’où  il  suit  que  des  idées  qui  11’auraient 
nulle  analogie  avec  les  nôtres  seraient  pour  nous 
des  idées  inintelligibles.  Mais,  dira-t-on,  il  11’est 
point  d’idées  qui  11’aient  nécessairement  entre 
elles  quelque  rapport,  sans  lequel  elles  seraient 
universellement  inconnues.  Oui,  mais  ce  rapport 
peut  être  immédiat  ou  éloigné  : lorsqu’il  est  im- 
médiat , le  faible  désir  que  chacun  a de  s’instruire, 
le  rend  capable  de  l’attention  que  suppose  l’in- 
telligence de  pareilles  idées  ; mais,  s’il  est  éloigné, 
comme  il  l’est  presque  toujours  lorsqu’il  s’agit  de 
ces  opinions  qui  sont  le  résultat  d’un  grand 
nombre  d’idées  et  de  senlimens  différons,  il  est 
évident  qu’à  moins  qu’on  ne  soit  animé  d’un  dé- 
sir vif  de  s’instruire,  et  qu’on  ne  se  trouve  dans 
une  situation  propre  à satisfaire  ce  désir,  la 
paresse  ne  nous  permettra  jamais  de  concevoir, 
ni , par  conséquent , d’avoir  d 'estime  sentie  pour 
des  opinions  trop  contraires  aux  nôtres. 

Un  jeune  homme  qui  s’agite  en  tout  sens  pour 
s’élever  à la  gloire , est  saisi  d enthousiasme  au 
bruit  du  nom  des  gens  célèbres  en  tout  genre. 
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A-t-il  une  fois  fixé  l’objet  de  ses  études  et  de  son 
ambition  , il  n’a  plus  d’estime  sentie  que  pour  ses 
modèles,  et  n’accorde  qu’une  estime  sur  parole 
à ceux  qui  suivent  une  carrière  différente  de  la 
sienne.  L’esprit  est  une  corde  qui  ne  frémit  qu’à 
l’unisson. 

Peu  d’hommes  ont  le  loisir  de  s’instruire.  Le 
pauvre,  par  exemple,  ne  peut  ni  réfléchir,  ni 
examiner;  il  ne  reçoit  la  vérité,  comme  l’erreur, 
que  par  préjugé  : occupé  d’un  travail  journalier, 
il  ne  peut  s’élever  à une  certaine  sphère  d’idées; 
aussi  préfère-t-il  la  Bibliothèque  bleue  aux  écrits 
de  Saint-Réal,  de  La  Rochefoucauld  et  du  car- 
dinal de  Retz. 

Aussi , dans  ces  jours  de  réjouissances  publiques 
où  le  spectacle  s’ouvre  gratis , les  comédiens, 
ayant  alors  d’autres  spectateurs  à amuser,  donne- 
ront plutôt  Dom  Japhet  et  Pourceau gnac , qu 'Hê- 
raclius  et  le  Misanthrope.  Ce  que  je  dis  du  peuple 
peut  s appliquer  à toutes  les  différentes  classes 
d hommes.  Les  gens  du  monde  sont  distraits  par 
mille  affaires  et  mille  plaisirs;  les  ouvrages  philo- 
sophiques ont  aussi  peu  d’analogie  avec  leur  es- 
prit , que  le  Misanthrope  avec  l’esprit  du  peuple. 
Aussi  préféreront-ils  en  général  la  lecture  d’un  ro- 
man a celle  de  Locke.  C’est  par  ce  meme  principe 
«les  analogies  qu’on  explique  comment  les  savans 
«'I  même  les  gens  d esprit  ont  donné  à des  auteurs 
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moins  estimés  la  préférence  sur  ceux  qui  le  sont 
davantage.  Pourquoi  Malherbe  préférait- il  Stace 
à tout  autre  poète  ? pourquoi  Heinsius 1 et  Corneille 
faisaient-ils  plus  de  cas  de  Lucain  que  de  Virgile? 
par  quelle  raison  Adrien  préférait-il  l’éloquence 
de  Caton  à celle  de  Cicéron?  pourquoi  Scaliger’ 
regardait  - il  Homère  et  Horace  comme  fort  in- 
férieurs à Virgile  et  à Juvénal?  C’est  que  l’estime 
plus  ou  moins  grande  qu’on  a pour  un  auteur 
dépend  de  l’analogie  plus  ou  moins  grande  que 
. ses  idées  ont  avec  celles  de  son  lecteur. 

Que,  dans  un  ouvrage  manuscrit,  et  sur  lequel 
on  n’a  aucune  prévention,  l’on  charge  séparé- 
ment dix  hommes  d’esprit  de  marquer  les  morceaux 
<pii  les  auront  le  plus  frappés  : je  dis  que  chacun 
d’eux  soulignera  des  endroits  différens  ; et  que  si 
l’on  confronte  ensuite  les  endroits  approuvés  avec 
l’esprit  et  le  caractère  de  chaque  approbateur,  on 
sentira  que  chacun  d’eux  n’a  loué  que  les  idées 
analogues  à sa  manière  de  voir  et  de  sentir,  cl 
que  l’esprit  est,  si  je  le  répète,  une  corde  qui  ne 
frémit  qu’à  l'unisson. 

1 «Lucain,  disait  Heinsius,  est  à l’égard  des  autres  poètes, 
« ce  qu’un  cheval  superbe  et  hennissant  fièrement  est  à l’égard 
« d’une  troupe  d’ânes,  dont  la  voix  ignoble  décèle  le  goût 
« qu’ils  ont  pour  la  servitude.  » 

1 Scaliger  cite  comme  détestable  la  dix -septième  ode  du 
quatrième  livre  d’Horace,  que  Heinsius  cite  comme  un  chef- 
d’œuvre  de  l’antiquité. 
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Si  le  savant  abbé  île  Longuerue,  comme  il  le 
disait  lui-mème,  n’avait  rien  retenu  des  ouvrages 
de  saint  Augustin , sinon  que  le  cheval  de  Troie 
était  une  machine  de  guerre  ; et  si , dans  le  roman 
de  Cléopâtre  y un  avocat  célèbre  ne  voyait  rien 
d’intéressant  que  les  nullités  du  mariage  d’Elise 
avec  Artaban,  il  faut  avouer  que  la  seule  différence 
qui  se  trouve  à cet  égard  entre  les  savans  ou  les 
gens  d’esprit,  et  les  hommes  ordinaires,  c’est  que 
les  premiers,  ayant  un  plus  grand  nombre  d’idées, 
leur  sphère  d’analogies  est  beaucoup  plus  étendue. 
S’agit-il  d’un  genre  d’esprit  très  différent  du  sien? 
pareil  en  tout  aux  autres  hommes,  l'homme  d’es- 
prit n’estime  que  les  idées  analogues  aux  siennes. 
Qu’on  rassemble  un  Newton,  un  Quinault,  un 
Machiavel;  qu’on  ne  les  nomme  point,  et  qu’on 
ne  les  mette  point  à portée  de  concevoir  l’un 
pour  l’autre  cette  espèce  d’estime  que  j’appelle 
estime  sur  parole  y on  verra  qu’après  avoir  réci- 
proquement , mais  inutilement  essayé  de  se  com- 
muniquer leurs  idées,  Newton  regardera  Quinault 
comme  un  rimailleur  insupportable,  celui-ci 
prendra  Newton  pour  un  faiseur  d’almanachs, 
tous  deux  regarderont  Machiavel  comme  un  po- 
litique du  Palais- Royal , et  tous  trois  enfin,  se 
traitant  réciproquement  d’esprits  médiocres,  se 
vengeront,  par  un  mépris  réciproque,  de  l’ennui 
mutuel  qu’ils  se  seront  procuré. 
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Or,  si  les  hommes  supérieurs , entièrement  ab- 
sorbés clans  leur  genre  d’étude,  ne  peuvent  avoir 
d’ estime  sentie  pour  un  genre  d’esprit  trop  différent 
du  leur,  tout  auteur  qui  donne  au  public  des  idées 
nouvelles  ne  peut  donc  espérer  d’estime  que  de 
deux  sortes  d’hommes  : ou  des  jeunes  gens,  qui, 
n’ayant  point  adopté  d’opinions,  ont  encore  le 
désir  et  le  loisir  de  s’instruire;  ou  de  ceux  dont 
l’esprit,  ami  de  la  vérité  et  analogue  à celui  de 
l’auteur,  soupçonne  déjà  l’existence  des  idées  qu’il 
lui  présente.  Ce  nombre  d’hommes  est  toujours 
très  petit;  voilà  ce  qui  retarde  les  progrès  de 
l’esprit  humain  , et  pourquoi  chaque  vérité  est 
toujours  si  lente  à se  dévoiler  aux  yeux  de 
tous. 

Il  résulte  de  ce  que  je  viens  de  dire,  cpie  la 
plupart  des  hommes,  soumis  à la  paresse,  11e  con- 
çoivent que  les  idées  analogues  aux  leurs,  qu’ils 
n’ont  d ' estime  sentie  que  pour  cette  espèce  d’idées; 
et  de  là  cette  haute  opinion  que  chacun  est,  pour 
ainsi  dire,  forcé  d’avoir  de  soi-même;  opinion 
que  les  moralistes  n’eussent  peut-être  point  at- 
tribuée à l’orgueil,  s’ils  eussent  eu  une  connais- 
sance plus  approfondie  des  principes  ci-dessus 
établis.  Ils  auraient  alors  senti  que,  clans  la  so- 
litude, le  saint  respect  et  l’admiration  profonde 
dont  on  se  sent  quelquefois  pénétré  pour  soi- 
même , 11e  peut  être  que  l’effet  clc  la  nécessité  où 
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nous  sommes  de  nous  estimer  préférablement  aux 
autres. 

Comment  n’aurait-on  pas  de  soi  la  plus  haute 
idée?  il  n’est  personne  qui  ne  changeât  d’opinions, 
s’il  croyait  ses  opinions  fausses.  Chacun  croit  donc 
penser  juste,  et , par  conséquent,  beaucoup  mieux 
que  ceux  dont  les  idées  sont  contraires  aux  siennes. 
Or,  s’il  n’est  pas  deux  hommes  dont  les  idées 
soient  exactement  semblables,  il  faut  nécessaire- 
ment que  chacun  en  particulier  croie  mieux  penser 
que  tout  autre  '.  La  duchesse  de  La  Ferté  disait 
un  jour  à madame  de  Staal  : « Il  faut  l’avouer, 
« ma  chère  amie,  je  ne  trouve  que  moi  qui  aie 
«toujours  raison’.»  Écoutons  le  talapoin,  le 
bonze,  le  bramine,  le  guèbre,  le  grec,  I’iman  , 
l’hérétique  : lorsque,  dans  l’ assemblée  du  peuple, 
ils  prêchent  les  uns  contre  les  autres,  chacun 
d’eux  ne  dit-il  pas  comme  la  duchesse  de  La  Ferté: 


' L expérience  nous  apprend  que  chacun  met  au  rang  des 
esprits  taux  et  des  mauvais  livres  tout  homme  et  tout  ou- 
vrage qui  combat  scs  opinions  ; qu’il  voudrait  imposer  silence 
a l homme  et  supprimer  l’ouvrage.  C’est  un  avantage  que  des 
orthodoxes  peu  éclairés  ont  quelquefois  donné  sur  eux  aux 
hérétiques.  Si  dans  un  procès,  disent  ces  derniers,  une  par 
lie  défendait  à l’autre  de  faire  imprimer  des  factums  pour 
soutenir  son  droit,  ne  regarderait-on  pas  cette  violence  de 
lune  des  parties  comme  une  preuve  de  l’injustice  de  sa 
cause  ? 

3 Voyez  les  Mémoires  de  madame  de  Staal. 
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« Peuples,  je  vous  l’assure  : moi  seul  j’ai  toujours 
raison  ? » Chacun  se  croit  donc  un  esprit  supé- 
rieur , et  les  sots  ne  sont  pas  ceux  qui  s’en  croient 
le  moins  1 : c’est  ce  qui  a donné  lieu  au  conte 
des  quatre  marchands  qui  viennent  en  foire  vendre 
de  la  beauté,  de  la  naissance,  des  dignités  et  de 
l’esprit,  et  qui  trouvent  tous  le  débit  de  leurs 
marchandises,  à l’exception  du  dernier  qui  se 
retire  sans  étrenner. 

Mais , dira-t-on , on  voit  quelques  gens  recon- 
naître dans  les  autres  plus  d’esprit  qu’en  eux. 
Oui,  répondrai-je,  on  voit  des  hommes  en  faire 
l’aveu;  et  cet  aveu  est  d’une  belle  ame  : cependant 
ils  n’ont  pour  celui  qu’ils  avouent  leur  supérieur 
qu’une  estime  sur  parole  ; ils  ne  font  que  donner 
à l’opinion  publique  la  préférence  sur  la  leur,  et 
convenir  que  ces  personnes  sont  plus  estimées, 

1 Quelle  présomption , disent  les  gens  médiocres,  que  celle 
de  ceux  qu’on  appelle  les  gens  d'esprit  ! Quelle  supériorité  ne 
se  croient-ils  pas  sur  les  autres  hommes  ! Mais,  leur  répon- 
drait-on,  le  cerf  qui  se  vanterait  d’être  le  plus  vite  des  cerfs 
serait  sans  doute  un  orgueilleux  ; mais  sans  blesser  la  mo- 
destie, il  pourrait  pourtant  dire  qu’il  court  mieux  que  la 
tortue.  Vous  êtes  la  tortue  ; vous  n’avez  ni  lu  ni  médité  : 
comment  pourriez-vous  avoir  autant  d’esprit  qu’un  homme 
qui  s’est  donné  beaucoup  de  peine  pour  acquérir  des  con- 
naissances ? Vous  l’accusez  de  présomption , et  c’est  vous  qui, 
sans  étude  et  sans  réflexion , voulez  marcher  son  égal.  A votre 
avis,  qui  des  deux  est  présomptueux? 
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sans  être  intérieurement  convaincus  quelles  soient 
plus  estimables  *. 

Un  honune  du  monde  conviendra , sans  peine, 
qu’il  est,  en  géométrie,  fort  inférieur  aux  Fon- 
taine, aux  d’Alembert,  aux  Clairaut,  aux  Euler; 
que  clans  la  poésie,  il  le  cède  aux  Molière,  aux 
Racine,  aux  Voltaire  : mais  je  dis  en  même  temps 
que  cet  homme  fera  d’autant  moins  de  cas  d’un 
genre,  qu’il  reconnaîtra  plus  de  supérieurs  dans 
ce  même  genre;  et  que  d ailleurs  il  se  croira  telle- 
ment dédommagé  de  la  supériorité  qu’ont  sur 
lui  les  hommes  que  je  viens  de  citer,  soit  en 
cherchant  à trouver  de  la  frivolité  dans  les  arts 
et  les  sciences,  soit  par  la  variété  de  ses  con- 
naissances, le  bon  sens,  l’usage  du  monde,  ou 
par  quelque  autre  avantage  pareil,  que,  tout 


1 Eu  poésie,  Fontenëlle  serait  sans  peiue  convenu  de  la 
supériorité  du  génie  de  Corneille  sur  le  sien  ; mais  il  ne 
l’aurait  pas  sentie.  Je  suppose,  pour  s’en  convaincre,  qu’on 
eût  prié  ce  même Fontenelle  de  donner,  en  fait  de  poésie, 
l’idée  qu’il  s’était  formée  de  la  perfection  : il  est  certain  qu’il 
n’aurait,  en  ce  genre,  proposé  d’autres  règles  fixes  que  celles 
qu’il  avait  lui-même  aussi  bien  observées  que  Corneille;  qu’il 
devait  donc  se  croire  intérieurement  aussi  grand  poète  que 
qui  que  ce  fût;  et  qu’en  s’avouant  inférieur  à Corneille,  il  ne 
fesait  par  conséquent  que  sacrifier  son  sentiment  à celui  du 
public.  Peu  de  gens  ont  le  courage  d’avouer  que  c’est  pour 
eux  qu’ils  ont  le  plus  de  l’espèce  d’estime  que  j’appelle  sentie  ; 
mais  qu  ils  le  nient  ou  qu’ils  l’avouent,  ce  sentiment  n’en 
existe  pas  moins  en  eux. 
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pesé,  il  se  croira  aussi  estimable  que  qui  que 
ce  soit  '. 

Mais,  ajoutera-t-on,  comment  imaginer  qu’un 
homme  qui,  par  exemple,  remplit  les  petits  offices 
de  la  magistrature,  puisse  se  croire  autant  d’es- 
prit que  Corneille?  Il  est  vrai,  répondrai-je,  qu’il 
ne  mettra  personne , à cet  égard , dans  sa  confi- 
dence : cependant,  lorsque,  par  un  examen  scru- 
puleux, on  a découvert  de  combien  de  sentimens 
d’orgueil  nous  sommes  journellement  affectés, 
sans  nous  en  apercevoir,  et  par  combien  d’éloges 
il  faut  être  enhardi  pour  s’avouer  à soi-même  et 
aux  autres  la  profonde  estime  que  l’on  a pour 
son  esprit,  on  sent  que  le  silence  de  l’orgueil 
n’en  prouve  pas  l’absence.  Supposons,  pour  suivre 
l’exemple  ci-dessus  rapporté,  qu’au  sortir  de  la 
comédie  le  hasard  rassemble  trois  praticiens; 
qu’ils  viennent  à parler  de  Corneille  ; tous  trois 
peut-être  s’écrieront  à la  fois  que  Corneille  est  le 
plus  grand  génie  du  monde  : cependant,  si,  pour 


* On  se  loue  de  tout  : les  uns  vantent  leur  stupidité  sous 
lp  nom  de  bon  sens;  d’autres  louent  leur  beauté;  quelques 
uns,  enorgueillis  de  leurs  richesses,  mettent  ces  dons  du 
hasard  sur  le  compte  de  leur  esprit  et  de  leur  prudence  ; la 
femme  qui  compte  le  soir  avec  son  cuisinier  se  croit  aussi 
estimable  qu’un  savant.  Il  n’est  pas,  jusqu’à  l’imprimeur 
iY  in-folio , qui  ne  méprise  l’imprimeur  de  romans,  et  qui  ne 
se  croie  aussi  supérieur  au  dernier  que  Y in-folio  l’est  en  masse 
à la  brochure. 
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se  décharger  du  poids  importun  de  l’estime,  l’un 
lieux  ajoutait  que  ce  Corneille  est,  à la  vérité, 
un  grand  homme,  mais  dans  un  genre  frivole,  il 
est  certain,  si  l’on  en  juge  par  le  mépris  que  cer- 
taines gens  affectent  pour  la  poésie,  que  les  deux 
autres  praticiens  pourraient  se  ranger  à l’avis  du 
premier  : puis,  de  confiance  en  confiance,  s’ils 
venaient  comparer  la  chicane  à la  poésie;  l’art  de 
la  procédure,  dirait  un  autre,  a bien  ses  ruses, 
ses  finesses  et  ses  combinaisons,  comme  tout  autre 
art  : vraiment  répondrait  le  troisième,  il  n’est 
point  d’art  plus  difficile.  Or,  dans  l’hypothèse  très 
admissible,  que,  dans  cet  art  si  difficile,  chacun 
de  ces  praticiens  se  crût  le  plus  habile,  sans 
qu’aucun  d’eux  eût  prononcé  le  mot,  le  résultat 
de  cette  conversation  serait  que  chacun  d’eux  se 
croirait  autant  d’esprit  que  Cornci  lie.  Nous  sommes 
par  la  vanité,  et  surtout  par  l’ignorance,  telle- 
ment nécessités  à npus  estimer  préférablement 
aux  autres , que  le  plus  grand  homme  dans  chaque 
art  est  celui  que  chaque  artiste  regarde  comme 
le  premier  après  lui  *.  Du  temps  de  Thémistocle, 

1 Aucun  art,  aucun  talent  ne  mérite  la  préférence  sur  un 
autre,  qu’autant  qu’il  est  réellement  plus  utile,  soit  pour 
amuser,  soit  pour  instruire.  Les  comparaisons  qu’on  en  fait 
dans  le  monde,  et  les  éloges  exclusifs  qu’on  leur  prodigue, 
ne  déterminent  jamais  la  préférence  qu’on  voudrait  leur  faire 
obtenir,  attendu  que  ceux  avec  qui  l’on  en  parle  et  l’on  en 
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où  l’orgueil  n’était  différent  de  l’orgueil  du  siècle 
présent  qu’en  ce  qu’il  était  plus  naïf,  tous  les 
capitaines,  après  la  bataille  de  Salamine,  ayant 
été  obligés  de  déclarer,  par  des  billets  pris  sur 
l’autel  de  Neptune,  ceux  qui  avaient  eu  le  plus 
de  part  à la  victoire , chacun , s’y  donnant  la 
première  part,  adjugea  la  seconde  à Thémistocle  ; 
et  le  peuple  crut  alors  devoir  décerner  la  première 
récompense  à celui  que  chacun  des  capitaines  en 
avait  regardé  comme  le  plus  digne  après  lui. 

11  est  donc  certain  que  chacun  a nécessaire- 
ment de  soi  la  plus  haute  idée;  et  qu’en  consé- 
quence on  n’estime  jamais  dans  autrui  que  son 
image  et  sa  ressemblance. 

La  conclusion  générale  de  ce  que  j’ai  dit  de 
l’esprit  considéré  par  rapport  à un  particulier, 
c’est  que  l’esprit  n’est  que  l’assemblage  des  idées 
intéressantes  pour  ce  particulier,  soit  comme 
instructives,  soit  comme  agréables;  d’où  il  suit 
que  l’intérêt  personnel , comme  je  m’étais  proposé 
de  le  montrer,  est,  en  ce  genre,  le  seul  juge  du 
mérite  des  hommes. 

dispute,  sont  toujours  intérieurement  bien  décidés  à n’ac- 
corder cette  préférence  qu’a  l art  ou  au  talent  qui  flatte  le 
plus  l'intérêt  de  leur  penchant  ou  de  leur  vanité,  et  cet  inté- 
rêt ne  peut  être  le  même  dans  tous  les  hommes. 
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CHAPITRE  V. 


De  la  probité  par  rapport  à «ne  société  particulière. 


Sous  ce  point  de  vue,  je  dis  que  la  probité 
n’est  que  l’habitude  plus  ou  moins  grande  des  ac- 
tions particulièrement  utiles  à celte  petite  société. 
Ce  n’est  pas  que  certaines  sociétés  vertueuses  ne 
paraissent  souvent  se  dépouiller  de  leur  propre 
intérêt,  pour  porter  sur  les  actions  des  hommes 
des  jugemens  conformes  à l’intérêt  public;  mais 
elles  ne  font  alors  que  satisfaire  la  passion  qu’un 
orgueil  éclairé  leur  donne  pour  la  vertu , et  par 
conséquent  qu’obéir,  comme  toute  autre  société, 
à la  loi  de  l’intérêt  personnel  *.  Quel  autre  motif 
pourrait  déterminer  un  homme  à des  actions  géné- 

* C’est  ici  surtout  que  se  manifeste  ce  frivole  et  misérable 
abus  de  mots,  qui  consiste  à séparer  du  bien  qu’on  fait  le 
plaisir  inséparable  que  l’on  goûte  à le  faire , afin  de  donner 
très  mal  à propos  à ce  plaisir  le  nom  d 'intérêt  personnel , et 
d’en  conclure  que  cet  intérêt  est  l’unique  moteur  de  toutes 
nos  actions.  C’est  là-dessus  qu’est  fondé  le  livre  entier,  dont 
je  puis  offrir  le  résumé  dans  ce  peu  de  mots  : « Tout  dans 
« l’homme  se  réduit  à sentir,  et  il  ne  peut  sentir  que  le  plai- 
« sir  et  la  douleur.  L’amour  de  soi  ou  l 'intérêt  personnel  le 
« nécessite  à fuir  la  douleur  et  à rechercher  le  plaisir.  Tous 
" nos  jugemens  ne  sont  donc  que  les  sensations  comparées 
" (hi  plaisir  et  de  la  douleur;  et  par  conséquent  toutes  nos 
«passions,  même  celles  qui  paraissent  les  plus  morales,  se 
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reuses?  Il  est  lui  aussi  impossible  d’aimer  le  bien 
pour  le  bien*,  cpic  d’aimer  le  mal  pour  le  mal1. 

Brutus  ne  sacrifia  son  fils  au  salut  de  Rome, 
que  parce  que  l’amour  paternel  avait  sur  lui  moins 
de  puissance  que  l’amour  de  la  patrie.  Il  ne  fit 
alors  que  céder  à sa  plus  forte  passion  : c’est  elle 
qui,  l’éclairant  sur  l’intérêt  publie,  lui  fit  aper- 
cevoir, dans  un  parricide  si  généreux,  si  propre 
à ranimer  l’amour  de  la  liberté,  l’unique  ressource 
qui  put  sauver  Rome  et  l’empêcher  de  retomber 
sous  la  tyrannie  des  Tarquins.  Dans  les  circon- 

« rapportent,  en 'dernier  résultat,  aux  plaisirs  des  sens.» 
Voilà  tout  le  livre  de  l’Esprit.  (La  Harpe.) 

* Rien  n’est  plus  faux.  Il  a toujours  été  reconnu  en  morale, 
que  la  vertu  est  aimable  par  elle -même,  au  point  d’être  à 
elle-même  sa  récompense  ; tous  les  anciens  philosophes  l’ont, 
senti  et  enseigné,  et  les  poètes  l’ont  répété  après  eux  : 

••  Ipsa  quidem  virtus  pretium  sibi. . . » 

(Ci.aüdikn.) 

Or,  assurément,  il  est  conséquent  d’aimer  pour  elle-même 
uncchose  qui  porte  sa  récompense  avec  elle-même.  (LaHarpe.) 

1 Les  déclamations  continuelles  des  moralistes  contre  la  mé- 
chanceté des  hommes  prouvent  le  peu  de  connaissance  qu’ils 
en  ont.  Les  hommes  ne  sont  point  médians,  mais  soumis  à 
leurs  intérêts.  Les  cris  des  moralistes  ne  changeront  certaine- 
ment pas  ce  ressort  de  l’univers  moral.  Ce  n’est  donc  point 
delà  méchanceté  des  hommes  qu’il  faut  se  plaindre,  mais  de 
l’ignorance  des  législateurs,  qui  ont  toujours  mis  1 intérêt 
particulier  en  opposition  avec  l’intérêt  général.  Si  les  Scythes 
étaient  plus  vertueux  que  nous,  c’est  que  leur  législation  et 
leur  genre  de  vie  leur  inspiraient  plus  de  probité. 
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stances  critiques  où  Rome  se  trouvait  alors,  il 
fallait  qu’une  pareille  action  servit  de  fondement 
à la  vaste  puissance  à laquelle  l’éleva  depuis  l’a- 
mour du  bien  public  et  de  la  liberté. 

Mais,  comme  il  est  peu  de  Brutus  et  de  sociétés 
composées  de  pareils  hommes,  c’est  dans  l’ordre 
commun  que  je  prendrai  mes  exemples,  pour 
prouver  que,  dans  chacune  des  sociétés,  l’intérêt 
particulier  est  l’unique  distributeur  de  l’estime 
accordée  aux  actions  des  hommes. 

Pour  s’en  convaincre,  qu’on  jette  les  yeux  sur 
un  homme  qui  sacrifie  tous  ses  biens  pour  sauver 
de  la  rigueur  des  lois  un  parent  assassin  : cet 
homme  passera  certainement,  dans  sa  famille, 
pour  très  vertueux,  quoiqu’il  soit  réellement  très 
injuste.  Je  dis  très  injuste,  parce  que,  si  l’espoii- 
île  1 impunité  doit  multiplier  les  forfaits  chez  une 
nation,  si  la  certitude  du  supplice  est  absolument 
nécessaire  pour  y entretenir  l’ordre,  il  est  évident 
qu’une  grâce  accordée  à un  criminel  est,  envers 
le  public,  une  injustice  dont  se  rend  complice 
celui  qui  sollicite  une  pareille  grâce1. 

' «Je  no  suis  coupable,  disait  Chilon  mourant,  que  d’un 
« seul  crime  ; cest  d’avoir,  pendant  ma  magistrature,  sauvé 
« de  la  rigueur  des  lois  un  criminel,  mon  meilleur  ami.  » 

Je  citerai  encore,  à ce  sujet,  un  fait  rapporté  dans  le  C.u- 
hstan.  Un  Arabe  va  se  plaindre  au  sultan  des  violences  que 
deux  inconnus  exerçaient  dans  sa  maison.  Le  sultan  s’y  trans- 
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Qu’un  ministre,  sourcl  aux  sollicitations  de  ses 
païens  et  de  ses  amis,  croie  ne  devoir  élever  aux 
premières  places  que  des  hommes  du  premier 
mérite  : ce  ministre  si  juste  passera  certainement 
dans  sa  société  pour  un  homme  inutile,  sans 
amitié,  peut-être  même  sans  honnêteté.  11  faut  le 
dire  à la  honte  du  siècle,  ce  n’est  presque  jamais 
qu’à  des  injustices  qu’un  homme  en  grande  place 
doit  les  titres  de  bon  ami , de  bon  parent,  d’homme 
vertueux  et  bienfaisant  que  lui  prodigue  la  société 
dans  laquelle  il  vit I. 

Que,  par  ses  intrigues,  un  père  obtienne  l’em- 
ploi de  général  pour  un  fils  incapable  de  com- 
mander ; ce  père  sera  cité,  dans  sa  famille , comme 


porte,  Fait  éteindre  les  lumières,  saisir  les  criminels,  enve- 
lopper leurs  tètes  d’un  manteau;  il  commande  qu’on  les  poi- 
gnarde. L’exécution  faite,  le  sultan  fait  rallumer  les  flam- 
beaux, considère  les  corps  des  criminels,  lève  les  mains  et 
rend  grâces  à Dieu.  «Quelle  faveur,  lui  dit  son  visir,  avez- 
« vous  donc  reçue  du  ciel?...  Visir,  répond  le  sultan,  j ai  cru 
« mes  fds  auteurs  de  ces  violences  ; c’est  pourquoi  j’ai  voulu 
« qu’on  éteignît  les  flambeaux,  qu’on  couvrît  d’un  manteau 
« le  visage  de  ces  malheureux  : j’ai  craint  que  la  tendresse 
« paternelle  ne  me  fît  manquer  à la  justice  que  je  dois  à 
« mes  sujets.  Juge,  si  je  dois  remercier  le  ciel,  maintenant 
« que  je  me  trouve  juste  sans  être  parricide.  « 

■ I,c  jour  que  Cléon  l’Athénien  eul  partît  l’administration 
publique,  il  assembla  scs  amis  et  leur  dit  qu’il  renonçait  a 
leur  amitié , parce  qu’elle  pouvait  être  pour  lui  une  occasion 
de  manquer  à son  devoir  et  de  commettre  des  injustices. 
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un  homme  honnête  et  bien  taisant  : cependant , 
quoi  de  plus  abominable  que  d’exposer  une  na- 
tion, ou  du  moins  plusieurs  de  ses  provinces, 
aux  ravages  qui  suivent  une  défaite,  uniquement 
pour  satisfaire  l’ambition  d'une  famille? 

Quoi  de  plus  punissable,  que  des  sollicitations , 
contre  lesquelles  il  est  impossible  qu’un  souverain 
soit  toujours  en  garde? De  pareilles  sollicitations, 
qui  n’ont  que  trop  souvent  plongé  les  nations 
dans  les  plus  grands  malheurs,  sont  des  sources 
intarissables  de  calamités;  calamités  auxquelles, 
peut-être,  on  ne  peut  soustraire  les  peuples  qu’en 
brisant  entre  les  hommes  tous  les  liens  de  la 
parenté,  et  déclarant  tous  les  citoyens  en  fans  de 
l’état.  C’est  l’unique  moyen  d’étouffer  les  vices 
qu’autorise  une  apparence  de  vertu,  d’empêcher 
la  subdivision  d’un  peuple  en  une  infinité  de  fa- 
milles ou  de  petites  sociétés,  dont  les  intérêts, 
presque  toujours  opposés  à l’intérêt  public  , étein- 
draient à la  fin  dans  les  âmes  toute  espèce  d’a- 
mour pour  la  patrie. 

Ce  que  j’ai  dit  prouve  suffisamment  que,  devant 
le  tribunal  d’une  petite  société,  l’intérêt  est  le 
seul  juge  du  mérite  des  actions  des  hommes  : 
aussi  11’ajouterais -je  rien  à ce  que  je  viens  de 
dire,  si  je  11e  m étais  proposé  l’utilité  publique 
pour  but  principal  de  cet  ouvrage.  Or,  je  sens 
qu  un  homme  honnete,  effrayé  de* l’ascendant 
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que  doit  avoir  nécessairement  sur  lui  l'opinion 
des  sociétés  clans  lesquelles  il  vit,  peut  craindre, 
avec  raison  , d’ètre,  à son  insu,  souvent  détourné 
de  la  vertu. 

Je  n’abandonnerai  donc  pas  cette  matière  sans 
indiquer  les  moyens  d’échapper  aux  séductions, 
et  d’éviter  les  pièges  que  l’intérêt  des  sociétés 
particulières  tend  à la  probité  des  plus  honnêtes 
gens,  et  dans  lesquels  il  11e  l’a  que  trop  souvent 
surprise. 


CHAPITRE  VI. 


Des  moyens  de  s’assurer  de  la  vertu. 

Un  homme  est  juste,  lorsque  toutes  ses  actions 
tendent  au  bien  public.  Ce  n’est  point  assez  de 
faire  du  bien  pour  mériter  le  titre  de  vertueux. 
Un  prince  a mille  places  à donner,  il  faut  les 
remplir;  il  ne  peut  s’empêcher  de  faire  mille  heu- 
reux. C’est  donc  uniquement  de  la  justice  1 ou  de 
l’injustice  de  ses  choix  cpie  dépend  sa  vertu.  Si, 
lorsqu’il  s’agit  d’une  place  importante,  il  donne, 
par  amitié,  par  faiblesse,  par  sollicitation  ou  par 

* O11  couvrait,  dans  certains  pays,  d’une  peau  d’âne,  les 
hommes  en  place,  pour  leur  apprendre  qu’ils  ne  doivent 
rien  à ce  qu’on  appelle  décence  ou  faveur,  mais  tout  à -la 
justice. 
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paresse,  à un  homme  médiocre,  la  préférence 
sur  un  homme  supérieur,  il  doit  se  regarder 
comme  injuste,  quelques  éloges  d’ailleurs  que 
donne  à sa  probité  la  société  dans  laquelle  il  vit. 

En  fait  de  probité,  c’est  uniquement  l’intérêt 
public  qu’il  faut  consulter  et  croire,  et  non  les 
hommes  qui  nous  environnent.  L’intérêt  per- 
sonnel leur  fait  trop  souvent  illusion. 

Dans  les  cours,  par  exemple,  eet  intérêt  ne 
donne-t-il  pas  le  nom  de  prudence  à la  fausseté , 
et  de  sottise  à la  vérité , qu’on  y regarde  du  moins 
comme  une  folie,  et  qu’on  y doit  toujours  re- 
garder comme  telle? 

Elle  y est  dangereuse  ; et  les  vertus  nuisibles 
seront  toujours  comptées  au  rang  des  défauts.  La 
vérité  ne  trouve  grâce  qu’ auprès  des  princes  hu- 
mains et  bons , tels  que  les  Louis  XII , les  Henri  IV. 
Les  comédiens  avaient  joué  le  premier  sur  le 
théâtre  ; les  courtisans  exhortaient  le  prince  à les 
punir  : «Non,  dit-il,  ils  me  rendent  justice;  ils 
« me  croient  digne  d’entendre  la  vérité.  » Exemple 
de  modération , imité  depuis  par  le  duc  d’Orléans 
régent.  Ce  prince,  forcé  de  mettre  quelques  im- 
positions sur  le  Languedoc,  et  fatigué  des  remon- 
trances d’un  député  des  états  de  cette  province, 
lui  répondit  avec  vivacité  : « Et  quelles  sont  vos 
« forces  pour  vous  opposer  à mes  volontés  ? que 
« pouvez- vous  faire?...  Obéir  et  haïr,  » répliqua 
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le  député.  Réponse  noble,  qui  l'ait  également 
honneur  au  député  et  au  prince.  Il  était  presque 
aussi  difficile  à l’un  de  l’entendre,  qu’à  l’autre  de 
la  faire.  Ce  même  prince  avait  une  maîtresse;  nn 
gentilhomme  la  lui  avait  enlevée;  le  prince  était 
piqué,  et  ses  favoris  l’excitaient  à la  vengeance  : 
«Punissez,  disaient- ils , un  insolent...  Je  sais, 
« leur  répondit-il,  que  la  vengeance  m’est  facile; 
« un  mot  suffit  pour  me  défaire  d’un  rival,  et 
« c’est  ce  qui  m’empêche  de  le  prononcer.  » 

Une  pareille  modération  est  trop  rare  ; la 
vérité  est  ordinairement  trop  mal  accueillie  des 
princes  et  des  grands  , pour  séjourner  long- 
temps dans  les  cours.  Comment  habiterait-elle  un 
pays  où  la  plupart  de  ceux  qu’on  appelle  les 
honnêtes  gens,  habitués  à la  bassesse  et  à la 
flatterie,  donnent  et  doivent  réellement  donner 
à ses  vices  le  nom  d'usage  du  monde  ? On  aperçoit 
difficilement  le  crime  où  se  trouve  l’utilité.  Qui 
doute  cependant  que  certaines  flatteries  ne  soient 
plus  dangereuses , et  par  conséquent  plus  cri- 
minelles aux  yeux  d’un  prince  ami  de  la  gloire, 
que  des  libelles  faits  contre  lui  ? non  que  je 
prenne  ici  le  parti  des  libelles  : mais  enfin  une 
flatterie  peut,  à son  insu,  détourner  un  bon 
prince  du  chemin  de  la  vertu,  lorsqu’un  libelle 
peut  quelquefois  y ramener  un  tyran.  Ce  n’est 
souvent  que  par  la  bouche  de  la  licence  que  les 
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plaintes  des  opprimés  peuvent  s’élever  jusqu’au 
trône  Mais  l’intérêt  cachera  toujours  de  pareilles 
vérités  aux  sociétés  particulières  de  la  cour.  'Ce 
n’est  peut-être  qu’en  vivant  loin  de  ces  sociétés, 
qu’on  peut  se  défendre  des  illusions  qui  les  sédui- 
sent. Il  est  du  moins  certain  que,  dans  ces  mêmes 
sociétés,  on  ne  peut  conserver  une  vertu  tou- 
jours forte  et  pure,  sans  avoir  habituellement 
présent  à l’esprit  le  principe  de  l’utilité  publique* , 
sans  avoir  une  connaissance  profônde  des  véri- 
tables intérêts  de  ce  public,  par  conséquent  de 
la  morale  et  de  la  politique.  La  parfaite  probité 
n'est  jamais  le  partage  de  la  stupidité;  une  pro- 

1 « Ce  n’est  point,  (lit  le  poète  Saadi,  la  voix  timide  des 
« ministres  qui  doit  porter  à l’oreille  des  rois  les  plaintes  des 
« malheureux;  il  faut  que  le  cri  du  peuple  puisse  directe- 
« ment  percer  jusqu’au  trône.  » 

1 Conséquemment  à ce  principe,  Fontenelle  a défini  le 
mensonge  : Taire  une  vérité  qu’on  doit.  Un  homme  sort  du 
lit  d’une  femme,  il  en  rencontre  le  mari.  «D’où  venez-vous?» 
lui  dit  celui-ci.  Que  lui  répondre?  Lui  doit-on  alors  la  vé- 
rité? «Non,  dit  Fontenelle,  parce  qu’alors  la  vérité  n’est 
« utile  à personne.  » Or , la  vérité  elle-même  est  soumise  au 
principe  de  l’utilité  publique.  Elle  doit  présider  à la  com- 
position de  l’histoire , à l’étude  des  sciences  et  des  arts  ; elle 
doit  se  présenter  aux  grands,  et  même  arracher  le  voile  qui 
couvre  en  eux  des  défauts  nuisibles  au  public  ; mais  elle  ne 
doit  jamais  révéler  ceux  qui  ne  nuisent  qu’à.l’homme  môme. 
C’est  l’affliger  sans  utilité  ; sous  prétexte  d’étre  vrai , c’est 
être  méchant  et  brutal;  c’est  moins  aimer  la  vérité  que  se 
glorifier  dans  l’humiliation  d’autrui. 


2 I 2 


DU  L’ESPRIT. 


bité  sans  lumière  n’est,  tout  au  plus,  qu’une 
probité  d’intention,  pour  laquelle  le  public  n’a  et 
ne  doit  effectivement  avoir  aucun  égard  : i°  parce 
qu’il  n’est  pas  juge  des  intentions;  20  parce  qu’il 
ne  prend  , dans  ses  jugemens,  conseil  que  de  son 
intérêt. 

S’il  soustrait  à la  mort  celui  qui , par  malheur, 
tue  son  ami  à la  chasse , ce  n’est  pas  seulement  à 
l'innocence  de  ses  intentions  qu’il  fait  grâce, 
puisque  la  loi'condamne  au  supplice  la  sentinelle 
qui  s’est  involontairement  laissé  surprendre  au 
sommeil.  Le  public  ne  pardonne  dans  le  pre- 
mier cas,  que  pour  ne  point  ajouter  à la  perte 
d’un  citoyen  celle  d’un  autre  citoyen  ; il  ne  punit, 
dans  le  second,  que  pour  prévenir  les  surprises 
et  les  malheurs  auxquels  l’exposerait  une  pareille 
invigilance. 

11  faut  donc,  pour  être  honnête,  joindre  à la 
noblesse  de  l’ame  les  lumières  del’esprit.  Quiconque 
rassemble  en  soi  ces  différens  dons  de  la  nature, 
se  conduit  toujours  sur  la  boussole  de  l’utilité 
publique.  Cette  utilité  est  le  principe  de  toutes 
les  vertus  humaines,  et  le  fondement  de  toutes 
les  législations.  Elle  doit. inspirer  le  législateur, 
forcer  les  peuples  à se  soumettre  à ses  lois  ; c’est 
enfin  à ce  principe  qu’il  faut  sacrifier  tous  ses 
«fentimens,  jusqu’au  sentiment  même  de  l’hu- 
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L’humanité  publique  est  quelquefois  impi- 
toyable envers  les  particuliers1.  Lorsqu’un  vais- 
seau est  surpris  par  de  longs  calmes,  et  que'  la 
famine  a,  d’une  voix  impérieuse,  commandé  de 
tirer  au  sort  la  victime  infortunée  qui  doit  servir 
de  pâture  à ses  compagnons,  on  l’égorge  sans 
remords  : le  vaisseau  est  l’emblème  de  chaque 
nation;  tout  devient  légitime  et  même  vertueux 
pour  le  salut  public. 

La  conclusion  de  ce  que  je  viens  de  dire,  c’est 
qu’en  fait  de  probité,  ce  n’est  point  des  sociétés 
où  l’on  vit  qu’il  faut  prendre  conseil,  mais  uni- 
quement de  l’intérêt  public  : qui  le  consulterait 
toujours,  ne  ferait  jamais  que  des  actions,  ou 
immédiatement  utiles  au  public,  ou  avantageuses 
aux  particuliers,  sans  être  nuisibles  à l’état.  Or, 
de  pareilles  actions  lui  sont  toujours  utiles. 

L’homme  qui  secourt  le  mérite  malheureux, 

* C’est  ce  principe  qui,  chez  les  Arabes,  a consacré  l’exemple 
de  sévérité  que  donna  le  fameux  Ziad,  gouverneur  de  liasra. 
Après  avoir  inutilement  tenté  de  purger  cette  ville  des  assas- 
sins qui  l’infestaient,  il  se  vit  contraint  de  décerner  la  peine 
de  mort  contre  tout  homme  qu’on  rencontrerait  la  nuit  dans 
les  rues.  L’on  y arrête  un  étranger;  il  est  conduit  devant  le 
tribunal  du  gouverneur;  il  essaie  de  le  fléchir  par  ses  larmes. 
"Malheureux  étranger,  lui  dit  Ziad,  je  dois  te  paraître  in- 
« juste  en  punissant  une  contravention  à des  ordres  que  tu 
« as  pu  ignorer;  mais  le  salut  de  Basra  dépend  de  ta  mort  : 

><  je  pleure  et  te  condamne.  » 
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donne  sans  contredit  un  exemple  de  bienfaisance 
conforme  à l’intérêt  général;  il  acquitte  la  taxe 
qite  la  probité  impose  à la  richesse. 

L’honnête  pauvreté  n’a  d’autre  patrimoine  que 
les  trésors  de  la  vertueuse  opulence. 

Qui  se  conduit  par  ce  principe,  peut  se  rendre 
à lui  - même  un  témoignage  avantageux  de  sa 
probité,  peut  se  prouver  qu’il  mérite  réellement 
le  titre  d’honnête  homme.  Je  dis  mériter  : car, 
pour  obtenir  quelque  réputation  en  ce  genre, 
il  ne  suffit  pas  d’être  vertueux  ; il  faut , de  plus , 
se  trouver,  comme  les  Codrus  et  les  Régulus, 
heureusement  placé  dans  des  temps,  des  circon- 
stances et  des  postes  où  nos  actions  puissent 
beaucoup  influer  sur  le  bien  public.  Dans  toute 
autre  position,  la  probité  d’un  citoyen,  toujours 
ignorée  du  public,  n’est  pour  ainsi  dire  qu’une 
qualité  de  société  particulière,  à l’usage  seule- 
ment de  ceux  avec  lesquels  il  vit. 

C’est  uniquement  par  ses  talens  qu’un  homme 
privé  peut  se  rendre  utile  et  recommandable  à 
sa  nation.  Qu’importe  au  public  la  probité  d’un 
particulier  1 ? cette  probité  ne  lui  est  de  presque 

1 Le  public  doit  des  éloges  à la  probité  d’un  particulier; 
mais  il  n’aime  véritablement  que  l’espèce  de  probité  qui  lui 
est  utile.  La  première  sert  à l’exemple;  et,  quand  elle  n’est 
point  nuisible  à la  société,  elle  est  le  germe  de  la  probité 
utile  au  public , et  concourt  du  moins  il  l’harmonie  générale- 
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aucune  utilité  *.  Aussi  juge-t-il  les  vivans  comme 
la  postérité  juge  les  morts  : elle  ue  s’informe 
point  si  Juvénal  était  méchant , Ovide  débauché, 
Annibal  cruel,  Lucrèce  impie,  Horace  libertin, 
Auguste  dissimulé,  et  César  la  femme  de  tous 
les  maris  : c’est  uniquement  leurs  talens  quelle 

j“Se- 

Sur  quoi  je  remarquerai  que  la  plupart  de 
ceux  qui  s’emportent  avec  fureur  contre  les  vices 
domestiques  d’un  homme  illustre,  prouvent  moins 
leur  amour  pour  le  bien  public  que  leur  envie 
contre  les  talens;  envie  qui  prend  souvent  à 
leurs  yeux  le  masque  de  la  vertu , mais  qui  n’est , 
le  plus  souvent,  qu’une  envie  déguisée,  puisqu’en 
général  ils  n’ont  pas  la  même  horreur  pour  les 
vices  d’un  homme  sans  mérite.  Sans  vouloir  faire 
l’apologie  du  vice,  que  d’honnêtes  gens  auraient 
à rougir  des  sentimens  dont  ils  se  targuent*  si  on 
leur  en  découvrait  le  principe  et  la  bassesse! 

Peut-être  le  public  marque-t-il  trop  d’indiffé- 
rence pour  la  vertu;  peut-être  nos  auteurs  sont- 
ils  quelquefois  plus  soigneux  de  la  correction  de 
leurs  ouvrages  que  de  celle  de  leurs  moeurs;  et 
prennent-ils  exemple  sur  Averroès,  ce  philosophe 

1 II  est  permis  de  faire  l’éloge  de  sou  cœur,  et  non  celui 
de  son  esprit  : c’est  que  le  premier  ne  tire  pas  à consé- 
quence. L’envie  prévoit  qu’un  pareil  éloge  en  obtiendra  peu 
du  public. 
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qui  se  permettait,  dit- on,  des  friponneries  qu’il 
regardait  non  seulement  comme  peu  nuisibles, 
mais  comme  utiles  à sa  réputation  : il  donnait 
par  là,  disait -il,  le  change  à ses  rivaux,  détour- 
nait adroitement  sur  ses  mœurs  les  critiques 
qu’ils  eussent  faites  de  ses  ouvrages  ; critiques 
qui , sans  doute , auraient  porté  à sa  gloire  de 
plus  dangereuses  atteintes. 

J’ai,  dans  ce  chapitre,  indiqué  le  moyen  d’é- 
chapper aux  séductions  des  sociétés  particulières, 
de  conserver  une  vertu  toujours  inébranlable  au 
choc  de  mille  intérêts  particuliers  et  différens;  et 
ce  moyen  consiste  à prendre , dans  toutes  ses  dé- 
marches , conseil  de  l’intérêt  public. 


•CHAPITRE  VII. 


De  l’esprit  par  rapport  aux  sociétés  particulières. 


Ce  que  j’ai  dit  de  l’esprit  par  rapport  à un  seul 
homme,  je  le  dis  de  l’esprit  considéré  par  rap- 
port aux  sociétés  particulières.  Je  ne  répéterai 
donc  point  à ce  sujet  le  détail  fatigant  des 
mêmes  preuves  ; je  montrerai  seulement , par  de 
nouvelles  applications  du  même  principe,  que 
chaque  société , comme  chaque  particulier , n’es- 
time ou  ne  méprise  les  idées  des  autres  sociétés 
que  par  la  convenance  ou  la  disconvenance  que 
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ces  idées  ont  avec  ses  passions,  son  genre  d’es- 
prit , et  enfin  le  rang  que  tiennent  dans  le  inonde 
ceux  qui  composent  cette  société. 

Qu’on  produise  un  fakir  dans  un  cercle  de 
sybarites;  ce  fakir  n’y  sera-t-il  pas  regardé 
avec  cette  pitié  méprisable  .que  des  âmes  sen- 
suelles et  douces  ont  pour  un  homme  qui  perd 
les  plaisirs  réels,  pour  courir  après  des  biens 
imaginaires?  Que  je  fasse  pénétrer  un  conquérant 
dans  la  retraite  des  philosophes , qui  doute  qu’il 
ne  traite  de  frivolités  leurs  spéculations  les  plus 
profondes  ; qu’il  ne  les  considère  avec  le  mépris 
dédaigneux  qu’une  ame,  qui  se  dit  grande,  a 
pour  des  âmes  qu’elle  croit  petites , et  que  la  puis- 
sance a pour  la  faiblesse.  Mais  qu’à  son  tour  je 
transporte ceconquérant  au  portique:  Orgueilleux, 
lui  dira  le  stoïcien  outragé,  toi  qui  méprises  des 
âmes  plus  hautes  que  la  tienne,  apprends  que  l’ob- 
jet de  tes  désirs  est  ici  celui  de  nos  mépris;  que 
rien  ne  paraît  grand  sur  la  terre , à qui  la  com- 
temple  d’un  point  de  vue  élevé.  Dans  une  foret  an- 
tique, c’est  du  pied  des  cèdres,  où  s’assied  le 
voyageur , que  leur  faite  semble  toucher  aux  deux  ; 
du  haut  des  nues,  où  plane  l’aigle,  les  hautes 
futaies  rampent  comme  la  bruyère,  et  n’offrent 
aux  yeux  du  roi  des  airs  qu’un  tapis  de  verdure 
déployé  sur  des  plaines.  C’est  ainsi  que  l’orguéil 
blessé  du  stoïcien  se  vengera  du  dédain  de  l’am- 
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bitieux,  et  qu’en  général  se  traiteront  tous  ceux 
qui  seront  animés  de  passions  différentes. 

Qu’une  femme  jeune,  belle,  galante,  telle  enfin 
que  l’histoire  nous  peint  cette  célèbre  Cléopâtre 
qui,  par  la  multiplicité  de  ses  beautés,  les  charmes 
de  son  esprit,  la  variété  de  ses  caresses,  fesait 
goûter  chaque  jour  à son  amant  les  délices  de 
l’inconstance,  et  dont  enfin  la  première  jouissance 
n’était,  dit  Echard , qu’une  première  faveur; 
qu’une  telle  femme  se  trouve  dans  une  assemblée 
de  ces  prudes  dont  la  vieillesse  et  la  laideur  as- 
surent la  chasteté,  on  y méprisera  ses  grâces  et 
ses  talens.  A l’abri  de  la  séduction , sous  l’égide 
de  la  laideur,  ces  prudes  ne  sentent  pas  combien 
l’ivresse  d’un  amant  est  flatteuse;  avec  quelle 
peine,  quand  on  est  belle,  on  résiste  au  désir  de 
mettre  un  amant  dans  la  confidence  de  mille 
appas  secrets  : elles  se  déchaîneront  donc  avec 
fureur  contre  cette  belle  femme,  et  mettront 
ses  faiblesses  au  rang  des  plus  grands  crimes. 

Mais , si  l’une  de  ces  prudes  se  présente  à son 
tour  dans  un  cercle  de  coquettes,  elle  y sera 
traitée  sans  aucun  des  ménagemens  que  la  jeu- 
nesse et  la  beauté  doivent  à la  vieillesse  et  à la 
laideur.  Pour  se  venger  de  sa  pruderie,  on  lui 
dira  que  la  belfe  qui  cède  à l’amour  et  la  laide 
qui  lui  résiste,  ne  font  toutes  d’eux  qu’obéir  au 
même  principe  de  vanité;  que,  dans  un  amant, 
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l'une  cherche  un  admirateur  de  ses  attraits,  l’autre 
luit  un  délateur  de  ses  disgrâces;  et  qu’animées 
toutes  deux  par  le  même  motif,  entre  la  prude 
et  la  femme  galante  il  n’y  a que  la  beauté  de 
différence. 

Voilà  comme  les  passions  différentes  s’insultent 
réciproquement;  et  pourquoi  le  glorieux,  qui 
méconnaît  le  mérite  dans  une  condition  médiocre, 
qui  le  dédaigne,  et  qui  voudrait  le  voir  ramper  à 
ses  pieds,  est  à son  tour  méprisé  des  gens  éclairés. 
Insensé,  lui  diraient-ils  volontiers,  homme  sans 
mérite  et  même  sans  orgueil  ; de  quoi  t’applaudis- 
tu?  des  honneurs  qu’on  te  rend?  Mais  ce  n’est 
point  à ton  mérite,  c’est  à ton  faste  et  à ta  puis- 
sance qu’on  rend  hommage.  Tu  n’es  rien  par  toi- 
même;  si  tu  brilles,  c’est  de  l’éfclàt  que  réfléchit 
sur  toi  la  faveur  du  souverain.  Regarde  ces  vapeurs 
qui  s’élèvent  de  la  fange  des  marécages  : soutenues 
dans  les  airs,  elles  s’y  changent  en  nuages  écla- 
tans;  elles  brillent  comme  toi,  mais  d’une  splen- 
deur empruntée  du  soleil;  l’astre  se  couche,  l’é- 
clat du  nuage  a disparu. 

Si  des  passions  contraires  excitent  le  mépris 
respectif  de  ceux  qu’elles  animent,  trop  d’opposi- 
tion daus  les  esprits  produit  à peu  près  le  même 
effet. 

Nécessités,  comme  je  l’ai  prouvé  dans  le  cha- 
pitre iv,  à ne  sentir,  dans  les  autres,  que  les 
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idées  analogues  à nos  idées,  comment  admirer 
un  genre  d’esprit  trop  différent  du  nôtre?  Si 
l’étude  d’une  science  ou  d’un  art  nous  y fait 
apercevoir  une  infinité  de  beautés  et  de  difficultés 
que  nous  ignorerions  sans  cette  étude,  c’est  donc 
pour  la  science  et  l’art  que  nous  cultivons,  que 
nous  avons  nécessairement  le  plus  de  cette  estime 
que  j’appelle  sentie. 

Notre  estime  pour  les  autres  arts  ou  sciences 
est  toujours  proportionnée  au  rapport  plus  ou 
moins  prochain  qu'ils  ont  avec  la  science  ou  l’art 
auquel  nous  nous  appliquons.  Voilà  pourquoi  le 
géomètre  a communément  plus  d’estime  pour  le 
physicien  que  pour  le  poète,  qui  doit  en  accorder 
davantage  à l’orateur  qu’au  géomètre. 

C’est  aussi  de  fa  meilleure  foi  du  monde  qu’on 
voit  des  hommes  illustres,  en  des  genres  différons, 
faire  très  peu  de  cas  les  uns  des  autres.  Pour  se 
convaincre  de  la  réalité  d’un  mépris  toujours  ré- 
ciproque de  leur  part  (car  il  n’y  a point  de  dette 
plus  fidèlement  acquittée  que  le  mépris),  prêtons 
l’oreille  aux  discours  qui  échappent  aux  gens 
d’esprit. 

Semblables  aux  vendeurs  de  mithridate  ré- 
pandus dans  une  place  publique,  chacun  d’eux 
appelle  les  admirateurs  à soi , et  croit  les  mériter 
seid.  Le  romancier  se  persuade  que  c’est  son 
genre  d’ouvrage  qui  suppose  le  plus  d’invention 
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et  de  délicatesse  dans  l’esprit;  le  métaphysicien 
se  voit  comme  la  source  de  l 'évidence  et  le  con- 
fident de  la  nature  : Moi  seul,  dit-il,  je  puis  gé- 
néraliser les  idées,  et  découvrir  le  germe  des 
événemens  qui  se  développent  journellement  dans 
le  monde  physique  et  moral,  et  c’est  par  moi 
seul  que  l’homme  peut  être  éclairé.  Le  poète,  qui 
regarde  les  métaphysiciens  comme  des  fous  sé- 
rieux, les  assure  que,  s’ils  cherchent  la  vérité 
dans  les  puits  où  elle  s’est  retirée,  ils  n’ont,  pour 
y puiser,  que  le  seau  des  Danaïdes,  que  les  dé- 
couvertes de  leur  esprit  sont  douteuses,  mais 
que  les  agrémens  du  sien  sont  certains. 

C’est  par  de  tels  discours  que  ces  trois  hommes 
se  prouveraient  réciproquement  le  peu  de  cas  qu’ils 
font  les  uns  des  autres;  et  si,  dans  une  pareille 
contestation,  ils  prenaient  un  politique  pour  ar- 
bitre : Apprenez,  leur  dirait- il  à tous,  que  les 
sciences  et  les  arts  ne  sont  que  de  sérieuses  ba- 
gatelles et  de  difficiles  frivolités.  On  peut  s’y  ap- 
pliquer dans  l’enfance , pour  donner  plus  d’exer- 
cice à son  esprit  : mais  c’est  uniquement  la 
connaissance  des  intérêts  des  peuples  qui  doit 
occuper  la  tète  d’un  homme  fait  et  sensé;  tout 
autre  objet  est  petit,  et  tout  ce  qui  est  petit  est 
méprisable  : d’où  il  conclurait  que  lui  seul  est 
digne  de  l’admiration  universelle. 

Or,  pour  terminer  çet  article  par  un  dernier 
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exemple,  supposons  qu’un  physicien  prêtât  l’o- 
reille à cette  conclusion  : Tu  te  trompes , réplique- 
rait-il à ce  politique.  Si  l’on  ne  mesure  la  grandeur 
de  l’esprit  que  par  la  grandeur  des  objets  qu’il 
considère,  c’est  moi  seul  qu’on  doit  réellement 
estimer.  Une  seule  de  mes  découvertes  change 
les  intérêts  des  peuples.  J’aimante  une  aiguille,  je 
l’enferme  dans  une  boussole,  l’Amérique  se  dé- 
couvre, on  fouille  ses  mines,  mille  vaisseaux 
chargés  d’or  fendent  les  mers,  abordent  en  Eu- 
rope, et  la  face  du  monde  politique  est  changée. 
Toujours  occupé  de  grands  objets,  si  je  ipe  re- 
cueille dans  le  silence  et  la  solitude,  ce  n’est  point 
pour  y étudier  les  petites  révolutions  des  gou- 
vernemens,  mais  celles  de  l’univers;  ce  n’est  point 
pour  y pénétrer  les  frivoles  secrets  des  cours, 
mais  ceux  de  la  nature  : je  découvre  comment 
les  mers  ont  formé  les  montagnes  et  se  sont 
répandues  sur  la  terre  : je  mesure  et  la  force 
qui  meut  les  astres,  et  l’étendue  des  cercles  lu- 
mineux qu’ils  décrivent  dans  l’azur  du  ciel  : je 
calcule  leur  masse,  je  la  compare  à celle  de  la 
terre , et  je  rougis  de  la  petitesse  du  globe.  Or,  si 
j’ai  tant  de  honte  de  la  ruche,  juge  du  mépris 
que  j’ai  pour  l’insecte  qui  l’habite  : le  plus  grand 
législateur  n’est  à mes  yeux  que  le  roi  des  abeilles. 

Voilà  par  quels  raisonnemens  chacun  se  prouve 
à lui-même  qu’il  est  possesseur  du  genre  d’esprit 
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le  plus  estimable;  et  comment,  excités  par  le 
désir  de  le  prouver  aux  autres,  les  gens  d’esprit 
se  déprisent  réciproquement,  sans  s’apercevoir 
que  chacun  d’eux,  enveloppé  dans  le  méprfc  qu'il 
inspire  pour  ses  pareils,  devient  le  jouet  et  la 
risée  de  ce  même  public  dont  il  devrait  être 
l’admiration. 

Au  reste,  c’est  en  vain  qu’on  voudrait  diminuer 
la  prévention  favorable  que  dhacun  a pour  son 
esprit.  On  se  moque  d’un  fleuriste  immobile  près 
d’une  platebande  de  tulipes;  il  tient  les  yeux 
toujours  fixés  sur  leurs  calices;  il  ne  voit  rien 
d’admirable  sur  la  terre,  que  la  finesse  et  le  mé- 
lange des  couleurs  dont  il  a,  par  sa  culture, 
forcé  la  nature  à les  peindre  : chacun  est  ce  fleu- 
riste ; s’il  ne  mesure  l’esprit  des  hommes  que  sur 
la  connaissance  qu’ils  ont  des  fleurs,  nous  11e 
mesurons  pareillement  notre  estime  pour  eux  que 
sur  la  conformité  de  leurs  idées  avec  les  nôtres. 

Notre  estime  est  tellement  dépendante  de  cette 
conformité  d’idées,  que  personne  ne  peut  s’exa- 
miner avec  attention  sans  s’apercevoir  que  si,  , 
dans  tous  les  instans  de  la  journée,  il  11’estime 
point  le  même  homme  précisément  au  même  de- 
gré, c’est  toujours  à quelques  unes  de  ces  con- 
sidérations, inévitables  dans  le  commerce  intime 
et  journalier,  qu’il  doit  attribuer  la  perpétuelle 
variation  du  thermomètre  de  son  estime  : aussi 
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tout  homme  dont  les  idées  ne  sont  point  ana- 
logues à celles  de  sa  société,  en  est -il  toujours 
méprisé. 

Le  philosophe  qui  vivra  avec  des  petits-maîtres 
sera  l’imbécille  et  le  ridicule  de  leur  société  ; il 
s’y  verra  joué  par  le  plus  mauvais  bouffon,  dont 
les  plus  fades  quolibets  passeront  pour  d’excellcns 
mots  ; car  le  succès  des  plaisanteries  dépend  moins 
de  la  finesse  d’esprit  de  leur  auteur,  que  de  son 
attention  à ne  ridiculiser  que  les  idées  désagréables 
à sa  société.  Il  en  est  des  plaisanteries  comme  des 
ouvrages  de  parti  ; elles  sont  toujours  admirées 
de  la  cabale. 

Le  mépris  injuste  des  sociétés  particulières  les 
unes  pour  les  autres  est  donc,  comme  le  mépris 
de  particulier  à particulier  , uniquement  l’effet  et 
de  l’ignorance  et  de  l’orgueil  : orgueil  sans  doute 
condamnable,  mais  nécessaire  et  inhérent  à la 
nature  humaine.  L’orgueil  est  le  germe  de  tant  de 
vertus  et  de  talens,  qu’il  ne  faut  ni  espérer  de  le 
détruire,  ni  même  tenter  de  l’affaiblir,  mais 
seulement  de  le  diriger  aux  choses  honnêtes.  Si 
je  me  moque  ici  de  l’orgueil  de  certaines  gens, 
je  ne  le  fais  sans  doute  que  par  un  autre  or- 
gueil, peut-être  mieux  entendu  que  le  leur  dans 
ce  cas  particulier,  comme  plus  conforme  à l’in- 
térêt général  ; car  la  justice  de  nos  jugemens 
et  de  nos  actions  n’est  jamais  que  la  rencontre 
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heureuse  de  notre  intérêt  avec  l’intérêt  public'. 

Si  l’estime  que  les  diverses  sociétés  ont  pour 
certains  sentimens  et  certaines  sciences  est  diffé- 
rente selon  la  diversité  des  passions  et  du  genre 
d’esprit  de  ceux  qui  les  composent,  qui  doute 
que  la  différence  entre  les  conditions  des  hommes 
ne  produise  à peu  près  le  même  effet,  et  que  des 
idées  agréables  aux  gens  d’un  certain  rang  ne 
soient  ennuyeuses  pour  des  hommes  d’un  autre 
état?  qu’un  homme  de  guerre,  un  négociant, 
dissertent  devant  les  gens  de  robe;  l’un  sur  l'art 
des  sièges,  des  campemens  et  des  évolutions  mi- 
litaires; l’autre  sur  le  commerce  de  l’indigo,  de 
la  soie,  du  sucre  et  du  cacao,  ils  seront  écoutés 
avec  moins  de  plaisir  et  d’avidité  que  l’homme 
qui,  plus  au  fait  des  intrigues  du  palais,  des 
prérogatives  de  la  magistrature,  et  de  la  manière 
de  conduire  Une  affaire,  leur  parlera  de  tous  les 
objets  que  le  genre  de  leur  esprit  ou  de  leur 

1 L’intérêt  ne  nous  présente  des  objets  que  les  faces  sous 
lesquelles  il  nous  est  utile  de  les  apercevoir.  Lorsqu’on  en 
jujjc  conformément  à l’intérêt  public,  ce  n’est  pas  tant  à la 
justesse  de  son  esprit,  à la  justice  de  son  caractère,  qu’il  en 
faut  faire  honneur,  qu’au  hasard  qui  nous  place  dans  des 
circonstances  où  nous  avons  intérêt  de  voir  comme  le  pu- 
blic. Qui  s’examine  profondément,  se  surprend  trop  souvent 
en  erreur  pour  n’être  pas  modeste.  Il  ne  s'enorgueillit  point 
de  ses  lumières,  il  ignore  sa  supériorité.  L’esprit  est  comme 
la  santé;  quand  on  en  a,  l’on  ne  s’en  aperçoit  point. 
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vanité  rend  plus  particulièrement  intéressans  pour 
eux. 

En  général,  on  méprise  jusqu’à  l’esprit  dans 
un  homme  d’un  état  inférieur  au  sien.  Quelque 
mérite  qu’ait  un  bourgeois,  il  sera  toujours  mé- 
prisé d’un  homme  en  place , si  cet  homme  en 
place  est  stupide;  « quoiqu’il  n’y  ait,  dit  Domat, 
« qu’une  distinction  civile  entre  le  bourgeois  et 
<r  le  grand  seigneur,  et  une  distinction  naturelle 
« entre  l’homme  d’esprit  et  le  grand  seigneur  stu- 
« pide.  » 

C’est  donc  toujours  l’intérêt  personnel,  modifié 
selon  la  différence  de  nos  besoins,  de  nos  pas- 
sions, de  notre  genre  d’esprit  et  de  nos  conditions, 
qui,  se  combinant,  dans  les  diverses  sociétés, 
d’un  nombre  infini  de  manières,  produit  l’éton- 
nante diversité  des  opinions. 

C’est  conséquemment  à cette  variété  d’intérêt 
que  chaque  société  a son  ton,  sa  manière  parti- 
culière de  juger,  et  son  grand  esprit  dont  elle 
ferait  volontiers  un  dieu,  si  la  crainte  des  juge- 
mens  du  public  ne  s’opposait  à cette  apothéose. 

Voilà  pourquoi  chacun  trouve  à s’assortir.  Aussi 
n’est-il  point  de  stupide,  s’il  apporte  une  certaine 
attention  «u  choix  de  sa  société,  qui  n’y  puisse 
passer  une  vie  douce  au  milieu  d’un  concert  de 
louanges  données  par  des  admirateurs  sincères; 
aussi  n’est-il  point  d’homme  d’esprit,  s’il  se  répand 
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dans  différentes  sociétés,  qui  ne  s’y  voie  succes- 
sivement traité  de  fou,  de  sage,  d’agréable,  d’en- 
nuyeux, de  stupide  et  de  spirituel. 

La  conclusion  générale  de  ce  que  je  viens  de 
dire,  c’est  que  l’intérêt  personnel  est,  dans  chaque 
société,  l’unique  appréciateur  du  mérite  des  choses 
et  des  personnes.  Il  ne  me  reste  plus  qu’à  montrer 
pourquoi  les  hommes  les  plus  généralement  fêtés 
et  recherchés  des  sociétés  particulières,  telles  que 
celles  du  grand  monde,  ne  sont  pas  toujours  les 
plus  estimés  du  public. 


CHAPITRE  VIII. 


De  la  différence  «les  jugemens  du  public  et  de  ceux  des  sociétés 
particulières. 

Pour  découvrir  la  cause  des  jugemens  différens 
que  portent  sur  les  mêmes  gens  le  public  et  les 
sociétés  particulières,  il  faut  observer  qu’une  na- 
tion 11’est  -que  l’assemblage  des  citoyens  qui  la 
composent;  que  l’intérêt  de  chaque  citoyen  est 
toujours,  par  quelque  lien,  attaché  à l’intérêt  pu- 
blic; que,  semblable  aux  astres,  qui,  suspendus 
dans  les  déserts  de  l’espace,  y sont  mus  par  deux 
mouvemens  principaux , dont  le  premier  plus 
lent1  leur  est  commun  avec  tout  l’univers,  et  le 
1 Système  des  anciens  philosophes. 
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second  plus  rapide  leur  est  particulier,  chaque 
société  est  aussi  mue  par  deux  différentes  espèces 
d’intérêt. 

Le  premier,  plus  faible,  lui  est  commun  avec 
la  société  générale,  c’est-à-dire  avec  la  nation;  et 
le  second,  plus  puissant,  lui  est  absolument  par- 
ticulier. 

Conséquemment  à ces  deux  sortes  d’intérêt,  il 
est  deux  sortes  d’idées  propres  à plaire  aux  so- 
ciétés particulières. 

L’une,  dont  le  rapport,  plus  immédiat  à l’in- 
térêt public,  a pour  objet  le  commerce,  la  poli- 
tique, la  guerre,  la  législation,  les  sciences  et  les 
arts  : cette  espèce  d’idées  intéressantes  pour  chacun 
d’eux  en  particulier,  est  en  conséquence  la  plus 
généralement  mais  la  plus  faiblement  estimée  de 
la  plupart  des  sociétés.  Je  dis  de  la  plupart,  parce 
qu’il  est  des  sociétés,  telles  que  les  sociétés  aca- 
démiques, pour  qui  les  idées  le  plus  générale- 
ment utiles  sont  les  idées  le  plus  particulière- 
ment agréables,  et  dont  l’intérêt  personnel  se 
trouve,  par  ce  moyen , confondu  avec  l’intérêt 
public. 

L’autre  espèce  d’idées  a des  rapports  immédiats 
à l’intérêt  particulier  de  chaque  société,  c’est-à- 
dire  à ses  goûts,  à ses  aversions,  à ses  projets,  à 
ses  plaisirs.  Plus  intéressante  et  plus  agréable, 
par  cette  raison,  aux  veux  de  cette  société,  elle 
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est  communément  assez  indifférente-  à ceux  du 
public. 

Cette  distinction  admise,  quiconque  acquiert 
un  très  grand  nombre  d’idées  de  cette  dernière 
espèce,  c’est-à-dire  d’idées  particulièrement  inté- 
ressantes pour  les  sociétés  où  il  vit,  y doit  être 
en  conséquence  regardé  comme  très  spirituel  : 
mais  que  cet  homme  s’offre  aux  yeux  du  public, 
soit  dans  un  ouvrage,  soit  dans  une  grande  place, 
il  ne  lui  paraîtra  souvent  qu’un  homme  très  mé- 
diocre. C’est  une  voix  charmante  en  chambre, 
mais  trop  faible  pour  le  théâtre. 

Qu’un  homme,  au  contraire,  ne  s’occupe  que 
d’idées  généralement  intéressantes,  il  sera  moins 
agréable  aux  sociétés  dans  lesquelles  il  vit;  il  y 
paraîtra  même  quelquefois  et  lourd  et  déplacé  : 
mais  qu’il  s’offre  aux  yeux  du  public,  soit  dans 
un  ouvrage,  soit  dans  une  grande  place,  étince- 
lant alors  de  génie,  il  méritera  le  titre  d’homme 
supérieur.  C’est  un  colosse  monstrueux  et  même 
désagréable  dans  l’atelier  du  sculpteur,  qui,  élevé 
dans  la  place  publique,  devient  l’admiration  des 
citoyens. 

Mais  pourquoi  ne  réunirait- on  pas  en  soi  les 
idées  de  l’une  et  l’autre  espèce,  et  n’obtiendrait- 
on  pas  à la  fois  l’estime  de  la  nation  et  celle  des 
gens  du  monde?  C’est,  répondrai-je,  parce  que  le 
genre  d’étude  auquel  il  faut  se  livrer  pour  ac- 
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quérir  des  idées  intéressantes  pour  le  public,  ou 
pour  les  sociétés  particulières,  est  absolument 
différent. 

Pour  plaire  dans  le  monde,  il  ne  faut  appro- 
fondir aucune  matière,  mais  voltiger  incessam- 
ment de  sujets  en  sujets;  il  faut  avoir  des  connais- 
sances très  variées,  et  dès  lors  très  superficielles; 
savoir  de  tout,  sans  perdre  son  temps  à savoir 
parfaitement  une  chose,  et  donner  par  consé- 
quent à son  esprit  plus  de  surface  que  de  pro- 
fondeur. 

Or  le  public  n’a  nul  intérêt  d’estimer  des 
hommes  superficiellement  universels  : peut-être 
même  ne  leur  rend-il  point  une  exacte  justice,  et 
ne  se  donne -t-il  jamais  la  peine  de  prendre  le 
toisé  d’un  esprit  partagé  en  trop  de  genres  dif- 
férens. 

Uniquement  intéressé  à estimer  ceux  qui  se 
rendent  supérieurs  en  un  genre,  et  qui  avancent 
à cet  égard  l’esprit  humain,  le  public  doit  faire 
peu  de  cas  de  l’esprit  du  monde. 

Il  faut  donc,  pour  obtenir  l’estime  générale, 
donner  à son  esprit  plus  de  profondeur  que  de 
surface,  et  concentre»,  jpour  ainsi  dire,  dans  un 
seul  point,  comme  dans  le  foyer  d’un  verre  ar- 
dent, toute  la  chaleur  et  les  rayons  de  son  esprit. 
Eh?  comment  se  partager  entre  ces  deux  genres 
d’étude,  puisque  la  vie  qu’il  faut  mener  pour 
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suivre  l’un  ou  l’autre,  est  entièrement  différente? 
On  n’a  donc  l’une  de  ces  espèces  d’esprit  qu’exclu- 
sivement  à l’autre. 

Si,  pour  acquérir  des  idées  intéressantes  pour 
le  public,  il  fout,  comme  je  le  prouverai  dans  les 
chapitres  suivans,  se  recueillir  dans  le  silence  et 
la  solitude;  il  faut  au  contraire,  pour  présenter  aux 
sociétés  particulières  les  idées  les  plus  agréables 
pour  elles,  se  jeter  absolument  dans  le  tourbillon 
du  monde.  Or,  on  ne  peut  y vivre  sans  se  remplir 
la  tète  d’idées  fausses  et  puériles  : je  dis  fausses, 
parce  que  tout  homme  qui  11e  connaît  qu’une 
seule  façon  de  penser,  regarde  nécessairement 
sa  société  comme  l’univers  par  excellence;  il  doit 
imiter  les  nations  dans  le  mépris  réciproque 
qu’elles  ont  pour  leurs  mœurs,  leur  religion,  et 
même  leurs  habillemens  différens;  trouver  ridi- 
cule tout  ce  qui  contredit  les  idées  de  sa  société, 
et  tomber,  en  conséquence,  dans  les  erreurs  les 
plus  grossières.  Quiconque  s’occupe  fortement  des 
petits  intérêts  des  sociétés  particulières  doit  né- 
cessairement attacher  trop  d’estime  et  d’impor- 
tance à des  fadaises. 

Or, qui  peut  se  flatter  d’échapper,  à cet  égard, 
aux  pièges  de  l’amour-propre,  lorsqu’on  voit 
qu’il  n’est  point  de  procureur  dans  son  étude,  de 
conseiller  dans  sa  chambre,  de  marchand  dans 
son  comptoir,  d’officier  dans  sa  garnison,  qui 
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ne  croie  l’univers  occupé  de  ce  qui  l’intéresse1? 

Chacun  peut  s’appliquer  ce  conte  de  la  mère 
Jésus,  qui,  témoin  d’une  dispute  entre  la  dis- 
crète et  la  supérieure,  demande  au  premier  qu’elle 
trouve  au  parloir  : « Savez- vous  que  la  mèreCé- 
« cile  et  la  mère  Thérèse  viennent  de  se  brouiller? 
« mais  vous  êtes  surpris?  quoi  ! tout  de  bon,  vous 
« ignoriez  leur  querelle?  et  d’où  venez-vous  donc  ? » 
Nous  sommes  tous,  plus  ou  moins,  la  mère  Jésus: 

> Quel  plaideur  ne  s’extasie  pas  à la  lecture  de  son  factum, 
et  ne  la  regarde  pas  comme  plus  sérieuse  et  plus  importante 
que  celle  des  ouvrages  de  Fontenelle  et  de  tous  les  philo- 
sophes qui  ont  écrit  sur  la  connaissance  du  cœur  et  de  l’es- 
prit humain  ? Les  ouvrages  de  ces  derniers , dira-t-il , sont 
amusans,  mais  frivoles,  et  nullement  dignes  d’être  un  objet 
d’étude.  Pour  mieux  faire  sentir  quelle  importance  chacun 
met  à ses  occupations,  je  citerai  quelques  lignes  de  la  pré- 
face d’un  livre  intitulé  Traité  du  Rossignol.  G’est  l’auteur 
qui  parle  : 

«J’ai,  dit-il,  employé  vingt  ans  à la  composition  de  cet 
« ouvrage  : aussi  les  gens  qui  pensent  comme  il  faut  ont 
« toujours  senti  que  le  plus  grand  plaisir  et  le  plus  pur  qu’on 
« puisse  goûter  en  ce  monde  est  celui  qu’on  ressent  en  se  ren- 
« dant  utile  à la  société  ; c’est  le  point  de  vue  qu’on  doit  avoir 
« dans  toutes  ses  actions;  et  celui  qui  ne  s’emploie  pas,  dans 
«tout  ce  qu’il  peut,  pour  le  bien  général,  semble  ignorer 
« qu’il  est  autant  né  pour  l’avantage  des  autres  que  pour  le 
« sien  propre.  Tels  sont  les  motifs  qui  m’ont  engagé  à donner 
« au  public  ce  Traité  du  Rossignol . » L’auteur  ajoute,  quelques 
lignes  après  : «L’amour  du  bien  public,  qui  m’a  engagé  a 
« mettre  au  jour  cet  ouvrage,  ne  m’a  pas  laissé  oublier  qu  il 
« devait  être  écrit  avec  franchise  et  sincérité.  » 
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ce  dont  notre  société  s’occupe,  c’est  ce  dont  tous 
les  hommes  doivent  s’occuper;  ce  qu’elle  pense, 
croit  et  dit,  c’est  l’univers  entier  qui  le  pense,  le 
croit  et  le  dit. 

Comment  un  courtisan  qui  vit  répandu  dans 
un  monde  où  l’on  ne  parle  que  des  cabales,  des 
intrigues  de  la  cour,  de  ceux  qui  s’élèvent  en  cré- 
dit ou  qui  tombent  en  disgrâce,  et  qui,  dans  le 
cercle  étendu  de  ses  sociétés,  ne  voit  personne 
qui  ne  soit  plus  ou  moins  affecté  des  mêmes 
idées;  comment,  dis- je,  ce  courtisan  ne  se  per- 
suaderait-il  pas  que  les  intrigues  de  la  cour  sont 
pour  l’esprit  humain  les  objets  les  plus  dignes  de 
méditation,  et  les  plus  généralement  intéressans? 
peut -il  imaginer  que,  dans  la  boutique  la  plus 
voisine  de  son  hôtel,  on  ne  connaît  ni  lui  ni  tous 
ceux  dont  il  parle  ; qu’on  n’y  soupçonne  pas 
même  l’existence  des  choses  qui  l’occupent  si  vi- 
vement; que  dans  un  coin  de  son  grenier  loge  un 
philosophe,  auquel  les  intrigues  et  les  cabales  que 
lorme  un  ambitieux  pour  se  faire  chamarrer  de 
tous  les  cordons  de  l’Europe,  paraissent  aussi 
puériles  et  moins  sensées  qu’un  complot  d’écoliers 
pour  dérober  une  boite  de  dragées,  et  pour  qui 
enfin  les  ambitieux  ne  sont  que  de  vieux  enfans 
qui  ne  croient  pas  l’être? 

lin  courtisan  ne  devinera  jamais  l’existence  de 
pareilles  idées.  S’il  venait  à la  soupçonner,  il  serait 
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comme  ce  roi  du  Pégu,  qui,  ayant  demandé  à 
quelques  Vénitiens  le  nom  de  leur  souverain,  et 
ceux-ci  lui  ayant  répondu  qu’ils  n’étaient  point 
gouvernés  par  des  rois,  trouva  cette  réponse  si 
ridicule,  qu’il  en  pâma  de  rire. 

Il  est  vrai  qu’en  général  les  grands  ne  sont  pas 
sujets  à de  pareils  soupçons;  chacun  d’eux  croit 
tenir  un  grand  espace  sur  la  terre,  et  s’imagine 
qu’il  n’y  a qu’une  seule  façon  de  penser  qui  doit 
faire  loi  parmi  les  hommes,  et  que  cette  façon 
de  penser  est  renfermée  dans  sa  société.  Si  de 
temps  en  temps  il  entend  dire  qu’il  est  des  opi- 
nions différentes  des  siennes,  il  ne  les  aperçoit, 
pour  ainsi  dire,  que  dans  un  lointain  confus;  il 
les  croit  toutes  reléguées  dans  la  tète  d’un  très 
petit  nombre  d’insensés;  il  est  à cet  égard  aussi 
fou  que  ce  géographe  chinois,  qui,  plein  d’un 
orgueilleux  amour  pour  sa  patrie , dessina  une 
mappemonde  dont  la  surface  était  presque  en- 
tièrement couverte  par  l’empire  de  la  Chine, 
sur  les  confins  de  laquelle  on  ne  lésait  qu’aper- 
cevoir l’Asie,  l’Afrique,  l’Europe  et  l’Amérique. 
Chacun  est  tout  dans  l’univers , les  autres  n’y 
sont  rien. 

•On  voit  donc  que,  forcé,  pour  se  rendre 
agréable  aux  sociétés  particulières,  de  se  répandre 
dans  le  monde,  de  s’occuper  de  petits  intérêts,  et 
d’adopter  mille  préjugés,  on  doit  insensiblement 
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charger  sa  tète  d’une  infinité  d’idées  absurdes  et 
ridicules  aux  yeux  du  public. 

Au  reste,  je  suis  bien  aise  d’avertir  que  je  n’en- 
tends point  ici,  par  les  gens  du  monde,  unique- 
ment les  gens  de  la  cour  : lesTurenne,  les  Riche- 
lieu, les  Luxembourg,  les  La  Rochefoucault,  les 
Retz,  et  plusieurs  autres  hommes  de  leur  espèce, 
prouvent  que  la  frivolité  n’est  pas  l'apanage  néces- 
saire d’un  rang  élevé;  et  qu’il  faut  uniquement 
entendre  par  homme  du  monde,  tous  ceux  qui 
ne  vivent  cpie  dans  son  tourbillon. 

Ce  sont  ceux-là  que  le  public,  avec  tant  de  rai- 
son, regarde  comme  des  gens  absolument  vides 
de  sens;  j’en  apporterai  pour  preuve  leurs  pré- 
tentions folles  et  exclusives  sur  le  bon  ton  et  le 
bel  usage.  Je  choisis  ces  prétentions  d'autant  plus 
volontiers  pour  exemple,  que  les  jeunes  gens, 
dupes  du  jargon  du  monde,  ne  prennent  que 
trop  souvent  son  cailletage  pour  esprit,  et  le  bon 
sens  pour  sottise. 


CHAPITRE  IX. 


Du  bon  ton  et  du  bel  usage. 

Toute  société  divisée  d’intérêt  et  de  goût  s’ac- 
cuse respectivement  de  mauvais  ton  ; celui  des 
jeunes  gens  déplaît  aux  vieillards;  celui  de  l’homme 
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passionné  à l’homme  froid,  et  celui  du  cénobite 
à l’homme  du  monde. 

Si  l’on  entend  par  bon  ton  le  ton  propre  à 
plaire  également  dans  toute. société,  en  ce  sens  il 
n’est  point  d’homme  de  bon  ton.  Pour  l’ètre,  il 
faudrait  avoir  toutes  les  connaissances,  tous  les 
genres  d’esprit,  et  peut-être  tous  les  jargons  dif- 
férens;  supposition  impossible  à faire.  L’on  ne  peut 
donc  entendre  par  ce  mot  de  bon  ton  que  le  genre 
de  conversation,  dont  les  idées  et  l’expression  de 
ces  mêmes  idées  doit  plaire  le  plus  généralement. 
Or  le  bon  ton,  ainsi  défini,  n’appartient  à nulle 
classe  d’hommes  en  particulier,  mais  uniquement 
à ceux  qui  s’occupent  d’idées  grandes,  et  qui, 
puisées  dans  des  arts  et  des  sciences  telles  que  la 
métaphysique,  la  guerre,  la  morale,  le  commerce, 
la  politique , présentent  toujours  à l’esprit  des 
objets  intéressans  pour  l'humanité.  Ce  genre  de- 
conversation,  sans  contredit  le  plus  généralement 
intéressant,  n’est  pas,  comme  je  l’ai  déjà  dit,  le 
pl us  agréable  pour  chaque  société  en  particulier. 
Chacune  d’elles  regarde  son  ton  comme  supérieur 
à celui  des  gens  d’esprit;  et  celui  des  gens  d’esprit 
simplement  comme  supérieur  à toute  autre  espèce 
de  ton. 

Les  sociétés  sont,  à cet  égard,  comme  les 
paysans  de  diverses  provinces , qui  parlent  plus 
volontiers  le  patois  de  leur  canton  que  la  langue 
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de  leur  nation,  mais  qui  préfèrent  la  langue  na- 
tionale au  patois  des  autres  provinces.  Le  bon  ton 
est  celui  que  chaque  société  regarde  comme  le 
meilleur  après  le  sien;  et  ce  ton  est  celui  des  gens 
d’esprit. 

J’avouerai  cependant  à l’avantage  des  gens  du 
monde, que  s’il  fallait,  entre  les  différentes  classes 
d’hommes,  en  choisir  une  au  ton  de  laquelle  on 
dût  donner  la  préférence,  ce  serait,  sans  con- 
tredit, à celle  des  gens  de  la  cour  : non  qu’un 
bourgeois  n’ait  autant  d’idées  qu’un  homme  du 
monde;  tous  deux,  si  j’ose  m’exprimer  ainsi, 
parlent  souvent  à vide,  et  n’ont  peut-être,  en 
fait  d’idées,  aucun  avantage  l’un  sur  l’autre;  mais 
le  dernier,  par  la  position  où  il  se  trouve,  s’oc- 
cupe cl’ idées  plus  généralement  intéressantes. 

En  effet,  si  les  mœurs,  les  inclinations,  les 
préjugés  et  le  caractère  des  rois  ont  beaucoup 
d’influence  sur  le  bonheur  ou  le  malheur  public; 
si  toute  connaissance  à cet  égard  est  intéressante, 
la  conversation  d’un  homme  attaché  à la  cour, 
qui  ne  peut  parler  de  ce  qui  l’occupe  sans  parler 
souvent  de  ses  maîtres,  est  donc  nécessairement 
moins  insipide  que  celle  du  bourgeois.  D’ailleurs, 
les  gens  du  monde  étant  en  général  fort  au  dessus 
des  besoins,  et  n’en  ayant  prescpie  point  d’autre 
à satisfaire  que  celui  du  plaisir,  il  est  encore  cer- 
tain que  leur  conversation  doit  à cet  égard  pro- 
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fiter  des  avantages  de  leur  état  : c’est  ce  qui  rend, 
en  général,  les  femmes  de  la  cour  si  supérieures 
aux  autres  femmes  en  grâces,  en  esprit,  en  agré- 
mens,  et  pourquoi  la  classe  des  femmes  d’esprit 
n’est  presque  composée  que  de  femmes  du  monde. 

Mais  si  le  ton  de  la  cour  est  supérieur  à celui 
de  la  bourgeoisie,  les  grands  n’ayant  cependant 
pas  toujours  à citer  de  ces  anecdotes  curieuses 
sur  la  vie  des  rois,  leur  conversation  doit  le  plus 
communément  rouler  sur  les  prérogatives  de 
leurs  charges,  sur  celles  de  leur  naissance,  sur 
leurs  aventures  galantes,  et  sur  les  ridicules  don- 
nés ou  rendus  à un  souper  : or,  de  pareilles  con- 
versations doivent  être  insipides  à la  plupart  des 
sociétés. 

Les  gens  du  monde  sont  donc,  vis-à-vis  cî’elles, 
précisément  dans  le  cas  des  gens  fortement  occu- 
pés d’un  métier  ; ils  en  font  l’unique  et  perpétuel 
sujet  de  leur  conversation  : en  conséquence,  on 
les  taxe  de  mauvais  ton , parce  que  c’est  toujours 
par  un  mot  de  mépris  qu’un  ennuyé  se  venge 
d’un  ennuyeux. 

On  me  répondra  peut  - être  qu’aucune  société 
n’accuse  les  gens  du  monde  de  mauvais  ton.  Si  la 
plupart  des  sociétés  se  taisent  à cet  égard,  c’est 
que  la  naissance  et  les  dignités  leur  en  imposent, 
les  empêchent  de  manifester  leurs  sentimens,  et 
souvent  même  de  se  les  avouer  à elles -mêmes. 
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Pour  s’en  convaincre,  qu’on  interroge  à ce  sujet 
un  homme  de  bon  sens  : Le  ton  du  monde, 
dira- 1- il,  n’est  le  plus  souvent  qu’un  persiflage 
ridicule.  Ce  ton  usité  à la  cour  y fut  sans  doute 
introduit  par  quelque  intrigant,  qui,  pour  voiler 
ses  menées,  voulait  parler  sans  rien  dire.  Dupes 
de  ce  persiflage,  ceux  qui  le  suivirent,  sans  avoir 
rien  à cacher,  empruntèrent  le  jargon  du  pre- 
mier, et  crurent  dire  quelque  chose  lorsqu’ils 
prononçaient  des  mots  assez  mélodieusement  ar- 
rangés. Les  gens  en  place,  pour  détourner  les 
grands  des  affaires  sérieuses  et  les  en  rendre*in- 
capables,  applaudirent  à ce  ton,  permirent  qu’on 
le  nommât  esprit , et  furent  les  premiers  à lui  en 
donner  le  nom.  Mais  quelque  éloge  qu'on  donne 
à ce  jargon,  si  pour  apprécier  le  mérite  de  la 
plupart  de  ces  bons  mots  si  admirés  dans  la  bonne 
compagnie  , on  les  traduisait  dans,  une  autre 
langue,  la  traduction  dissiperait  le  prestige,  et  la 
plupart  de  ces  bons  mots  se  trouveraient  vides 
de  sens.  Aussi  bien  des  gens,  ajouterait-il,  ont, 
pour  ce  qu’on  appelle  les  gens  brillans,  un  dé- 
goût très  marqué,  et  répète-t-on  souvent  ces  vers 
de  la  comédie  : 

Quand  le  bon  ton  parait , le  bon  sens  se  retire. 

Le  vrai  bon  ton  est  donc  celui  des  gens  d’esprit, 
de  quelque  état  qu’ils  soient. 
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Je  veux,  dira  quelqu’un,  que  les  gens  du  monde 
attachés  à de  trop  petites  idées,  soient  à cet  égard 
inférieurs  aux  gens  d’esprit  : ils  leur  sont  du  moins 
supérieurs  dans  la  manière  d’exprimer  leurs  idées. 
Leur  prétention  à cet  égard  paraît  sans  contredit 
mieux  fondée.  Quoique  les  mots  en  eux -mêmes 
ne  soient  ni  nobles  ni  bas,  et  que,  dans  un  pays 
où  le  peuple  est  respecté,  comme  en  Angleterre, 
on  ne  fasse  ni  ne  doive  faire  cette  distinction; 
dans  un  état  monarchique,  où  l’on  n’a  nulle  con- 
sidération pour  le  peuple,  il  est  certain  que  les 
mots  doivent  prendre  l’une  ou  l’autre  de  ces  dé- 
nominations, selon  qu’ils  sont  usités  ou  rejetés  à la 
cour,  et  qu’ainsi  l’expression  des  gens  du  monde 
doit  toujours  être  élégante  : aussi  l’est -elle.  Mais 
la  plupart  des  courtisans  ne  s’exerçant  que  sur 
des  matières  frivoles,  le  dictionnaire  de  la  langue 
noble  est  par  cette  raison  très  court,  et  ne  suffit 
pas  même  au  genre  du  roman,  dans  lequel  ceux 
des  gens  du  monde  qui  voudraient  écrire  se 
trouveraient  souvent  fort  inférieurs  au  gens  de 
lettres  *. 

1 Ce  qui  fait  le  plus  d’illusion  en  faveur  des  gens  du  monde, 
c’est  l’air  aisé,  le  geste  dont  ils  accompagnent  leurs  discours, 
et  qu’on  doit  regarder  comme  l’effet  de  la  confiance  que 
donne  nécessairement  l’avantage  du  rang  : ils  sont  à cet 
égard  ordinairement  fort  supérieurs  aux  gens  de  lettres.  Or 
la  déclamation,  comme  le  dit  Aristote,  est  la  première  partie 
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A L’égard  des  sujets  qu’on  regarde  comme  sé- 
rieux, et  qui  tiennent  aux  arts  et  à la  philosophie, 
l’expérience  nous  apprend  que , sur  de  tels  sujets, 
les  gens  du  monde  ne  peuvent  qu’avec  peine 
bégayer  leurs  pensées  1 : d’où  il  résulte  qu’à 
l’égard  même  de  l’expression,  ils  n’ont  nulle  su- 
périorité sur  les  gens  d’esprit,  et  qu’ils  n’en  ont 
à cet  égard,  sur  le  commun  des  hommes,  que 
dans  des  matières  frivoles  sur  lesquelles  ils  sont 
très  exercés,  et  dont  ils  ont  fait  une  étude,  et 
pour  ainsi  dire,  un  art  particulier;  supériorité  qui 
n’est  pas  encore  bien  constatée,  et  que  presque 
tous  les  hommes  s’exagèrent,  par  le  respect  mé- 
canique qu’ils  ont.  pour  la  naissance  et  pour  les 
dignités. 

Au  reste,  quelque  ridicule  que  donne  aux  gens 
du  monde  leur  prétention  exclusive  au  bon  ton , 
ce  ridicule  est  moins  un  ridicule  de  leur  état, 
qu’un  de  ceu$  de  l’humanité.  Comment  l’orgueil 
ne  persuaderait-il  pas  aux  grands  qu’eux  et  les 

de  l’éloquence  : ils  peuvent  donc  par  cette  raison  avoir, 
dans  des  conversations  frivoles,  l’avantage  sur  les  gens  de 
lettres  ; avantage  qu’ils  perdent  lorsqu’ils  écrivent , non 
seulement  parce  qu’ils  ne  sont  plus  alors  soutenus  du  pres- 
tige de  la  déclamation,  mais  parce  que  leurs  écrits  n’ont 
jamais  que  le  style  de  leurs  conversations,  et  qu’on  écrit 
presque  toujours  mal  lorsqu’on  écrit  comme  on  parle. 

'Je  ne  parle  dans  ce  chapitre  que  de  ceux  des  gens  du 
monde  dont  l’esprit  n’est  point  exercé. 

*•  16 
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gens  de  leur  espèce  sont  doués  de  l’esprit  le  plus 
propre  à plaire  dans  la  conversation , puisque  ce 
meme  orgueil  a bien  persuadé  à tous  les  hommes 
en  général,  que  la  nature  n’avait  allumé  le  soleil 
que  pour  féconder  dans  l’espace  ce  petit  point 
nommé  la  terre,  et  qu’elle  n’avait  semé  le  fir- 
mament d’étoiles,  que  pour  l’éclairer  pendant  les 
nuits? 

On  est  vain,  méprisant,  e't  par  conséquent  in- 
juste, toutes  les  fois  qu’on  peut  l’étre  impuné- 
ment. C’est  pourquoi  tout  homme  s’imagine  que 
sur  la  terre  il  n’est  point  de  partie  du  monde; 
dans  cette  partie  du  monde , de  nation  ; dans  la 
nation,  de  province;  dans  la  province,  de  ville; 
dans  la  ville,  de  société  comparable  à la  sienne; 
qui  ne  se  croie  encore  l’homme  supérieur  de  sa 
société,  et  qui,  de  proche  en  proche,  ne  se  sur- 
prenne en  s’avouant  à lui-mème  qu’il  est  le  pre- 
mier homme  de  l’univers  r.  Aussi,  ^quelque  folles 
que  soient  les  prétentions  exclusives  au  bon  ton , 
et  quelque  ridicule  que  le  public  donne  à ce  sujet 
aux  gens  du  monde,  ce  ridicule  trouvera  toujours 
grâce  devant  l’indulgente  et  saine  philosophie, 
qui  doit  mêpie  à cet  égard  leur  épargner  l’amer- 
tume des  remèdes  inutiles. 

Si  l’animal  enfermé  dans  un  coquillage,  et  qui 

■ Voy.  le  Pédant  joué , comédie  de  Cyrano  de  Bergerac. 
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ne  connaît  de  l’univers  que  le  rocher  sur  lequel 
il  est  attaché,  ne  peut  juger  de  son  étendue; 
comment  l’homme  du  monde,  qui  vit  concentré 
dans  une  petite  société , qui  se  voit  toujours 
environné  des  mêmes  objets,  et  qui  ne  connaît 
qu’une  seule  opinion,  pourrait-il  juger  du  mérite 
des  choses? 

La  vérité  ne  s’aperçoit  et  ne  s’engendre  que 
dans  la  fermentation  des  opinions  contraires. 
L univers  ne  nous  est  connu  que  par  celui  avec 
lequel  nous  commerçons.  Quiconque  se  ren- 
ferme dans  une  société  ne  peut  s’empêcher  d’en 
adopter  les  préjugés,  surtout  s'ils  flattent  son 
orgueil. 

Qui  peut  s’arracher  à une  erreur,  quand  la  va- 
nité, complice  de  l’ignorance,  l’y  a attaché,  et  la 
lui  a rendue  chère  ? 

Cest  par  un  effet  de  la  même  vanité,  que  les 
gens  du  monde  se  croient  les  seuls  possesseurs  du 
bel  usage,  qui  selon  eux,  est  le  premier  des  mé- 
rites, et  sans  lequel  il  n’en  est  aucun.  Ils  ne 
s aperçoivent  pas  que  cet  usage , qu’ils  regardent 
comme  1 usage  du  monde  par  excellence , n’est 
que  1 usage  particulier  de  leur  monde.  En  effet, 
au  Monomotapa,  où  quand  le  roi  éternue,  tous 
les  courtisans  sont,  par  politesse,  obligés  d’éter- 
nuer, et  où  l’éternuement  gagnant  de  la  cour  à la 
ville,  et  de  la  ville  aux  provinces,  tout  l’empire 
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paraît  affligé  d’un  rhume  général,  qui  doute  qu’il 
n’y  ait  des  courtisans  qui  ne  se  piquent  d’éternuer 
plus  noblement  que  les  autres  hommes,  qui  ne 
se  regardent,  à cet  égard,  comme  les  possesseurs 
uniques  du  bel  usage,  et  qui  ne  traitent  de  mau- 
vaise compagnie , ou  de  nations  barbares,  tous 
les  particuliers  et  tous  les  peuples  dont  l’éternue- 
ment leur  paraît  moins  harmonieux? 

Les  Mariannais  ne  prétendront-ils  pas  que  la 
civilité  consiste  à prendre  le  pied  de  celui  auquel 
on  veut  faire  honneur,  à s’en  frotter  doucement 
le  visage,  et  ne  jamais  cracher  devant  son  su- 
périeur? 

Les  Chiriguanes  ne  soutiendront-ils  pas  qu’il 
faut  des  culottes;  mais  que  le  bel  usage  est  de 
les  porter  sous  le  bras,  comme  nous  portons  nos 
chapeaux. 

Les  habitans  des  Philippines  ne  diront-ils  pas 
que  ce  n’est  point  au  mari  à faire  éprouver  à sa 
femme  les  premiers  plaisirs  de  l’amour  ; que  c’est 
une  peine  dont  il  doit,  en  payant,  se  décharger 
sur  quelque  autre?  n’ajouteront- ils  pas  qu’une 
fille  qui  l’est  encore  lors  de  son  mariage,  est 
une  fille  sans  mérite,  qui  n’est  digne  que  de 
mépris  ? 

Ne  soutient- on  pas  au  Pégu  qu’il  est  du  bel 
usage  et  de  la  décence, qu’un  éventail  à la  main, 
le  roi  s’avance  dans  la  salle  d’audience,  précédé 
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de  quatre  jeunes  gens  des  plus  beaux  de  la  cour, 
et  qui,  destinés  à ses  plaisirs,  sont  en  même 
temps  ses  interprètes  et  les  hérauts  qui  déclarent 
ses  volontés? 

Que  je  parcoure  toutes  les  nations,  je  trouverai 
partout  des  usages,  différens 1 ; et  chaque  peuple, 
en  particulier,  se  croira  nécessairement  en  pos- 
session du  meilleur  usage.  Or,  s’il  n’est  rien  de 
plus  ridicule  que  de  pareilles  prétentions,  même 
aux  yeux  des  gens  du  monde , qu’ils  fassent 

1 Au  royaume  île  Juida,  lorsque  les  habitans  se  rencon- 
trent, ils  se  jettent  en  bas  de  leurs  hamacs,  se  mettent  à ge- 
noux vis-à-vis  l’un  de  l’autre,  baisent  la  terre,  frappent  des 
mains,  se  font  des  complimcns,  et  se  relèvent  : les  agréables 
du  pays  croient  certainement  que  leur  manière  de  saluer  est 
la  plus  polie. 

Les  habitans  des  Manilles  disent  que  la  politesse  exige 
qu’en  saluant  on  plie  le  corps  très  bas,  qu’on  mette  ses  deux 
mains  sur  ses  joues,  qu’on  lève  une  jambe  en  l’air,  en  tenant 
les  genoux  pliés. 

Le  sauvage  de  la  Nouvelle-Orléans  soutient  que  nous  man- 
quons de  politesse  envers  nos  rois.  «Lorsque  je  me  présente, 
« dit-il,  au  grand  chef,  je  le  salue  par  un  hurlement  ; puis  je 
« pénètre  au  fond  de  sa  cabane,  sans  jeter  un  seul  coup  d’œil 
« sur  le  côté  droit,  où  le  chef  est  assis.  C’est  là  que  je  rc- 
« nouvelle  mon  salut,  en  levant  mes  bras  sur  ma  tête,  et  en 
« hurlant  trois  fois.  Le  chef. m’invite  à m’asseoir  par  un  petit 
« soupir  : je  le  remercie  par  un  nouveau  hurlement.  A chaque 
« question  du  chef,  je  hurle  une  fois  avant  que  de  répondre, 
« et  je  prends  congé  de  lui , en  fesant  traîner  mon  hurlement 
jusqu’à  ce  que  je  sois  hors  de  sa  présente. 
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quelque  retour  sur  eux-mêmes,  ils  verront  que, 
sous  d’autres  noms,  c’est  d’eux -mêmes  qu’ils  se 
moquent. 

Pour  prouver  que  ce  que  l’on  appelle  ici  usage 
du  monde , loin  de  plaire  universellement,  doit, 
au  contraire , déplaire  le  plus  généralement , 
qu’on  transporte  successivement  à la  Chine,  en 
Hollande  et  en  Angleterre  le  petit  maître  le  plus 
savant  dans  ce  composé  de  gestes,  de  propos  et 
de  manières,  appelé  usage  du  monde , et  l’homme 
sensé,  que  son  ignorance  à cet  égard  fait  traiter 
de  stupide  ou  de  mauvaise  compagnie  ; il  est 
certain  que  ce  dernier  passera,  chez  ces  divers 
peuples,  pour  plus  instruit  du  véritable  usage 
du  monde  que  *le  premier. 

Quel  est  le  motif  d’un  pareil  jugement?  c’est 
que  la  raison,  indépendante  des  modes  et  des 
coutumes  d’un  pays,  11’est  nulle  part  étrangère 
et  ridicule  ; c’est  qu’au  contraire  l’iisage  d’un 
pays,  inconnu  à un  autre  pays,  rend  toujours 
l’observateur  de  cet  usage  d’autant  plus  ridi- 
cule , qu’il  y est  plus  exercé  et  s’y  est  rendu  plus 
habile. 

Si,  pour  éviter  l’air  pesant  et  méthodique  en 
horreur  à la  bonne  compagnie,  nos  jeunes  gens 
ont  souvent  joué  l’étourderie;  qui  doute  qu’aux 
yeux  des  Anglais,  des  Allemands  ou  des  Espa- 
gnols, nos  petits-maîtres  11e  paraissent  d’autant 
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plus  ridicules  qu’ils  seront,  à cet  égard,*  plus 
attentifs  à remplir  ce  qu’ils  croiront  du  bel 
usage  ? 

Il  est  donc  certain,  du  moins  si  l’on  en  juge 
par  l’accueil  qu’on  fait  à nos  agréables  dans  le 
pays  étranger,  que  ce  qu’ils  appellent  usage  du 
monde , loin  de  réussir  universellement,  doit  au 
contraire  déplaire  le  plus  généralement  ; et  que 
cet  usage  est  aussi  différent  du  vrai  usage  du 
monde , toujours  fondé  sur  la  raison,  que  la  ci- 
vilité l’est  de  la  vraie  politesse. 

L’une  ne  suppose  que  la  science  des  manières, 
et  l’autre,  un  sentiment  fin,  délicat  et  habituel 
de  bienveillance  pour  les  hommes. 

Au  reste,  quoiqu’il  n’y  ait  rien  de  plus  ridicule 
que  ces  prétentions  exclusives  au  bon  ton  et  au 
bel  usage , il  est  si  difficile,  comme  je  l ai  dit  plus 
haut,  de  vivre  dans  les  sociétés  du  grand  monde 
sans  adopter  quelques  unes  de  leurs  erreurs,  que 
les  gens  d’esprit  les  plus  en  garde  à cet  égard 
ne  sont  pas  toujours  sûrs  de  s?en  défendre.  Aussi 
11’est-ce,  en  ce  genre,  que  des  erreurs  extrême- 
ment multipliées,  qui  déterminent  le  public  à 
placer  les  agréables  au  rang  des  esprits  faux  et 
petits;  je  dis  petits,  parce  que  l’esprit  qui  n’est 
ni  grand  ni  petit  en  soi,  emprunte  toujours  l’une 
ou  l’autre  de  ces  dénominations  de  la  grandeur 
ou  de  la  petitesse  des  objets  qu’il  considère,  et 
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que  les  gens  du  monde  ne  peuvent  guère  s’occu- 
per que  de  petits  objets/ 

11  résulte  des  deux  chapitres  précédées,  que 
l’intérêt  public  est  presque  toujours  différent  de 
celui  des  sociétés  particulières  ; qu’eu  consé- 
quence, les  hommes  les  plus  estimés  de  ces  so- 
ciétés ne  sont  pas  toujours  les  plus  estimables 
aux  yeux  du  public. 

Maintenant  je  vais  montrer  cpie  ceux  qui  mé- 
ritent le  plus  d’estime  de  la  part  du  public  doi- 
vent, par  leur  manière  de  vivre  et  de  penser, 
être  souvent  désagréables  aux  sociétés  particu- 
lières. 


CHAPITRE  X. 


Pourquoi  l’homme  admiré  du  public  n’est  pas  toujours  estimé 
des  gens  du  monde. 


Pour  plaire  aux  sociétés  particulières,  il  n’est 
pas  nécessaire  que  l’horizon  de  nos  idées  soit 
fort  étendu;  mais  il  faut  connaître  ce  qu’on  ap- 
pelle le  monde,  s’y  répandre  et  l’étudier  : au 
contraire,  pour  s’illustrer  dans  quelque  art  ou 
quelque  science  que  ce  soit,  et  mériter  en  con- 
séquence l’estime  du  public,  il  faut,  comme  je 
l’ai  dit  plus  haut,  faire  des  études,  très  diffé- 
rentes. 
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Supposons  des  hommes  curieux  de  s’instruire 
dans  la  science  de  la  morale.  Ce  n’est  que  par  le 
secours  de  l’histoire  et  sur  les  ailes  de  la  médita- 
tion, qu’ils  pourront,  selon  les  forces  inégales  de 
leur  esprit,  s’élever  à différentes  hauteurs,  d’où 
l’un  découvrira  des  villes,  l’autre  des  nations, 
celui-ci  une  partie  du  monde,  et  celui-là  l'univers 
entier.  Ce  n’est  qu’en  contemplant  la  terre  de  ce 
point  de  vue  , en  s’élevant  à cette  hauteur  , 
qu’elle  se  réduit  insensiblement,  devant  un  phi- 
losophe, à un  petit  espace , et  qu’elle  prend  à 
ses  yeux  la  forme  d’une  bourgade  habitée  par 
différentes  familles  qui  portent  le  nom  de  chi- 
noise, d’anglaise,  de  française,  d’italienne,  enfin 
tous  ceux  qu’on  donne  aux  différentes  nations. 
C’est  de  là  que,  venant  à considère*'  le  spectacle 
des  moeurs,  des  lois,  des  coutumes,  des  religions, 
et  des  passions  différentes,  un  homme,  devenu 
presque  insensible  à l’éloge  comme  à la  satire  des 
nations,  peut  briser  tous  les  liens  des  préjugés, 
examiner  d’un  œil  tranquille  la  contrariété  des 
opinions  des  hommes,  passer,  sans  étonnement, 
du  sérail  à la  chartreuse,  contempler  avec  plaisir 
1 étendue  de  la  sottise  humaine,  voir  du  même 
œil  Alcibiade  couper  la  queue  à son  chien,  et 
Mahomet  s’enfermer  dans  une  caverne,  l’un  pour 
se  moquer  de  la  légèreté  des  Athéniens,  l’autre 
pour  jouir  de  l’adoration  du  monde. 


/ 
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Or,  de  pareilles  idées  ne  se  présentent  que 

dans  le  silence  et  la  solitude.  Si  les  muses , disent 

* 

les  poètes,  aiment  les  bois,  les  prés,  les  fontaines, 
c’est  qu’on  y goûte  une  tranquillité  qui  fuit  les 
villes;  et  que  les  réflexions  qu’un  homme,  dé- 
taché des  petits  intérêts  des  sociétés,  y fait  sur 
lui-même  , sont  des  réflexions  qui,  faites  sur 
l’homme  en  général,  appartiennent  et  plaisent  à 
l’humanité.  Or,  dans  cette  solitude  où  l’on  est, 
comme  malgré  soi,  porté  vers  l’étude  des  arts  et 
des  sciences,  comment  s’occuper  d’une  infinité 
de  petits  faits  qui  font  l’entretien  journalier  des 
gens  du  monde? 

Aussi  nos  Corneille  et  nos  La  Fontaine  ont-ils 
quelquefois  paru  insipides  dans  nos  soupers  de 
bonne  compagnie;  leur  bonhomie  même  contri- 
buait à les  faire  juger  tels.  Comment  les  gens  du 
monde  pourraient-ils,  sous  le  manteau  de  la  sim- 
plicité, reconnaître  l’homme  illustre?  il  est  peu  de 
connaisseurs  en  vrai  mérite.  Si  la  plupart  des 
Romains,  dit  Tacite,  trompés  par  la  douceur  et 
la  simplicité  d’Agricola , cherchaient  le  grand 
homme  sous  son  extérieur  modeste,  sans  pou- 
voir l’y  reconnaître;  on  sent  que,  trop  heureux 
d’échapper  au  mépris  des  sociétés  particulières, 
le  grand  homme,  surtout  s’il  est  modeste,  doit 
renoncer  à X estime  sentie  de  la  plupart  d’entre 
elles.  Aussi  n’est -il  que  faiblement  animé  du 
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désir  île  leur  plaire.  Il  sent  confusément  que  l’es- 
time de  ces  sociétés  ne  prouverait  que  l’analogie  de 
ses  idées  avec  les  leurs;  que  cette  analogie  serait 
souvent  peu  flatteuse,  et  que  l’estime  publique 
est  la  seule  digne  d’envie,  la  seule  désirable, 
puisqu’elle  est  toujours  un  don  de  la  reconnais- 
sance publique , et  par  conséquent  la  preuve 
d’un  mérite  réel.  C’est  pourquoi  le  grand  homme, 
incapable  d’aucun  des  efforts  nécessaires  pour 
plaire  aux  sociétés  particulières , trouve  tout 
possible  pour  mériter  l’estime  générale.  Si  l’or- 
gueil de  commander  aux  rois  dédommageait  les 
Romains  de  la  dureté  de  la  discipline  militaire, 
le  noble  plaisir  d’être  estimé  console  les  hommes 
illustres  des  injustices  même  de  la  fortune.  Ont- 
ils  obtenu  cette  estime?  ils  se  croient  les  posses- 
seurs du  bien  le  plus  désiré.  En  effet,  quelque  in- 
différence qu’on  affecte  pour  l’opinion  publique, 
chacun  cherche  à s’estimer  soi-même,  et  se  croit 
d’autant  plus  estimable  qu’il  se  voit  plus  généra- 
lement estimé. 

Si  les  besoins,  les  passions  et  surtout  la  paresse 
n’étouffaient  en  nous  ce  désir  de  l’estime,  il  n’est 
personne  qui  ne  fit  des  efforts  pour  la  mériter, 
et  qui  ne  désirât  le  suffrage  public  pour  garant 
île  la  haute  opinion  qu’il  a de  soi.  Aussi  le  mépris 
de  la  réputation,  et  le  sacrifice  qu’on  en  fait, 
dit-on,  à la  fortune  et  à la  considération,  est -il 
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toujours  inspiré  par  le  désespoir  de  se  rendre 
illustre. 

On  doit  vanter  ce  qu’on  a,  et  dédaigner  ce 
qu’on  n’a  pas.  C’est  un  effet  nécessaire  de  l’or- 
gueil ; on  le  révolterait,  si  l’on  ne  paraissait  pas 
sa  dupe.  Il  serait,  en  pareil  cas,  trop  cruel  d’éclai- 
rer un  homme  sur  les  vrais  motifs  de  ses  dédains; 
aussi  le  mérite  ne  se  porte-t-il  jamais  à cet  excès 
de  barbarie.  Tout  homme  (qu’il  me  soit  permis 
de  l’observer  en  passant),  lorsqu’il  n’est  pas  né 
méchant,  et  lorsque  les  passions  n’offusquent  pas 
les  lumières  de  sa  raison,  sera  toujours  d’autant 
plus  indulgent  qu’il  sera  plus  éclairé.  C’est  une 
vérité  dont  je  me  refuse  d’autant  moins  la  preuve, 
qu’en  rendant  justice,  à cet  égard,  à l’homme  de 
mérite,  je  puis,  dans  les  motifs  même  de  son  in- 
dulgence , faire  plus  nettement  apercevoir  la 
cause  du  peu  de  cas  qu’il  fait  de  l’estime  des  so-, 
ciétés  particulières,  et  en  conséquence  du  peu  de 
succès  qu’il  doit  y avoir. 

Si  le  grand  homme  est  toujours  le  plus  indul- 
gent, s’il  regarde  comme  un  bienfait  tout  le  mal 
que  les  hommes  ne  lui  font  pas,  et  comme  un 
don  tout  ce  que  leur  iniquité  lui  laisse;  s’il  verse 
enfin  sur  les  défauts  d’autrui  le  baume  adoucis- 
sant de  la  pitié,  et  s’il  est  lent  à les  apercevoir, 
c’est  que  la  hauteur  de  son  esprit  ne  lui  permet 
pas  de  s’arrêter  sur  les  vices  et  les  ridicules  d’un 
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particulier,  mais  sur  ceux  des  hommes  en  géné- 
ral. S’il  en  considère  les  défauts,  ce  n’est  point 
de  l’œil  malin  et  toujours  injuste  de  l’envie,  mais 
de  cet  œil  serein  avec  lequel  s’examineraient  deux 
hommes  qui,  curieux  de  connaître  le  cœur  et 
l’esprit  humain,  se  regarderaient  réciproquement 
comme  deux  sujets  d’instruction  et  deux  cours 
vivans  d’expérience  morale  : bien  différons  à cet 
égard  de  ces  demi-esprits , avides  d’une  réputa- 
tion qui  les  fuit,  toujours  dévorés  du  poison  de 
la  jalousie,  qui,  sans  cesse  à l’affût  des  défauts 
d’autrui,  perdraient  tout  leur  petit  mérite,  si  les 
hommes  perdaient  leurs  ridicules.  Ce  n’est  point 
à de  pareilles  gens  qu’appartient  la  connaissance 
de  l’esprit  humain;  ils  sont  faits  pour  étendre  la 
célébrité  des  talens  par  les  efforts  qu’ils  font 
pour  les  étouffer.  Le  mérite  est  comme  la  poudre, 
son  explosion  est  d’autant  plus  forte  qu’elle  est 
plus  comprimée.  Au  reste,  quelque  haine  qu’on 
porte  à ses  envieux,  ils  sont  cependant  encore 
plus  à plaindre  qu’à  blâmer.  La  présence  du  mé- 
rite les  importune;  s’ils  l’attaquent  comme  un 
ennemi,  et  s’ils  sont  médians,  c’est  qu’ils  sont 
malheureux;  c’est  qu’ils  poursuivent  dans  les  ta- 
lens l’offense  que  le  mérite  fait  à leur  vanité  : 
leurs  crimes  ne  sont  que  des  vengeances. 

Un  autre  motif  de  l'indulgence  de  l’homme  de 
mérite  tient  à la  connaissance  qu’il  a de  l’esprit. 
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humain.  Il  en  a tant  de  lois  éprouvé  la  faiblesse; 
au  milieu  des  applaudissemens  d’un  aréopage,  il 
a tant  de  fois  été  tenté,  comme  Phocion,  de  se 
retourner  vers  son  ami,  pour  lui  demander  s’il 
n’a  pas  dit  une  grande  sottise,  que,  toujours  en 
garde  contre  sa  vanité,  il  excuse  volontiers  dans 
les  autres  des  erreurs  dans  lesquelles  il  est  quel- 
quefois tombé  lui -même.  Il  sent  que  c’est  à la 
multitude  des  sots  qu’on  doit  la  création  du  mot 
homme  d'esprit;  et  qu’en  reconnaissance  il  doit 
donc  écouter  sans  aigreur  les  injures  que  lui  pro- 
diguent des  gens  médiocres.  Que  ces  derniers  se 
vantent  entre  eux  et  en  secret  des  ridicules  qu’ils 
donnent  au  mérite,  du  mépris  qu’ils  ont,  disent- 
ils,  pour  l’esprit;  ils  sont  semblables  à ces  fan-, 
forons  d’impiété,  qui  ne  blasphèment  qu’en  trem- 
blant. 

La  dernière  cause  de  l’iudulgence  de  l’homme 
de  mérite  tient  à la  vue  nette  qu’il  a de  la  néces- 
sité des  jugemens  humains.  Il  sait  que  nos  idées 
sont,  si  j’ose  le  dire,  des  conséquences  si  néces- 
saires des  sociétés  où  l’on  vit,  des  lectures  qu’on 
fait  et  des  objets  qui  s’offrent  à nos  yeux,  qu’une 
intelligence  supérieure  pourrait  également  , et 
par  les  objets  qui  se  sont  présentés  à nous,  de- 
viner nos  pensées;  et,  par  nos  pensées,  deviner 
le  nombre  et  l’espèce  des  objets  que  le  hasard 
nous  a offerts. 
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L’homme  d’esprit  sait  que  les  hommes  sont  ce 
qu’ils  doivent  être,  que  toute  haine  contre  eux 
est  injuste,  qu’un  sot  porte  des  sottises,  comme 
le  sauvageon  des  fruits  amers  * ; que  l’insulter, 
c’est  reprocher  au  chêne  de  porter  le  gland  plu- 
tôt que  l’olive;  que,  si  l’homme  médiocre  est 
stupide  à ses  yeux,  il  est  fou  à ceux  de  l’homme 
médiocre  : car , si  tout  fou  n’est  pas  homme  d’es- 
prit , du  moins  tout  homme  d’esprit  paraîtra 
toujours  fou  aux  gens  bornés.  L’indulgence  sera 
donc  toujours  l’effet  de  la  lumière,  lorsque  les 
passions  n’en  intercepteront  pas  l’action.  Mais 
cette  indulgence,  principalement  fondée  sur  la 
hauteur  d’aine  qu’inspire  l’amour  de  la  gloire, 
rend  l’homme  éclairé  très  indifférent  à l’estime 
des  sociétés  particulières.  Or,  cette  indifférence, 
jointe  aux  genres  différens  de  vie  et  d’étude  né- 
cessaires pour  plaire,  soit  au  public,  soit  à ce 
qu on  appelle  la  bonne  compagnie,  fera  presque 
toujours,  de  l'homme  de  mérite,  un  homme  assez 
désagréable  aux  gens  du  monde. 

La  conclusion  générale  de  ce  que  j'ai  dit  de 
1 esprit  par  rapport  aux  sociétés  particulières,  c’est 
qu’ uniquement  soumise  à son  intérêt,  chaque 

* Vous  condamnez  cette  proposition!  Ah!  sauvageons  de 
I ecole,  vous  persécutez  un  homme  parce  qu’il  ne  vous  hait 
pas.  (Yoltairr). 
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société  mesure  sur  l’échelle  de  ce  même  intérêt 
le  degré  d’estime  qu’elle  accorde  aux  différens 
genres  d’idées  et  d’esprit.  Il  en  est  des  petites 
sociétés  comme  d’un  particulier.  A-t-il  un  procès? 
si  ce  procès  est  considérable,  il  recevra  son  avocat 
avec  plus  d’empressement,  plus  de  témoignages 
de  respect  et  d’estime,  qu’il  ne  recevrait  Descartes, 
Locke  ou  Corneille.  Le  procès  est-il  accommodé  ? 
c’est  à ces  derniers  qu’il  marquera  le  plus  de  dé- 
férence. La  différence  de  sa  position  décidera  de 
la  différence  de  ses  réceptions. 

Je  voudrais,  en  finissant  ce  chapitre,  pouvoir 
rassurer  le  très  petit  nombre  de  gens  modestes, 
qui,  distraits  par  des  affaires  ou  par  le  soin  de 
leur  fortune,  n’ont  pu  faire  preuve  de  grands 
talens  , et  ne  peuvent,  conséquemment  aux  prin- 
cipes ci-dessus  établis,  savoir  si,  quant  àd’esprit, 
ils  sont  réellement  dignes  d’estime.  Quelque  désir 
que  j’aie,  à cet  égard,  de  leur  rendre  justice,  il 
faut  convenir  qu'un  homme  qui  s’annonce  comme 
un  grand  esprit,  sans  se  distinguer  par  aucun 
talent,  est  précisément  dans  le  cas  d’un  homme 
qui  se  dit  noble,  sans  avoir  de  titres  de  noblesse. 
Le  public  ne  connaît  et  n’estime  que  le  mérite 
prouvé  par  les  faits.  A-t-il  à juger  des  hommes 
de  conditions  différentes?  il  demande  au  militaire  : 
quelle  victoire  avez-vous  remportée?  à l’homme 
en  place  : quel  soulagement  avez -vous  apporté 


DISCOURS  II,  CHAPITRE  X. 


iS’j 

aux  misères  du  peuple  ? au  particulier  : par  quel 
ouvrage  avez-vous  éclairé  l’humanité  ? Qui  n’a 
rien  à répondre  à ces  questions  n’est  ni  connu, 
ni  estimé  du  public. 

Je  sais  que,  séduits  par  les  prestiges  de  la  puis- 
sance, par  le  faste  qui  l’environne,  par  l’espoir 
des  grâces  dont  un  homme  en  place  est  le  distri- 
buteur, un  grand  nombre  d’hommes  reconnais- 
sent machinalement  un  grand  mérite  où  ils  aper- 
çoivent un  grand  pouvoir.  Mais  leurs  éloges  , 
aussi  passagers  que  le  crédit  de  ceux  auxquels 
ils  les  prodiguent,  n’en  imposent  point  à la  saine 
partie  du  -public.  A l’abri  de  toute  séduction, 
exempt  de  tout  intérêt,  le  public  juge  comme 
l’étranger,  qui  ne  reconnaît  pour  homme  de  mé- 
rite que  l’homme  distingué  par  ses  talens  : c’est 
celui  - là  seul  qu’il  recherche  avec  empresse- 
ment : empressement  toujours  flatteur  pour  qui- 
conque en  est  l’objet r.  Lorsque  l’on  n’est  point 
constitué  en  dignité,  c’est  le  signe  certain  d’un 
mérite  réel. 

Qui  veut  savoir  exactement  ce  qu’il  vaut  ne 


1 Nul  éloge  n’a  plus  flatté  Fontenelle  que  la  question  d’un 
Suédois  qui,  entrant  à Paris,  demande  aux  gens  de  la  bar- 
rière la  demeure  de  Fontenelle.  Ces  commis  ne  la  lui  peuvent 
enseigner.  «Quoi,  dit-il,  vous  autres  Français,  vous  ignorez 
« la  demeure  d’un  de  vos  plus  illustres  citoyens  ? Vous  n etes 
« pas  dignes  d’un  tel  homme.  » 
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peut  donc  l’apprendre  que  du  public,  et  doit  par 
conséquent  s’exposer  à son  jugement.  On  sait  les 
ridicules  qu’à  cet  égard  on  s’efforce  de  donner  à 
ceux  qui  prétendent,  en  qualité  d’auteurs,  à 
l’estime  de  leur  nation  : mais  ces  ridicules  ne 
fout  nulle  impression  sur  l’homme  de  mérite;  il 
les  regarde  comme  un  effet  de  la  jalousie  de  ces 
petits  esprits  qui,  s’imaginant  que,  si  personne 
ne  lésait  preuve  de  mérite,  ils  pourraient  s’en 
croire  autant  qu’à  qui  que  ce  soit,  ne  peuvent 
souffrir  qu’on  produise  de  pareils  titres  : sans 
ces  titres  cependant,  personne  ne  mérite  ni  n’ob- 
tient l’estime  du  public. 

Qu’on  jette  les  yeux  sur  tous  ces  grands  esprits 
si  vantés  dans  les  sociétés  particulières,  on  verra 
que,  placés  par  le  public  au  rang  des  hommes 
médiocres,  ils  ne  doivent  la  réputation  d’esprit, 
dont  quelques  gens  les  décorent,  qu’à  l’incapacité 
où  ils  sont  de  prouver  leur  sottise,  même  par  de 
mauvais  ouvrages.  Aussi,  parmi  ces  merveilleux , 
ceux-là  même  qui  promettent  le  plus  ne  sont,  si 
j’ose  le  dire,  en  esprit,  tout  au  plus  que  des  peut- 
être. 

Quelque  certaine  que  soit  cette  vérité , et 
quelque  raison  qu’aient  les  gens  modestes  de 
douter  d’un  mérite  qui  n’a  pas  passe  par  la  cou- 
pelle du  public,  il  est  pourtant  certain  qu’un 
homme  peut,  quant  à l’esprit,  se  croire  réelle- 
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ment  digne  de  l’estime  générale  : i°  lorsque  c’est 
pour  les  gens  les  plus  estimés  du  public  et  des 
nations  étrangères  qu’il  se  sent  le  plus  d’attraits; 
a°  lorsqu’il  est  loué  *,  comme  dit  Cicéron,  par  un 
homme  déjà  loué;  3°  lorsque,  enfin,  il  obtient 
l’estime  de  ceux  qui,  dans  des  ouvrages  ou  de 
grandes  places,  ont  déjà  fait  éclater  de  grands 
talcus  : leur  estime  pour  lui  suppose  une  grande 
analogie  entre  leurs  idées  et  les  siennes;  et  cette 
analogie  peut  être  regardée,  sinon  comme  une 
preuve  complète,  du  moins  comme  une  assez 
grande  probabilité  que  s’il  se  fût,  comme  eux, 
exposé  aux  regards  du  public,  il  eut  eu,  comme 
eux,  quelque  part  à son  estime. 


CHAPITRE  XI. 


De  la  probité  par  rapport  au  public. 

Ce  n’est  plus  de  la  probité  par  rapport  à un 
particulier  ou  une  petite  société,  mais  de  la  vraie 
probité , de  la  probité  considérée  par  rapport  au 
public,  qu’il  s’agit  dans  ce  chapitre.  Cette  espèce 
de  probité  est  la  seule  qui  réellement  en  mérite, 
et  qui  en  obtienne  généralement  le  nom.  Ce  n’est 


1 Le  degré  d’esprit  nécessaire  pour  nous  plaire  est  une 
mesure  assez  exacte  du  degré  d’esprit  que  nous  avons. 
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qu’en  considérant  la  probité  sous  ce  point  de 
vue,  qu’on  peut  se  former  des  idées  nettes  de 
l'honnêteté,  et  trouver  un  guide  à la  vertu. 

Or,  sous  cet  aspect,  je  dis  que  le  public, 
comme  les  sociétés  particulières,  est,  dans  ses 
jugemens,  uniquement  déterminé  par  le  motif  de 
son  intérêt;  qu’il  11e  donne  le  nom  d’honnêtes, 
de  grandes  ou  d’héroïques,  qu’aux  actions  qui 
lui  sont  utiles,  et  qu’il  ne  proportionne  point  son 
estime  pour  telle  ou  telle  action , sur  le  degré  de 
force,  de  courage  ou  de  générosité  nécessaire 
pour  l’exécuter,  mais  sur  l’importance  même  de 
cette  action,  et  l’avantage  qu’il  en  retire. 

En  effet,  qu’encouragé  par  la  présence  d’une 
armée , un  homme  se  batte  seul  contre  trois 
hoftimes  blessés  , cette  action , sans  doute  esti- 
mable, n’est  cependant  qu’une  action  dont  mille 
de  nos  soldats  sont  capables,  et  pour  laquelle  ils 
ne  seraient  jamais  cités  dans  l’histoire.  Mais  que 
le  salut  d’un  empire  qui  doit  subjuguer  l’univers 
se  trouve  attaché  au  succès  de  ce  combat,  Horace 
est  un  héros;  l’admiration  de  ses  concitoyens,  et 
son  nom  célébré  dans  l’histoire,  passent  aux 
siècles  les  plus  reculés. 

Que  deux  personnes  se  précipitent  dans  un 
gouffre,  c’est  une  action  commune  à Sapho  et  à 
Curtius  ; mais  la  première  s’y  jette  pour  s’arracher 
aux  malheurs  de  l’amour,  et  le  second  pour  sauver 
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Rome;  Saplio  est  une  folle,  et  Curtius  un  héros. 
En  vain  quelques  philosophes  donneraient  - ils 
également  à ces  deux  actions  le  nom  de  folie;  le 
public,  plus  éclairé  qu’eux  sur  ses  véritables  in- 
térêts, ne  donnera  jamais  le  nom  de  foux  à ceux 
qui  le  sont  à son  profit. 


CHAPITRE  XII. 


De  l’esprit  par  rapport  au  public. 

Appliquons  à l’esprit  ce  que  j’ai  dit  de  la  pro- 
bité : l’on  verra  que,  toujours  le  même  dans  ses 
jugemens,  le  public  ne  prend  jamais  conseil  que 
de  son  intérêt,  qu’il  ne  proportionne  point  son 
estime  pour  les  différens  genres  d’esprit  à l’iné- 
gale difficulté  de  ces  genres,  c’est-à-dire  au 
nombre  et  à la  finesse  des  idées  nécessaires  pour 
y réussir,  mais  seulement  à l’avantage  plus  ou 
moins  grand  qu’il  en  retire. 

Qu’un  général  ignorant  gagne  trois  bataillea 
sur  un  général  encore  plus  ignorant  que  lui , il 
sera,,  du  moins,  pendant  sa  vie,  revêtu  d’une 
gloire  qu’on  n’accordera  pas  au  plus  grand  peintre 
du  monde.  Ce  dernier  n’a  cependant  mérité  le 
titre  de  grand  peintre  que  par  une  grande  supé- 
riorité sur  des  hommes  habiles,  et  qu’en  excel- 
lant dans  un  art,  sans  doute  moins  nécessaire, 
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mais  peut-être  plus  difficile  que  celui  de  la 
guerre.  Je  dis  plus  difficile,  parce  qu’à  l’ouverture 
de  l’histoire,  ou  voit  un  infinité  d’hommes,  tels 
que  les  Épaminondas,  les  Lucullus , les  Alexandre, 
les  Mahomet , les  Spinola , les  Cromwel , les 
Charles  XII,  obtenir  la  réputation  de  grands  ca- 
pitaines le  jour  même  qu’ils  ont  commandé  et 
battu  des  armées;  et  qu’aucun  peintre,  quelque 
heureuse  disposition  qu’il  ait  reçue  de  la  nature, 
n’est  cité  entre  les  peintres  illustres,  s’il  11’a  du 
moins  consumé  dix  ou  douze  ans  de  sa  vie  en 
études  préliminaires  de  cet  art.  Pourquoi  donc 
accorder  plus  d’estime  au  général  ignorant  qu’au 
peintre  habile? 

Cet  inégal  partage  de  gloire,  si  injuste  en  ap- 
parence, tient  à l’inégalité  des  avantages  que  ces 
deux  hommes  procurent  à leur  nation.  Qu’on  se 
demande  encore  pourquoi  le  public  donne  au 
négociateur  habile  le  titre  d’esprit  supérieur,  qu’il 
refuse  à l’avocat  célèbre?  L’importance  des  af- 
faires dont  on  charge  le  premier  prouve- t- elle 
en  lui  quelque  supériorité  d’esprit  sur  le  second? 
Ne  faut-il  pas  souvent  autant  de  sagacité  et  de 
finesse  pour  discuter  les  intérêts  et  terminer  les 
procès  de  deux  seigneurs  de  paroisse,  que  pour 
pacifier  deux  nations?  Pourquoi  donc  le  public, 
si  avare  de  son  estime  envers  l’avocat,  en  est-il 
si  prodigue  envers  le  négociateur?  c’est  que  le 
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public,  toutes  les  fois  qu’il  n’est  pas  aveuglé  par 
quelque  préjugé  ou  quelque  superstition,  est, 
sans  s’en  apercevoir,  capable  de  faire  sur  ce  qui 
l’intéresse  les  raisonnemens  les  plus  fins.  L’in- 
stinct qui  lui  fait  tout  rapporter  à ses  intérêts, 
est  comme  l’éther,  qui  pénètre  tous  les  corps 
sans  y faire  aucune  impression  sensible.  Il  a 
moins  besoin  de  peintres  et  d’avocats  célèbres 
que  de  généraux  et  de  négociateurs  habiles;  il 
attachera  donc  aux  talens  de  ces  derniers  le  prix 
d’estime  nécessaire  pour  engager  toujours  quelque 
citoyen  à les  acquérir. 

De  quelque  côté  qu’on  jette  les  yeux,  on  verra 
toujours  l’intérêt  présider  à la  distribution  que  le 
public  fait  de  son  estime. 

Lorsque  les  Hollandais  érigent  une  statue  à ce 
Guillaume  Buckelst  qui  leur  avait  donné  le  secret 
de  saler  et  d’encaquer  les  harengs,  ce  n’est  point 
à l’étendue  de  génie  nécessaire  pour  cette  dé- 
couverte qu’ils  défèrent  cet  honneur,  mais  à l’im- 
portance du  secret  et  aux  avantages  qu’il  pro- 
cure à la  nation. 

Dans  toute  découverte , cet  avantage  en  impose 
tellement  à l’imagination,  qu’il  en  décuple  le  mé- 
rite , même  aux  yeux  des  gens  sensés. 

Lorsque  les  Petits  - Augustins  députèrent  à 
Rome  pour  obtenir  çlu  saint-siège  la  permission 
de  se  couper  la  barbe,  qui  sait  si  le  Père  Eustaelie 
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n’employa  pas  clans  cette  négociation  autant  de 
finesse  et  d’esprit  cpie  le  président  Jeannin  dans 
ses  négociations  de  Hollande?  personne  ne  peut 
rien  affirmer  à ce  sujet.  A cpioi  donc  attribuer 
le  sentiment  du  rire  ou  de  l’estime  qu’excitent 
ces  deux  négociations  différentes,  si  ce  n’est  à la 
différence  de  leurs  objets?  Nous  supposons  tou- 
jours de  grandes  causes  à de  grands  effets.  Un 
homme  occupe  une  grande  place;  parla  position 
où  il  se  trouve , il  opère  de  grandes  choses  avec 
peu  d’esprit  : cet  homme  passera,  près  de  la 
multitude,  pour  supérieur  à celui  qui,  dans  un 
poste  inférieur  et  des  circonstances  moins  heu- 
reuses, ne  peut  qu’avec  beaucoup  d’esprit  exé- 
cuter de  petites  choses.  Ces  deux  hommes  seront 
comme  des  poids  inégaux  appliqués  à différens 
points  d’un  long  levier,  où  le  poids  le  plus  léger, 
placé  à une  des  extrémités,  enlève  un  poids  dé- 
cuple placé  plus  près  du  point  d’appui. 

Or,  si  le  public,  comme  je  l’ai  prouvé,  ne  juge 
que  d’après  son  intérêt,  et  s’il  est  indifférent  à 
toute  autre  espèce  de  considération  ; ce  même 
public,  admirateur  enthousiaste  des  arts  qui  lui 
sont  utiles,  ne  doit  point  exiger  des  artistes  qui 
les  cultivent  ce  haut  degré  de  perfection  auquel 
il  veut  absolument  qu’atteignent  ceux  qui  s’atta- 
chent à des  arts  moins  utiles,  et  dans  lesquels  il 
est  souvent  plus  difficile  de  réussir.  Aussi  les 
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hommes,  selon  qu’ils  s’appliquent  à des  arts  plus 
ou  moins  utiles,  sont-ils  comparables  à des  ou- 
tils grossiers,  ou  à des  bijoux  : les  premiers  sont 
toujours  jugés  bons  quand  l’acier  en  est  bien 
trempé,  et  les  seconds  ne  sont  estimes  qu  autant 
qu’ils  sont  parfaits.  C’est  pourquoi  notre  vanité 
est  en  secret  toujours  d’autant  plus  flattée  d’un 
succès,  que  nous  obtenons  ce  succès  dans  un 
genre  moins  utile  au  public,  où  l’on  mérite  plus 
difficilement  son  approbation,  dans  lequel  enfin 
la  réussite  suppose  nécessairement  plus  d’esprit 
et  de  mérite  personnel. 

En  effet,  de  quelles  préventions  différentes  le 
public  n’est-il  pas  affecté,  lorsqu’il  pèse  le  mérite 
ou  d’un  auteur,  ou  d’un  général?  Juge-t-il  le 
premier , il  le  compare  à tous  ceux  qui  ont 
excellé  dans  son  genre,  et  ne  lui  accorde  son 
estime  qu’ autant  qu’il  surpasse  ou  qu’au  moins 
il  égale  ceux  qui  l’ont  précédé.  Juge-t-il  un  gé- 
néral, il  n’examine  point,  avant  d’en  faire  l’éloge, 
s’il  égale  en  habileté  les  Scipion,  les  César  ou  les 
Scrtorius.  Qu’un  poète  dramatique  fasse  une 
bonne  tragédie  sur  un  plan  déjà  connu,  c’est, 
dit-on,  un  plagiaire  méprisable;  mais  qu’un  gé- 
néral se  serve,  dans  une  campagne,  de  l’ordre  des 
batailles  et  des  stratagèmes  d’un  autre  général,  il 
n’en  paraît  souvent  que  plus  estimable. 

Qu’un  auteur  remporte  un  prix  sur  soixante 


DE  L’ESPRIT. 


266 

concurrens;  si  le  public  n’avoue  point  le  mérite 
de  ces  concurrens,  ou  si  leurs  ouvrages  sont 
faibles,  l’auteur  et  son  succès  sont  bientôt  ou- 
bliés. 

Mais  quand  le  général  a triomphé,  le  public, 
avant  que  de  le  couronner,  a-t-il  jamais  constaté 
l’habileté  et  la  valeur  des  vaincus?  exige-t-il  d’un 
général  ce  sentiment  fin  et  délicat  de  gloire  qui, 
à la  mort  deTurenne,  détermina  Montécuculli  à 
«Quitter  le  commandement  des  armées?  « On  11e 
« peut  plus,  disait-il,  m’opposer  d’ennemi  digne 
« de  moi.  » 

Le  public  pèse  donc  à des  balances  très  diffé- 
rentes le  mérite  d’un  auteur  et  celui  d’un  gé- 
néral. Or,  pourquoi  dédaigner  dans  l’un  la  mé- 
diocrité que  souvent  il  admire  dans  l’autre?  c’est 
qu’il  ne  tire  nul  avantage  de  la  médiocrité  d’un 
écrivain,  et  qu’il  en  peut  tirer  de  très  grands 
de  celle  d’un  général,  dont  l’ignorance  est  quel- 
quefois couronnée  du  succès.  Il  est  donc  inté- 
ressé à briser  dans  l’un  ce  qu’il  méprise  dans 
l’autre. 

D’ailleurs,  si  le  bonheur  public  dépend  du  mé- 
rite des  gens  en  place,  et  si  les  grandes  places 
sont  rarement  remplies  par  de  grands  hommes, 
pour  engager  les  gens  médiocres  à porter  du 
moins  dans  leurs  entreprises  toute  la  prudence 
et  l’activité  dont  ils  sont  capables,  il  faut  néces- 


DISCOURS  If,  CHAPITRE  XII.  O.G'] 

saircment  les  flatter  de  l’espoir  d’une  grande 
gloire.  Cet  espoir  seul  peut  élever  jusqu’au  terme 
de  la  médiocrité  des  hommes  qui  n’y  eussent 
jamais  atteint,  si  le  public,  trop  sévère  appré- 
ciateur de  leur  mérite,  les  eût  dégoûtés  de  son 
estime  par  la  difficulté  de  l’obtenir. 

Voilà  la  cause  de  l’indulgence  secrète  avec  la- 
quelle le  public  juge  les  gens  en  place;  indulgence 
quelquefois  aveugle  dans  le  peuple,  mais  toujours 
éclairée  dans  l’homme  d’esprit.  Il  sait  que  les 
hommes  sont  les  disciples  des  objets  qui  les  en- 
vironnent; que  la  flatterie,  assidue  auprès  des 
grands,  préside  à toutes  les  instructions  qu’on 
leur  donne;  et  qu’ainsi  l’on  ne  peut,  sans  injus- 
tice, leur  demander  autant  de  talens  et  tic  vertus 
qu’on  en  exige  d’un  particulier. 

Si  le  spectateur  éclairé  siffle  au  Théâtre  Fran- 
çais ce  qu’il  applaudit  aux  Italiens;  si  dans  une 
belle  femme  et  un  joli  enfant,  tout  est  grâce, 
esprit  et  gentillesse;  pourquoi  ne  pas  traiter  les 
grands  avec  la  même  indulgence?  On  peut  légi- 
timement admirer  en  eux  des  talons  qu’on  trouve 
communément  chez  un  particulier  obscur,  parce 
qu’il  leur  est  plus  difficile  tle  les  acquérir.  Gâtés 
par  les  flatteurs,  comme  les  jolies  femmes  par 
les  galans,  occupés  d’ailleurs  de  mille  plaisirs, 
distraits  par  mille  soins,  ils  n’ont  point,  comme 
un  philosophe,  le  loisir  de  penser,  d’acquérir 
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un  grand  nombre  d’idées1,  ni  de  reculer,  et  les 
bornes  de  leur  esprit , et  celles  de  l’esprit  humain. 
Ce  n’est  point  aux  grands  qu’on  doit  les  décou- 
vertes dans  les  arts  et  les  sciences;  leur  main  n’a 
pas  levé  le  plan  de  la  terre  et  du  ciel,  n’a  point 
construit  des  vaisseaux,  édifié  des  palais,  forgé 
le  soc  des  charrues,  ni  même  écrit  les  premières 
lois  : ce  sont  les  philosophes  qui,  de  letat  de 
sauvage,  ont  porté  les  sociétés  au  point  de  per- 
fection où  maintenant  elles  semblent  parvenues. 
Si  nous  n’eussions  été  secourus  que  par  les  lu- 
mières des  hommes  puissans , peut-être  n’aurait- 
on  point  encore  de  blé  pour  se  nourrir,  ni  de 
ciseaux  pour  se  faire  les  ongles. 

La  supériorité  d’esprit  dépend  principalement, 
comme  je  le  prouverai  dans  le  discours  suivant, 
d’un  certain  concours  de  circonstances  où  les 
petits  sont  rarement  placés,  mais  dans  lequel  il 
est  presque  impossible  que  les  grands  se  rencon- 

' C’est  vraisemblablement  ce  qui  a fait  avancer  à Nicole, 
que  Dieu  avait  fait  le  don  de  l’esprit  aux  gens  d’une  condi- 
tion commune,  «pour  les  dédommager,  disait-il,  des  autres 
« avantages  que  les  grands  ont  sur  eux.  » Quoi  qu’en  dise 
Nicole,  je  ne  crois  pas  que  Dieu  ait  condamné  les  grands  à 
la  médiocrité.  Si  la  plupart  d’entre  eux  sont  peu  éclairés, 
c’est  par  choix,  c’est  qu’ils  sont  ignorans,  et  qu’ils  ne  con- 
tractent point  l’habitude  de  la  réflexion.  J’ajouterai  même 
qu’il  n’est  pas  de  l’intérêt  des  petits  que  les  grands  soient 
sans  lumière. 


DISCOURS  II,  CHAPITRE  XII.  269 

trent.  On  doit  donc  juger  les  grands  avec  indul- 
gence, et  sentir  que,  dans  une  grande  place,  un 
homme  médiocre  est  un  homme  très  rare. 

Aussi  le  public , surtout  dans  les  temps  de  cala- 
mités, leur  prodigue- 1- il  une  infinité  d’éloges. 
Que  de  louanges  données  à Varron  pour  n'avoir 
point  désespéré  du  salut  de  la  république!  En 
des  circonstances  pareilles  à celles  où  se  trou- 
vaient alors  les  Romains,  l’homme  d’un  vrai  mé- 
rite est  un  dieu. 

Si  Camille  eût  prévenu  les  malheurs  dont  il 
arrêta  le  cours;  si  ce  héros,  élu  général  à la  ba- 
taille d’Allia,  eût  défait  à cette  journée  les  Gau- 
lois qu’il  vainquit  au  pied  du  Capitole;  Camille, 
pareil  alors  à cent  autres  capitaines,  n’eût  point 
eu  le  titre  de  second  fondateur  de  Rome.  Si  dans 
des  temps  de  prospérité , Villars  eût  rencontré  en 
Italie  la  journée  de  Denain,  s’il  eût  gagné  cette 
bataille  dans  un  moment  où  la  France  n’eût  point 
été  ouverte  à l’ennemi,  la  victoire  eut  été  moins 
importante,  la  reconnaissance  du  public  moins 
vive , et  la  gloire  du  général  moins  grande. 

La  conclusion  de  ce  que  j'ai  dit,  c’est  que  le 
public  ne  juge  que  d’après  son  intérêt  : perd- on 
cet  intérêt  de  vue?  nulle  idée  nette  de  la  probité 
ni  de  l’esprit. 

Si  les  nations  enchaînées  sous  un  pouvoir  des- 
potique sont  le  mépris  des  autres  nations;  si  dans 
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les  empires  du  Mogol  et  de  Maroc  on  voit  très 
peu  d’hommes  illustres,  c’est  que  l’esprit,  comme 
je  l’ai  dit  plus  haut,  11’étant  en  soi  ni  grand  ni 
petit,  il  emprunte  l’une  ou  l’autre  de  ces  dénomi- 
nations de  la  grandeur  ou  de  la  petitesse  des 
objets  qu’il  considère.  Or,  dans  la  plupart  des 
gouvernemens  arbitraires,  les  citoyens  ne  peu- 
vent , sans  déplaire  au  despote  , s’occuper  de 
l’étude  du  droit  de  la  nature,  du  droit  public,  de 
la  morale  et  de  la  politique.  Ils  n’osent  remonter 
en  ce  genre  jusqu’aux  premiers  principes  de  ces 
sciences,  ni  s’élever  à de  grandes  idées;  ils  ne 
peuvent  donc  mériter  le  titre  de  grands  esprits. 
Mais  si  tous  les  jugemens  du  public  sont  soumis 
à la  loi  de  son  intérêt,  il  faut,  dira-t-on,  trouver 
dans  ce  même  principe  de  l’intérêt  général,  la 
cause  de  toutes  les  contradictions  qu’on  croit  à 
cet  égard  apercevoir  dans  les  idées  du  public. 
Pour  cet  effet,  je  poursuis  le  parallèle  commencé 
entre  le  général  et  l’auteur,  et  je  me  fais  cette 
question  : Si  l’art  militaire,  de  tous  les  arts  est  le 
plus  utile,  pourquoi  tant  de  généraux  dont  la 
gloire  éclipsait  de  leur  vivant  celle  de  tous  les 
hommes  illustres  en  d’autres  genres,  ont-ils  été, 
eux  , leur  mémoire  et  leurs  exploits  , ensevelis 
dans  la  même  tombe , lorsque  la  gloire  des  au- 
teurs , leurs  contemporains  , conserve  encore 
son  premier  éclat?  La  réponse  à cette  question, 
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c’est  que,  si  l’on  en  excepte  les  capitaines  qui  ont 
réellement  perfectionné  l’art  militaire,  et  qui, 
tels  que  les  Pyrrhus,  les  Annibal,  les  Gustave, 
lés  Coudé,  les  Turenne,  doivent  en  ce  genre 
être  mis  au  rang  des  modèles  et  des  inventeurs , 
tous  les  généraux  moins  habiles  que  ceux-là, 
cessant  à leur  mort  d’être  utiles  à leur  nation, 
n’ont  plus  de  droit  à sa  reconnaissance,  ni  par 
conséquent  à son  estime.  Au  contraire,  en  ces- 
sant de  vivre,  les  auteurs  n’ont  pas  cessé  d’être 
utiles  au  public;  ils  ont  laissé  entre  ses  mains  les 
ouvrages  qui  leur  avaient  déjà  mérité  son  estime: 
or,  comme  la  reconnaissance  doit  subsister  au- 
tant que  le  bienfait,  leur  gloire  ne  peut  s’éclip- 
ser qu’au  moment  où  leurs  ouvrages  cesseront 
d’être  utiles  à leur  patrie.  C’est  donc  uniquement 
à la  différente  et  inégale  utilité  dont  l’auteur  et 
le  général  paraissent  au  public  après  leur  mort, 
qu’on  doit  attribuer  cette  successive  supériorité 
de  gloire,  qu’en  des  temps  différons  ils  obtiennent 
tour  à tour  l’un  sur  l’autre. 

Voilà  par  quelle  raison  tant  de  rois , déifiés  sur 
le  trône,  ont  été  oubliés  immédiatement  après 
leur  mort  : voilà  pourquoi  le  nom  des  écrivains 
illustres  , qui  de  leur  vivant  se  trouve  si  rare- 
ment à côté  de  celui  des  princes,  s’est,  à la  mort 
de  ces  écrivains,  si  souvent  confondu  avec  ceux 
des  plus  grands  rois;  pourquoi  le  nom  de  Con- 
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fucius  est  plus  connu,  plus  respecté  en  Europe 
que  celui  d’aucun  des  empereurs  de  la  Chine  ; 
et  pourquoi  l’on  cite  les  noms  d’Horace  et  de 
Virgile  à côté  de  celui  d’Auguste. 

Qu’on  applique  à l’éloignement  des  lieux  ce 
que  je  dis  de  l’éloignement  des  temps;  qu’on  se 
demande  pourquoi  le  savant  illustre  est  moins 
estimé  de  sa  nation  que  le  ministre  habile,  et  par 
quelle  raison  tm  Rosny,  plus  honoré  chez  nous 
qu’un  Descartes,  est  moins  considéré  de  l’étran- 
ger; c’est,  répondrai -je,  qu’un  grand  ministre 
n’est  guère  utile  qu’à  son  pays;  et  qu’en  perfec- 
tionnant l’instrument  propre  à la  culture  des  arts 
et  des  sciences,  en  habituant  l’esprit  humain  à 
plus  d’ordre  et  de  justesse,  Descartes  s’est  rendu 
plus  utile  à l’univers,  et  doit  par  conséquent  en 
être  plus  respecté. 

Mais,  dira-t-on  , si  dans  tous  leurs  jugemens  les 
nations  ne  consultaient  jamais  que  leur  intérêt, 
pourquoi  le  laboureur  et  le  vigneron,  plus  utiles 
sans  doute  que  le  poète  et  le  géomètre,  en  se- 
raient-ils moins  estimés  ? C’est  que  le  public  sent 
confusément  que  l’estime  est  entre  ses  mains  un 
trésor  imaginaire,  qui  n’a  de  valeur  réelle  qu’ au- 
tant qu’il  en  fait  une  distribution  sage  et  ménagée; 
que  par  conséquent  il  ne  doit  point  attacher 
d’estime  à des  travaux  dont  tous  les  hommes  sont 
capables.  L’estime  alors,  devenue  trop  commune, 
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perdrait  pour  ainsi  dire  toute  sa  vertu;  elle  ne 
féconderait  plus  les  germes  d’esprit  et  de  probité 
répandus  dans  toutes  les  aines,  et  ne  produirait 
plus  enfin  ces  hommes  illustres  en  tous  les  genres, 
qu’anime  à la  poursuite  de  la  gloire  la  difficulté 
de  l’obtenir.  Le  public  aperçoit  donc  qu’à  l’égard 
de  l’agriculture,  c’est  l’art  et  non  l’artiste  qu’on 
doit  honorer,  et  que  s’il  a jadis,  sous  les  noms 
de  Cérès  et  de  Bacehus,  déifié  le  premier  labou- 
reur et  le  premier  vigneron  , cet  honneur  si  jus- 
tement accordé  aux  inventeurs  de  l’agriculture, 
11e  doit  point  être  prodigué  à des  manoeuvres. 

Dans  tout  pays  où  le  paysan  n’est  point  sur- 
chargé d’impôts,  l’espoir  du  gain  attaché  à celui 
de  la  récolte  suffit  pour  l’engager  à la  culture 
des  terres;  et  j'en  conclus  que  dans  certains  cas, 
comme  l’a  déjà  fait  voir  Duclos  % il  est  de  l’intérêt 
des  nations  de  proportionner  leur  estime  non 
seulement  à l’utilité  d'un  art,  mais  encore  à sa 
difficulté. 

Qui  doute  qu’un  recueil  de  faits,  tel  que  celui 
de  la  Bibliothèque  orientale,  ne  soit  aussi  in- 
structif, aussi  agréable,  et  par  conséquent  aussi 
utile  qu’une  excellente  tragédie?  Pourquoi  donc 
le  public  a-t-il  plus  d’estime  pour  le  poète  tra- 
gique que  pour  le  savant  compilateur  ? c’est 

1 Voyez  son  excellent  ouvrage,  Considérations  sur  les  Moeurs 
de  ce  siècle. 
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qu’assuré  par  le  grand  nombre  des  entreprises 
comparé  au  petit  nombre  des  succès  de  la  diffi- 
culté du  genre  dramatique,  le  public  sent  que, 
pour  former  des  Corneille  , des  Racine  , des 
Crébillon  et  des  Voltaire,  il  doit  attacher  infi- 
niment plus  de  gloire  à leurs  succès,  et  qu’au 
contraire  il  suffit  d’honorer  les  simples  compila- 
teurs, du  plus  faible  genre  d’estime,  pour  être 
abondamment  pourvu  de  ces  ouvrages  dont  tous 
les  hommes  sont  capables,  et  qui  ne  sont  propre- 
ment que  l’oeuvre  du  temps  et  de  la  patience. 

Parmi  les  savans,  tous  ceux  qui,  totalement 
privés  des  lumières  philosophiques,  ne  font  que 
rassembler  dans  des  recueils  les  faits  épars  dans 
les  ruines  de  l’antiquité , sont  par  rapport  à 
l’homme  d’esprit,  ce  que  les  tireurs  de  pierre 
sont  par  rapport  à l'architecte;  ce  sont  eux  qui 
fournissent  les  matériaux  des  édifices;  sans  eux, 
l’architecte  serait  inutile.  Mais  peu  d hommes  peu- 
vent devenir  bons  architectes;  tous  sont  propres 
à tirer  la  pierre  : il  est  donc  de  l’intérêt  du  public 
d’accorder  aux  premiers  une  payé  d’estime  pro- 
portionnée à la  difficulté  de  leur  art.  C’est  par  ce 
même  motif,  et  parce  que  l’esprit  d’invention  et  de 
système  ne  s’acquiert  ordinairement  que  par  de 
longues  et  pénibles  méditations,  qu’on  attache 
plus  d’estime  à ce  genre  d’esprit  qu’à  tout  autre; 
et  qu’enfin , dans  tous  les  genres  d’une  utilité  à 
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peu  près  pareille,  le  public  proportionne  tou- 
jours son  estime  à l'inégale  difficulté  de  ces  divers 
genres. 

Je  dis  d’une  utilité  à peu  près  pareille,  parce 
que  s’il  était  possible  d’imaginer  une  sorte  d’esprit 
absolument  inutile,  quelque  difficile  qu’il  fût  d’y 
exceller,  le  public  n’accorderait  aucune  estime  à 
un  pareil  talent;  il  traiterait  celui  qui  l’aurait 
acquis  comme  Alexandre  traita  cet  homme  qui 
devant  lui  dardait,  dit-on,  avec  une  adresse  mer- 
veilleuse, des  grains  de  millet  à travers  le  trou 
d’une  aiguille  , et  qui  n’obtint  de  l’équité  du 
prince  qu’un  boisseau  de  millet  pour  récompense. 

La  contradiction  qu’on  croit  quelquefois  aper- 
cevoir entre  l’intérêt  et  les  jugemens  du  public, 
n’est  donc  jamais  qn 'apparente.  L’intérêt  public, 
comme  je  m’étais  proposé  de  le  prouver,  est  donc 
le  seul  distributeur  de  l'estime  accordée  aux  dif- 
férentes sortes  d’esprit. 


CHAPITRE  XIII. 

De  la  probité  par  rapport  aux  siècles  et  aux  peuples  divers. 

Daxs  tous  les  siècles  et  les  pays  divers,  la  pro- 
bité ne  peut  être  cpie  l'habitude  des  actions  utiles 
à sa  nation.  Quelque  certaine  que  soit  cette  pro- 
position, pour  en  faire  sentir  plus  évidemment 
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la  vérité  je  tâcherai  de  donner  des  idées  nettes  et 
précises  de  la  vertu. 

Pour  cet  effet,  j’exposerai  les  deux  sentimens 
qui,  sur  ce  sujet,  ont  jusqu’à  présent  partagé  les 
moralistes. 

Les  uns  soutiennent  que  nous  avons  de  la  vertu 
une  idée  absolue  et  indépendante  des  siècles  et 
des  gouvernemens  divers;  que  la  vertu  est  tou- 
jours une  et  touîours  la  même.  Les  autres  sou- 

J o 

tiennent,  au  contraire,  que  chaque  nation  s’en 
forme  une  idée  différente. 

Les  premiers  apportent  en  preuve  de  leurs  opi- 
nions les  rêves  ingénieux,  mais  inintelligibles , du 
platonisme.  La  vertu , selon  eux , n’est  autre 
chose  que  l’idée  même  de  l’ordre,  de  l’harmonie 
et  d’un  beau  essentiel.  Mais  ec  beau  est  un  mys- 
tère dont  ils  ne  peuvent  donner  d’idée  précise  : 
aussi  n’établissent-ils  point  leur  système  sur  la 
connaissance  que  l’histoire  nous  donne  du  cœur 
et  de  l’esprit  humain. 

Les  seconds,  et  parmi  eux  Montaigne,  avec 
des  armes  d’une  trempe  plus  forte  que  des  rai- 
sonnemens,  c’est-à-dire  avec  des  faits,  attaquent 
l’opinion  des  premiers,  font  voir  qu’une  action 
vertueuse  au  nord  est  vicieuse  au  midi , et  en 
concluent  que  l’idée  de  la  vertu  est  purement 
arbitraire. 

Telles  sont  les  opinions  de  ces  deux  espèces  de 
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philosophes.  Ceux-là,  pour  n’avoir  pas  consulté 
l’histoire,  errent  encore  dans  le  dédale  d’une  mé- 
taphysique de  mots  : ceux-ci , pour  11’aVoir  point 
assez  profondément  examiné  les  faits  que  l’his- 
toire présente , ont  pensé  que  le  caprice  seul  dé- 
cidait de  la  bonté  ou  de  la  méchanceté  des  actions 
humaines.  Ces  deux  sectes  de  philosophes  se  sont 
également  trompées;  mais  l’une  et  l’autre  auraient 
échappé  à l’erreur,  s’ils  avaient  considéré  d’un 
œil  attentif  l’histoire  du  monde.  Alors  ils  au- 
raient senti  que  les  siècles  doivent  nécessairement 
amener , dans  le  physique  et  le  moral , des  révo- 
lutions cpii  changent  la  face  des  empires;  que 
dans  les  grands  boule versemens  les  intérêts  cl’un 
peuple  éprouvent  toujours  de  grands  change- 
mens;  que  les  mêmes  actions  peuvent  lui  devenir 
successivement  utiles  et  nuisibles,  et  par  consé- 
quent prendre  tour  à tour  le  nom  de  vertueuses 
et  de  vicieuses. 

Conséquemment  à cette  observation,  s’ils  eus- 
sent voulu  se  former  de  la  vertu  une  idée  pure- 
ment abstraite  et  indépendante  de  la  pratique,  ils 
auraient  reconnu  que , par  ce  mot  de  vertu,  l’on 
ne  peut  entendre  que  le  désir  du  bonheur  géné- 
ral; que  par  conséquent  le  bien  public  est  l’objet 
de  la  vertu , et  que  les  actions  quelle  commande 
sont  les  moyens  dont  elle  se  sert  pour  remplir  cet 
objet;  qu’ ainsi  l’idée  de  la  vertu  n’est  point  ar-  . 
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bitraire  ; que  dans  les  siècles  et  les  pays  divers 
tous  les  hommes,  du  moins  ceux  qui  vivent  en 
société,  ont  dû  s’en  former  la  même  idée;  et 
qu’enfin,  si  les  peuples  se  la  représentent  sous  des 
formes  différentes,  c’est  qu’ils  prennent  pour  la 
vertu  même  les  divers  moyens  dont  elle  se  sert 
pour  remplir  son  objet. 

Cette  définition  de  la  vertu  en  donne,  je  pense, 
une  idée  nette,  simple  et  conforme  à l’expé- 
rience; conformité  qui  peut  seule  constater  la 
vérité  d’une  opinion. 

La  pyramide  de  Vénus-Uranie,  dont  la  cime  se 
perdait  dans  les  deux,  et  dont  la  base  était  ap- 
puyée sur  la  terre,  est  l’emblème  de  tout  système, 
qui  s’écroule  à mesure  qu’on  l’édifie,  s’il  ne  porte 
sur  la  base  inébranlable  des  faits  et  de  l’expé- 
rience. C’est  aussi  sur  des  faits,  c’est-à-dire  sur 
la  folie  et  la  bizarrerie  jusqu’à  présent  inexpli- 
cables des  lois  et  des  usages  divers,  que  j’établis 
la  preuve  de  mon  opinion. 

Quelque  stupides  qu’on  suppose  les  peuples,  il 
est  certain  qu’éclairés  par  leurs  intérêts,  ils  n’ont 
point  adopté  sans  motifs  les  coutumes  ridicules 
qu’on  trouve  établies  chez  quelques  uns  d’eux  : 
la  bizarrerie  de  ces  coutumes  tient  donc  à la  di- 
versité des  intérêts  des  peuples.  E11  effet,  s’ils 
ont  toujours  confusément  entendu  par  le  mot  de 
vertu  le  désir  du  bonheur  public;  s’ils  n’ont  en 
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conséquence  donné  le  nom  d’honnêtes  qu’aux  ac- 
tions utiles  à la  patrie,  et  si  l’idée  d’utile  a tou- 
jours été  secrètement  associée  à l'idée  de  vertu, 
on  peut  assurer  que  les  coutumes  les  plus  ridi- 
cules et  même  les  plus  cruelles  ont,  comme  je 
vais  le  montrer  par  quelques  exemples,  toujours 
eu  pour  fondement  l’utilité  réelle  ou  apparente 
du  bien  public. 

Le  vol  était  permis  à Sparte  ; on  n’y  punissait 
que  la  maladresse  du  voleur  surpris  1 : quoi  de 
plus  bizarre  que  cette  coutume!  Cependant,  si 
l’on  se  rappelle  les  lois  de  Lycurgue,  et  le  mépris 
qu’on  avait  pour  l’or  et  l’argent,  dans  une  répu- 
blique où  les  lois  ne  donnaient  cours  qu’à  une 
monnaie  d’un  fer  lourd  et  cassant,  on  sentira  que 
les  vols  de  poules  et  de  légumes  étaient  les  seuls 
qu’on  y put  commettre.  Toujours  faits  avec 
adresse,  souvent  niés  avec  fermeté3,  de  pareils 

* Le  vol  est  pareillement  en  honneur  au  royaume  de 
Congo  ; mais  il  ne  doit  point  être  fait  à l’insu  du  possesseur 
de  la  chose  volée  : il  faut  tout  ravir  de  force.  Cette  coutume, 
disent-ils,  entretient  le  courage  des  peuples.  Chez  les  Scythes, 
au  contraire,  nul  crime  plus  grand  que  le  vol;  et  leur  ma- 
nière de  vivre  exigeait  qu’on  le  punît  sévèrement  : leurs 
troupeaux  erraient  çà  et  là  dans  les  plaines.  Quelle  facilité 
à dérober!  et  quel  désordre,  si  l’on  eût  toléré  de  pareils  vols! 
Aussi,  dit  Aristote,  a-t-on  chez  eux  établi  la  loi  pour  gar- 
dienne des  troupeaux. 

1 Tout  le  monde  sait  le  trait  qu’on  raconte  d’un  jeune  Lacé- 
démonien qui,  plutôt  que  d’avouer  son  larcin,  se  laissa,  sans 
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vols  entretenaient  les  Lacédémoniens  dans  l’ha- 
bitude du  courage  et  de  la  vigilance.  La  loi  qui 
permettait  le  vol  pouvait  donc  être  très  utile  à ce 
peuple,  qui  n’avait  pas  moins  à redouter  de  la 
trahison  des  ilotes  que  de  l’ambition  des  Perses, 
et  qui  ne  pouvait  opposer  aux  attentats  des  uns, 
comme  aux  armées  innombrables  des  autres,  que 
le  boulevard  de  ces  deux  vertus.  Il  est  donc  cer- 
tain que  le  vol,  nuisible  à tout  peuple  riche,  mais 
utile  à Sparte,  y devait  être  honoré. 

A la  fin  de  l’hiver,  lorsque  la  disette  des  vivres 
contraint  le  sauvage  à quitter  sa  cabane , et  que 
la  faim  lui  commande  d’aller  à la  chasse  faire  de 
nouvelles  provisions,  quelques  unes  des  nations 
sauvages  s’assemblent  avant  leur  départ , f<±nt 
monter  leurs  sexagénaires  sur  des  chênes , et  font 
secouer  ces  chênes  par  des  bras  nerveux;  la  plu- 
part des  vieillards  tombent,  et  sont  massacrés 
dans  le  moment  même  de  leur  chute.  Ce  fait  est 
connu,  et  rien  ne  paraît  d’abord  plus  abominable 
que  cette  coutume.  Cependant  quelle  surprise, 
lorsque,  après  avoir  remonté  à son  origine,  on 
voit  que  les  sauvages  regardent  la  chute  de  ces 
malheureux  vieillards  comme  la  preuve  de  leur 
impuissance  à soutenir  les  fatigues  de  la  chasse  ! 
Les  laisseront -ils  dans  des  cabanes  ou  des  forêts 

crier,  dévorer  le  ventre  par  un  jeune  renard  qu’il  avait  volé 
et  caché  sous  sa  robe. 
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en  proie  à la  famine  ou  aux  bêtes  féroces?  Ils 
aiment  mieux  leur  épargner  la  durée  et  la  vio- 
lence des  douleurs,  et,  par  des  parricides  prompts 
et  nécessaires,  arracher  leurs  pères  aux  horreurs 
d’une  mort  trop  cruelle  et  trop  lente.  Voilà  le 
principe  d’une  coutume  si  exécrable;  voilà  comme 
un  peuple  vagabond , que  la  chasse  et  le  besoin 
de  vivres  retiennent  six  mois  dans  des  forêts  im- 
menses, se  trouve,  pour  ainsi  dire,  nécessité  à 
cette  barbarie,  et  comment,  en  ces  pays,  le  par- 
ricide est  inspiré  et  commis  par  le  même  prin- 
cipe d’humanité  qui  nous  le  fait  regarder  avec 
horreur 

Mais,  sans  avoir  recours  aux  nations  sauvages , 
qu’on  jette  les  yeux  sur  un  pays  policé  tel  que  la 
Chine;  qu’on  se  demande  pourquoi  l’on  y donne 
aux  pères  le  droit  de  vie  et  de  mort  sur  leurs 
enfans,  et  l’on  verra  que  les  terres  de  cet  empire, 
quelque  étendues  qu’elles  soient,  n’ont  pu  quel- 


1 Au  royaume  de  Juida,  en  Afrique,  on  ne  donne  aucun 
secours  aux  malades;  ils  guérissent  comme  ils  peuvent;  et, 
lorsqu’ils  sont  rétablis,  ils  n’en  vivent  pas  moins  cordialement 
avec  ceux  qui  les  ont  ainsi  abandonnés. 

Les  habitans  de  Congo  tuent  les  malades  qu’ils  imaginent 
ne  pouvoir  en  revenir  : c’est,  disent-ils,  pour  leur  épargner 
les  douleurs  de  l’agonie. 

Dan^  l’île  Formose,  lorsqu’un  homme  est  dangereusement 
malade,  on  lui  passe  un  nœud  coulant  au  cou , et  on  l’étrangle, 
pour  l’arracher  à la  douleur. 
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quefois  subvenir  qu’avec  peine  aux  besoins  de  ses 
nombreux  habitans.  Or  comme  la  trop  grande 
disproportion  entre  la  multiplicité  des  hommes 
et  la  fécondité  des  terres  occasionnerait  nécessai- 
rement des  guerres  funestes  à cet  empire  , et 
peut-être  même  à l’univers,  on  conçoit  que 
dans  un  instant  de  disette,  et  pour  prévenir  une 
infinité  de  meurtres  et  de  malheurs  inutiles,  la 
nation  chinoise,  humaine  dans  ses  intentions, 
mais  barbare  dans  le  choix  des  moyens,  a pu, 
par  le  sentiment  d’une  humanité  peu  éclairée , 
regarder  ces  cruautés  comme  nécessaires  au  re- 
pos du  monde.  «J’y  sacrifie,  s’est-elle  dit,  quelques 
« victimes  infortunées , auxquelles  l’enfance  et 
« l’ignorance  dérobent  la  connaissance  et  les  hor- 
« reurs  de  la  mort,  en  quoi  consiste  peut-être  ce 
« qu’elle  a de  plus  redoutable r.  » 

C’est  sans  doute  au  désir  de  s’opposer  à la 
trop  grande  multiplication  des  hommes,  et  par 
conséquent  à la  même  origine,  qu’on  doit  attri- 
buer la  vénération  ridicule  cjue  certains  peuples 
d’Afrique  conservent  encore  aujourd’hui  pour  des 
solitaires  cpii  s’interdisent  avec  les  femmes  le 

* La  manière  de  se  défaire  des  filles  dans  les  pays  catho- 
liques, est  de  les  forcer  à prendre  le  voile  ; plusieurs  passent 
ainsi  une  vie  malheureuse,  en  proie  au  désespoir.  Peut-être 
notre  coutume  à cet  égard  est-elle  plus  barbare  que  celle  des 
Chinois. 
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commerce  qu’ils  se  permettent  avec  les  brutes. 

Ce  fut  pareillement  le  motif  de  l’intérêt  public, 
et  le  désir  de  protéger  la  pudique  beauté  contre 
les  attentats  de  l’inconstance,  qui  jadis  engagea 
les  Suissses  à publier  un  édit  par  lequel  il  était 
non  seulement  permis,  mais  même  ordonné  à 
chaque  prêtre  de  se  pourvoir  d’une  concubine  x. 

Sur  les  côtes  du  Coromandel,  où  les  femmes 
s’affranchissaient  par  le  poison  du  joug  importun 
de  l’hymen,  ce  fut  enfin  le  même  motif  qui,  par 
un  remède  aussi  odieux  que  le  mal , engagea  le 
législateur  à pourvoir  à la  sûreté  des  maris,  en 
forçant  les  femmes  de  se  brûler  sur  le  tombeau 
de  leurs  époux®. 

D’accord  avec  mes  raisonnemens,  tous  les  faits 
que  je  viens  de  citer  concourent  à prouver  que 

' Zwingle,  en  écrivant  aux  cantons  suisses,  leur  rappelle 
l’édit  fait  par  leurs  ancêtres,  qui  enjoignait  à chaque  prêtre 
d’avoir  sa  concubine,  de  peur  qu’il  n’attentât  û la  pudicité  de 
son  prochain.  Fr  a Paolo,  Hist.  du  Conc.  de  Trente , liv.  i. 

Il  est  dit,  au  dix-septième  canon  du  concile  de  Tolède  : 
« Que  celui  qui  se  contente  d’une  seule  femme  à titre  d’é- 
« pouse  ou  de  concubine,  à son  choix,  ne  sera  pas  rejeté  de 
« la  communion.  » C’était  apparemment  pour  mettre  la  femme 
à l’abri  de  toute  insulte,  qu’alors  l’Église  tolérait  les  concu- 
bines. 

2 Les  femmes  de  Mézurado  sont  brûlées  avec  leurs  époux. 
Elles  demandent  elles- mêmes  l’honneur  du  bûcher;  mais 
elles  font  en  même  temps  tout  ce  qu’elles  peuvent  pour 
s’échapper. 
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les  coutumes,  même  les  plus  cruelles  et  les  plus 
folles,  ont  toujours  pris  leur  source  clans  l’utilité 
réelle  ou  du  moins  apparente  du  public. 

Mais , dira-t-on , ces  coutumes  n’en  sont  pas 
moins  odieuses  ou  ridicules:  oui,  parce  que  nous 
ignorons  les  motifs  de  leur  établissement,  et  parce 
que  ces  coutumes,  consacrées  par  leur  antiquité 
ou  par  la  superstition,  ont,  par  la  négligence  ou 
la  faiblesse  des  gouvcrnemens , subsisté  long- 
temps après  que  les  causes  de  leur  établissement 
avaient  disparu. 

Lorsque  la  France  n’était,  pour  ainsi  dire, 
qu’une  vaste  forêt , qui  doute  que  ces  donations 
de  terres  en  friche  faites  aux  ordres  religieux , 11e 
dussent  alors  être  permises,  et  cpie  la  proroga- 
tion d’une  pareille  permission  11e  fût  maintenant 
aussi  absurde  et  aussi  nuisible  à l’état,  quelle 
pouvait  être  sage  et  utile  lorsque  la  France  était 
encore  inculte?  Toutes  les  coutumes  qui  ne  pro- 
curent que  des  avantages  passagers,  sont  comme 
des  échafauds  qu’il  faut  abattre  quand  les  palais 
sont  élevés. 

Rien  de  plus  sage  au  fondateur  de  l’empire  des 
Incas  que  de  s’annoncer  d’abord  aux  Péruviens 
comme  le  fils  du  soleil,  et  de  leur  persuader  qu’il 
leur  apportait  les  lois  que  lui  avait  dictées  le  dieu 
son  père.  Ce  mensonge  imprimait  aux  sauvages 
plus  de  respect  pour  sa  législation;  ce  mensonge 
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était  clone  trop  utile  à cet  état  naissant , pour  ne 
devoir  point  être  regardé  comme  vertueux.  Mais 
après  avoir  assis  les  fondemens  d’une  bonne  lé- 
gislation ; après  s’ètre  assuré  par  la  forme  même 
du  gouvernement  de  l’exactitude  avec  laquelle  les 
lois  seraient  toujours  observées,  il  fallait  que, 
moins  orgueilleux  ou  plus  éclairé,  ce  législateur 
prévît  les  révolutions  qui  pourraient  arriver  dans 
les  mœurs  et  les  intérêts  de  ses  peuples,  et  les 
ebangemens  qu’en  conséquence  il  faudrait  faire 
dans  ses  lois;  qu’il  déclarât  à ces  mêmes  peuples, 
par  lui  ou  par  ses  successeurs,  le  mensonge  utile 
et  nécessaire  dont  il  s’était  servi  pour  les  rendre 
heureux;  que  par  cet  aveu,  il  ôtât  a ses  lois  le 
caractère  de  divinité  qui,  les  rendant  sacrées  et 
inviolables,  devait  s’opposer  à toute  réforme,  et 
qui  peut-être  eût  un  jour  rendu  ces  mêmes  lois 
nuisibles  à l’état,  si  par  le  débarquement  des  Eu- 
ropéens cet  empire  n’eût  été  détruit  presque  aus- 
sitôt que  formé. 

L’intérêt  des  états  est,  comme  toutes  les  choses 
humaines,  sujet  à mille  révolutions.  Les  mêmes 
lois  et  les  mêmes  coutumes  deviennent  successi- 
vement utiles  et  nuisibles  au  même  peuple;  d’où 
je  conclus  que  ces  lois  doivent  être  tour  à tour 
adoptées  et  rejetées,  et  que  les  mêmes  actions 
doivent  successivement  porter  les  noms  de  ver- 
tueuses ou  de  vicieuses  : proposition  qu’on  ne 
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peut  nier  sans  convenir  qu’il  est  des  actions  à la 
fois  vertueuses  et  nuisibles  à l’état,  sans  saper 
par  conséquent  les  fondemens  de  toute  législa- 
tion et  de  toute  société. 

La  conclusion  générale  de  tout  ce  que  je  viens 
de  dire,  c’est  que  la  vertu  n’est  que  le  désir  du 
bonheur  des  hommes,  et  qu’ainsi  la  probité,  que 
je  regarde  comme  la  vertu  mise  en  action,  n’est, 
chez  tous  les  peuples  et  dans  tous  les  gouverne- 
mens  divers,  que  l’habitude  des  actions  utiles  à 
sa  nation  *. 

Quelque  évidente  que  soit  cette  conclusion, 
comme  il  n’est  point  de  nation  qui  ne  connaisse 
et  ne  confonde  ensemble  deux  différentes  espèces 
de  vertu  : l’une,  que  j’appellerai  vertu  de  pré- 
jugé; et  l’autre,  vraie  vertu  : je  crois,  pour  ne 
laisser  rien  à désirer  à ce  sujet,  devoir  examiner 
la  nature  de  ces  différentes  sortes  de  vertu. 

1 Je  crois  qu’il  n’est  pas  nécessaire  d’avertir  que  je  ne  parle 
ici  ([uc  de  la  probité  politique , et  non  de  la  probité  religieuse , 
qui  se  propose  d’autres  fins,  se  prescrit  d’autres  devoirs,  et 
tend  à des  objets  plus  sublimes. 
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Des  vertus  de  préjugé,  et  des  vraies  vertus. 


Je  donne  le  nom  de  vertus  de  préjugé  à toutes 
celles  dont  l’observation  exacte  ne  contribue  en 
rien  au  bonheur  public;  telles  sont  la  chasteté 
des  vestales  et  les  austérités  de  ces  fakirs  insensés 
dont  l’Inde  est  peuplée;  vertus  qui,  souvent  in- 
différentes et  même  nuisibles  à l’état,  font  le 
supplice  de  ceux  qui  s’y  vouent.  Ces  fausses  ver- 
tus sont,  dans  la  plupart  des  nations,  plus  hono- 
rées que  les  vraies  vertus,  et  ceux  qui  les  pra- 
tiquent, en  plus  grande  vénération  que  les  bons 
citoyens. 

Personne  de  plus  honoré  dans  l’Indoustan  que 
les  bramines1  : ou  y adore  jusqu’à  leurs  nudités2; 

' Los  bramines  ont  le  privilège  exclusif  de  demander  l’au- 
mône : ils  exhortent  à la  donner,  et  ne  la  donnent  pas. 

* «Pourquoi,  disent  ces  bramines,  devenus  hommes,  au- 
« rions-nous  honte  d’aller 'nus,  puisque  nous  sommes  sortis 
« nus  et  sans  honte  du  ventre  de  notre  mère?» 

Les  Caraïbes  n’ont  pas  moins  de  honte  d’un  vêtement  que 
nous  en  aurions  de  la  nudité.  Si  la  plupart  des  sauvages  cou- 
vrent certaines  parties  de  leurs  corps,  ce  n’est  point  en  eux 
l’effet  d’une  pudeur  naturelle,  mais  de  la  délicatesse,  de  la 
sensibilité  de  certaines  parties,  et  de  la  crainte  de  se  blesser 
en  traversant  les  bois  et  les  halliers. 
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on  y respecte  aussi  leurs  pénitences,  et  ces  pé- 
nitences sont  réellement  affreuses  1 : les  uns 
restent  toute  leur  vie  attachés  à un  arbre,  les 

autres  se  balancent  sur  les  flammes,  ceux-ci 

/ 

portent  des  chaînes  d’un  poids  énorme,  ceux-là 
ne  se  nourrissent  que  de  liquides,  quelques  uns 
se  ferment  la  bouche  d’un  cadenas,  et  quelques 
autres  s’attachent  une  clochette  au  prépuce  : il 
est  d’une  femme  de  bien  d’aller  en  dévotion 
baiser  cette  clochette , et  c’est  un  honneur  aux 
pères  de  prostituer  leurs  filles  à des  fakirs. 

Entre  les  actions  ou  les  coutumes  auxquelles 
la  superstition  attache  le  nom  de  sacrées,  une 
des  plus  plaisantes,  sans  contredit,  est  celle  des 
Juibus , prêtresses  de  l’ile  Formose.  « Pour  offi- 
ce cier  dignement,  et  mériter  la  vénération  des 
« peuples,  elles  doivent,  après  des  sermons,  des 
t<  contorsions  et  des  hurlemens,  s’écrier  qu’elles 
« voient  leurs  dieux  : ce  cri  jeté , elles  se  roulent 
cc  par  terre,  montent  sur  le  toit  des' pagodes, 
« découvrent  leur  nudité,  se  claquent  les  fesses, 

• 

1 II  est  au  royaume  de  Pégu  des  anachorètes  nommés 
Santons  ; ils  ne  demandent  jamais  rien,  dussent-ils  mourir 
de  faim.  On  prévient,  à la  vérité,  tous  leurs  désirs.  Qui- 
conque se  confesse  à eux  ne  peut  être  puni,  quelque  crime 
qu’il  ait  commis.  Ces  santons  logent  à la  campagne,  dans 
des  troncs  d’arbres  : après  leur  mort  on  les  honore  comme 
des  dieux. 
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« lâchent  leur  urine,  descendent  nues,  et  se  lavent 
« en  présence  de  l’assemblée1.  » 

Trop  heureux  encore  les  peuples  chez  qui,  du 
moins,  les  vertus  de  préjugé  ne  sont  que  ridi- 
cules; souvent  elles  sont  barbares3.  Dans  la  ca- 
pitale du  Cochin,  on  élève  des  crocodiles;  et 
quiconque  s’expose  à la  fureur  de  ces  animaux, 
et  s’en  fait  dévorer,  est  compté  parmi  les  élus. 
Au  royaume  de  Martemban,  c’est  un  acte  de 

1 Voyages  de  la  compagnie  des  Indes  hollandaises. 

1 Les  femmes  de  Madagascar  croient  aux  heures,  aux 
jours  heureux  ou  malheureux.  C’est  un  devoir  de  religion , 
lorsqu’elles  accouchent  dans  les  heures  ou  jours  malheureux, 
d’exposer  leurs  enfans  aux  bètes,  de  les  enterrer  ou  de  les 
étouffer. 

Dans  un  des  temples  de  l’empire  du  Pégu,  on  élève  des 
vierges.  Tous  les  ans,  à la  fête  de  l’idole,  on  sacrifie  une  de 
ces  infortunées.  Le  prêtre,  en  habits  sacerdotaux,  la  dé- 
pouille, l’étrangle,  arrache  son  cœur,  et  le  jette  au  nez  de 
l’idole.  Le  sacrifice  fait,  les  prêtres  dînent,  prennent  des 
habits  d’une  forme  horrible,  et  dansent  devant  le  peuple. 
Dans  les  autres  temples  du  même  pays,  on  ne  sacrifie  que 
des  hommes.  On  achète,  pour  cet  effet,  un  esclave  beau  et 
bien  fait.  Cet  esclave,  vêtu  d’une  robe  blanche,  lavé  pen- 
dant trois  matinées,  est  ensuite  montré  au  peuple.  Le  qua- 
rantième jour,  les  prêtres  lui  ouvrent  le  ventre,  arrachent 
son  cœur,  barbouillent  l’idole  de  son  sang,  et  mangent  sa 
chair,  comme  sacrée.  «Le  sang  innocent,  disent  les  prêtres, 
« doit  couler  en  expiation  des  péchés  de  la  nation;  d’ailleurs, 
« il  faut  bien  que  quelqu’un  aille  près  du  grand  Dieu  le  faire 
« ressouvenir  de  son  peuple.»  Il  est  bon  de  remarquer  que 
les  prêtres  ne  se  chargent  jamais  de  la  commission. 
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vertu,  le  jour  qu’on  promène  l’idole,  de  se  pré- 
cipiter sous  les  roues  du  chariot , ou  de  se  couper 
la  gorge  à son  passage  : qui  se  voue  à celte  mort 
est  réputé  saint,  et  son  nom  est,  à cet  effet,  in- 
scrit dans  un  livre. 

Or,  s’il  est  des  vertus,  il  est  aussi  des  crimes  de 
préjugé.  C’en  est  un  pour  un  bramine  d’épouser 
une  vierge.  Dans  l’île  Formose,  si  pendant  les 
trois  mois  qu’il  est  ordonné  d’aller  nu , un  homme 
est  couvert  du  plus  petit  morceau  de  toile,  il 
porte,  dit-on,  une  parure  indigne  d’un  homme. 
Dans  cette  même  île,  c’est  un  crime  aux  femmes 
enceintes  d’accoucher  avant  1 âge  de  trente  cinq 
ans.  Sont-elles  grosses,  elles  s’étendent  aux  pieds 
de  la  prêtresse,  qui,  en  exécution  de  la  loi,  les  y 
foule  jusqu’à  ce  qu’elles  soient  avortées. 

Au  Pégu,  lorsque  les  prêtres  ou  magiciens  ont 
prédit  la  convalescence  ou  la  mort  d’un  malade  ', 
c’est  un  crime  au  malade  condamné  d’en  revenir. 
Dans  sa  convalescence,  chacun  le  fuit  et  l’injurie. 
S’il  eût  été  bon,  disent  les  prêtres,  Dieu  l’eût 
reçu  en  sa  compagnie. 

Il  n’est  peut  - être  point  de  pays  où  l’on  n’ait 
pour  quelques  uns  de  ces  crimes  de  préjugé, 

■Lorsqu’un  Giague  est  mort,  on  lui  demande  pourquoi  il 
a quitté  la  vie.  Un  prêtre,  contrefesant  la  voix  du  mort, 
répond  qu’il  n’a  pas  assez  fait  de  sacrifices  à ses  ancètx’es.  Ces 
sacrifices  font  une  partie  considérable  du  revenu  des  prêtres. 
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plus  (l’horreur  que  pour  les  forfaits  les  plus 
atroces  et  les  plus  nuisibles  à la  société. 

Chez  les  Giagues , peuple  anthropophage  qui 
dévore  ses  ennemis  vaincus,  on  peut  sans  crime, 
dit  le  P.  Cavazi,  piler  ses  propres  enfans  dans  un 
mortier,  avec  des  racines,  de  1 huile  et  des 
feuilles,  les  faire  bouillir,  en  composer  une  pâte 
dont  on  se  frotte  pour  se  rendre  invulnérable; 
mais  ce  serait  un  sacrilège  abominable  que  de 
ne  pas  massacrer,  au  mois  de  mars,  à coups  de 
bêche,  un  jeune  homme  et  line  jeune  femme 
devant  la  reine  du  pays.  Lorsque  les  grains  sont 
mûrs,  la  reine,  entourée  de  ses  courtisans,  sort 
de  son  palais,  égorge  ceux  qui  se  trouvent  sur 
son  passage , et  les  donne  à manger  à sa  suite  : 
ces  sacrifices,  dit -elle,  sont  nécessaires  pour 
apaiser  les  mânes  de  ses  ancêtres,  qui  voient  avec 
regret  des  gens  du  commun  jouir  d’une  vie  dont 
ils  sont  privés;  cette  faible  consolation  peut  seule 
les  engager  à bénir  la  récolte. 

Au  royaume  de  Congo,  d’Àngole  et  de  Ma- 
tamba,  le  mari  peut  sans  honte  vendre  sa  femme, 
le  père  son  fils,  le  fils  son  père:  dans  ces  pays 
on  ne  connaît  qu’un  seul  crime1;  c’est  de  refuser 
les  prémices  de  sa  récolte  au  chitombé,  grand- 

1 Au  royaume  «le  Lao,  les  talapoins,  prêtres  du  pays,  ne 
peuvent  être  jugés  que  par  le  roi  lui-même.  Ils  se  confessent 
tous  les  mois  : fidèles  à cette  observance , ils  peuvent  d’ailleurs 
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prêtre  de  la  nation.  Ces  peuples,  dit  le  P.  Labat, 
si  dépourvus  de  toutes  vraies  vertus,  sont  très 
scrupuleux  observateurs  de  cet  usage.  On  juge 
bien  qu’uniquement  occupé  de  l’augmentation  de 
ses  revenus,  c’est  tout  ce  que  leur  recommande 
le  chitombé  : il  ne  désire  point  que  ses  nègres 
soient  plus  éclairés  ; il  craindrait  même  que  des 
idées  trop  saines  de  la  vertu  ne  diminuassent  et 
la  superstition  et  le  tribut  qu’elle  lui  paye1. 

Ce  que  j’ai  dit  des  crimes  et  des  vertus  de  pré- 
jugé suffit  pour  faire  sentir  la  différence  de  ces 
vertus  aux  vraies  vertus,  c’est-à-dire  à celles  qui 
sans  cesse  ajoutent  à la  félicité  publique,  et 
sans  lesquelles  les  sociétés  ne  peuvent  subsister. 

commette  impunément  mille  abominations.  Ils  aveuglent 
tellement  les  princes,  qu’un  talapoin,  convaincu  de  fausse 
monnaie,  fut  renvoyé  absous  par  le  roi.  «Les  séculiers,  di- 
« sait-il,  auraient  dû  lui  faire  de  plus  grands  présens.»  Les  plus 
considérables  du  pays  tiennent  à grand  honneur  de  rendre 
aux  talapoins  les  services  les  plus  bas.  Aucun  d’eux  ne  se 
vêtirait  d’un  habit  qui  n’eût  pas  été  quelque  temps  porté  par 
un  talapoin. 

* Ce  chitombc  entretient  jour  et  nuit  un  feu  sacré  dont  il 
vend  les  tisons  fort  cher  ; celui  qui  les  achète  se  croit  à l’abri 
de  tout  accident.  Ce  grand-prêtre  ne  reconnaît  aucun  juge. 
Lorsqu’il  s’absente  pour  visiter  les  pays  de  sa  domination, 
on  est  obligé,  sous  peine  de  mort,  de  garder  la  continence. 
Les  nègres  sont  persuadés  que  s’il  mourait  de  mort  naturelle , 
cette  mort  entraînerait  la  ruine  de  1 univers  : aussi  le  suc- 
cesseur désigné  l’égorge-t-il  dès  qu  il  est  malade. 
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Conséquemment  à ces  deux  différentes  espèces 
de  vertus,  je  distinguerai  deux  différentes  espèces 
de  corruption  de  mœurs  : l’une  que  j’appellerai 
corruption  religieuse , et  l’autre  corruption  poli- 
tique. Cette  distinction  m’est  nécessaire,  i°  parce 
que  je  considère  la  probité  philosophiquement 
et  indépendamment  des  rapports  que  la  religion 
a avec  la  société  : ce  que  je  prie  le  lecteur  de 
ne  pas  perdre  de  vue  dans  tout  le  cours  de  cet 
ouvrage  ; o.°  pour  éviter  la  contradiction  per- 
pétuelle qui  se  trouve  chez  les  nations  idolâtres, 
entre  les  principes  de  la  religion  et  ceux  de  la 
politique  et  de  la  morale.  Mais  avant  d’entrer 
dans  cet  examen,  je  déclare  que  c’est  en  qualité 
de  philosophe  et  non  de  théologien  que  j’écris  ; 
et  qu’ainsi  je  ne  prétends,  dans  ce  chapitre  et  les 
suivans,  traiter  que  des  vertus  purement  hu- 
maines. Cet  avertissement  donné,  j’entre  en  ma- 
tière, et  je  dis  qu’en  fait  de  mœurs,  on  donne  le 
nom  de  corruption  religieuse  à toute  espèce  de 
libertinage,  et  principalement  à celui  des  hommes 
avec  les  femmes.  Cette  espèce  de  corruption  dont 
je  ne  suis  point  l’apologiste,  et  qui  est  sans  doute 
criminelle , puisqu’elle  offense  Dieu , n’est  cepen- 
dant point  incompatible  avec  le  bonheur  d’une 
nation.  Différens  peuples  ont  cru  et  croient  en- 
core que  cette  espèce  de  corruption  n’est  pas 
criminelle.  Elle  l’est  sans  doute  en  France,  puis- 
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qu’elle  blesse  les  lois  du  pays;  mais  elle  le  serait 
moins  si  les  femmes  étaient  communes,  et  les 
enfans  déclarés  enfans  de  l’état  : ce  crime  alors 
n’aurait  politiquement  plus  rien  de  dangereux. 
En  effet,  qu’on  parcoure  la  terre,  on  la  voit 
peuplée  de  nations  différentes,  chez  lesquelles 
ce  que  nous  appelons  le  libertinage , non  seule- 
ment n’est  pas  regardé  comme  une  corruption 
de  mœurs,  mais  se  trouve  autorisé  par  les  lois, 
et  même  consacré  par  la  religion. 

Sans  compter  en  Orient  les  sérails  qui  sont  sous 
la  protection  des  lois;  au  Tunquin,  où  l’on  ho- 
nore la  fécondité,  la  peine  imposée  par  la  loi  aux 
femmes  stériles,  c’est  de  chercher  et  tle  présenter 
à leurs  époux  des  filles  qui  leur  soient  agréables. 
En  conséquence  de  cette  législation,  les  Tunqui- 
nois  trouvent  les  Européens  ridicules  de  n’avoir 
qu’une  femme;  ils  ne  conçoivent  pas  comment, 
parmi  nous,  des  hommes  raisonnables  croient 
honorer  Dieu  par  le  vœu  de  chasteté  ; ils  sou- 
tiennent que,  lorsqu’on  le  peut,  il  est  aussi  cri- 
minel de  ne  pas  donner  la  vie  à qui  ne  l’a  pas, 
que  de  l’ôter  à ceux  qui  l’ont  déjà 

C’est  pareillement  sous  la  sauvegarde  des  lois , 

•Chez  les  Giagues,  lorsqu’on  aperçoit  dans  une  fille  les 
marques  de  la  fécondité,  on  fait  une  fête  : lorsque  ces  marques 
disparaissent,  on  fait  mourir  ces  femmes,  comme  indignes 
d’une  vie  qu’elles  ne  peuvent  plus  procurer. 
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que  les  Siamoises,  la  gorge  et  les  cuisses  à moitié 
découvertes , portées  dans  les  rues  sur  des  palan- 
quins, s’y  présentent  dans  les  attitudes  très  las- 
cives. Cette  loi  fut  établie  par  une  de  leurs  reines, 
nommée  Tiranda,  qui,  pour  dégoûter  les  hommes 
d’un  amour  plus  déshonnête,  crut  devoir  em- 
ployer toute  la  puissance  de  la  beauté.  Ce  projet, 
disent  les  Siamoises,  lui  réussit.  Cette  loi,  ajoutent- 
elles,  est  d’ailleurs  assez  sage  : il  est  agréable  aux 
hommes  d’avoir  des  désirs,  aux  femmes  de  les 
exciter.  C’est  le  bonheur  des  deux  sexes,  le  seul 
bien  que  le  ciel  mêle  aux  maux  dont  il  nous  af- 
flige : et  quelle  ame  assez  barbare  voudrait  encore 
nous  le  ravir 1 ! 

Au  royaume  de  Batimena3,  toute  femme,  de 
quelque  condition  quelle  soit,  est,  par  la  loi  et 
sous  peine  de  la  vie,  forcée  de  céder  à l’amour 
de  quiconque  la  désire;  un  refus  est  contre  elle 
un  arrêt  de  mort. 

• Un  homme  d’espi'it  disait  à ce  su j e f qu’il  faut  sans  con- 
tredit défendre  aux  hommes  tout  plaisir  contraire  au  bien 
général  ; mais  qu’avant  cette  défense,  il  fallait,  par  mille  ef- 
forts d’esprit,  tâcher  de  concilier  ce  plaisir  avec  le  bonheur 
public.  «Les  hommes,  ajoutait-il,  sont  si  malheureux,  qu'un 
“ plaisir  de  plus  vaut  bien  la  peine  qu’on  essaie  de  le  dégager 
« de  ce  qu’il  peut  avoir  de  dangereux  pour  un  gouvernement; 
« et  peut-être  serait-il  facile  d’y  réussir,  si  l’on  examinait,  dans 
" ce  dessein,  la  législation  des  pays  où  ces  plaisirs  sont  permis.» 

* Christianisme  des  Indra  , liv.  iv,  pag.  3o8. 
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Je  ne  finirais  pas,  si  je  voulais  donner  la  liste 
de  tous  les  peuples  qui  n’ont  pas  la  même  idée 
que  nous  de  cette  espèce  de  corruption  de  mœurs  : 
je  me  contenterai  donc,  après  avoir  nommé  quel- 
ques uns  des  pays  où  la  loi  autorise  le  libertinage, 
de  citer  quelques  uns  de  ceux  où  ce  même  liber- 
tinage fait  partie  du  culte  religieux. 

Chez  les  peuples  de  l’ile  Formose,  l’ivrognerie 
et  l’impudicité  sont  des  actes  de  religion.  Les 
voluptés , disent  ces  peuples , sont  les  filles  du  ciel , 
des  dons  de  sa  bonté;  en  jouir,  c’est  honorer  la 
Divinité,  c’est  user  de  ses  bienfaits.  Qui  doute  que 
le  spectacle  des  caresses  et  des  jouissances  de 
l’amour  ne  plaise  aux  dieux?  Les  dieux  sont  bons, 
et  nos  plaisirs  sont  pour  eux  l’offrande  la  plus 
agréable  de  notre  reconnaissance.  En  conséquence 
de  ce  raisonnement,  ils  se  livrent  publiquement 
à toute  espèce  de  prostitution  r. 

C’est  encore  pour  se  rendre  les  dieux  favorables, 
qu’avant  de  déclarer  la  guerre,  la  reine  des  Ciagues 
fait  venir  devant  elle  les  plus  belles  femmes  et 
les  plus  beaux  de  ses  guerriers  qui,  dans  des  atti- 
tudes différentes,  jouissent  en  sa  présence  des 
plaisirs  de  l’amour.  Que  de  pays,  dit  Cicéron,  où 
la  débauche  a ses  temples  ! que  d’autels  élevés  à 

1 Au  royaume  de  Thibet  les  filles  portent  au  cou  les  dons 
de  l’impudicité,  c’est-à-dire  les  anneaux  de  leurs  amans  : 
plus  elles  en  ont,  et  plus  leurs  noces  sont  célèbres. 
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des  femmes  prostituées  1 ! Sans  rappeler  l’ancien 
culte  de  Vénus,  de  Cotytto,  les  Banians  n’hono- 
rent-ils  pas,  sous  le  nom  de  la  déesse  Banany, 
une  de  leurs  reines  qui,  selon  le  témoignage  de 
Gemelli  Carreri,  « laissait  jouir  sa  cour  de  la  vue 
« de  toutes  ses  beautés,  prodiguait  successivement 
« ses  faveurs  à plusieurs  amans , et  même  à deux 
« à la  fois.  » 

Je  ne  citerai  plus  à ce  sujet  qu’un  seul  fait  rap- 
porté par  Julius  Firmicus  Maternus , père  du 
deuxième  siècle  de  l'Église,  dans  un  traité  inti- 

1 À Babylonc,  toutes  les  femmes  campées  près  du  temple  de 
Vénus  devaient  une  fois  en  leur  vie  obtenir,  par  une  pros- 
titution expiatoire,  la  rémission  de  leurs  péchés.  Elles  ne 
pouvaient  se  refuser  au  désir  du  premier  étranger  qui  voulait 
purifier  leur  ame  par  la  jouissance  de  leur  corps.  On  prévoit 
bien  que  les  belles  et  les  jolies  avaient  bientôt  satisfait  à la 
pénitence  ; mais  les  laides  attendaient  quelquefois  long-temps 
l’étranger  charitable  qui  devait  les  remettre  en  état  de  grâce. 

Les  couvens  des  bonzes  sont  remplis  de  religieuses  ido- 
lâtres ; on  les  y reçoit  en  qualité  de  concubines.  En  est-on 
las,  on  les  renvoie,  et  on  les  remplace.  Les  portes  de  ces 
couvens  sont  assiégées  par  ces  religieuses,  qui , pour  y être 
admises,  offrent  des  présens  aux  bonzes,  qui  les  reçoivent 
comme  une  faveur  qu’ils  accordent. 

Au  royaume  de  Cochin , les  bramines,  curieux  de  faire 
goûter  aux  jeunes  mariées  les  premiers  plaisirs  de  l’amour, 
font  accroire  au  roi  et  au  peuple  que  ce  sont  eux  qu’on  doit 
charger  de  cette  sainte  œuvre.  Quand  ils  entrent  quelque 
part,  les  pères  et  les  maris  les  laissent  avec  leurs  filles  et  leurs 
femmes. 
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tulé  : de  Errore  profanarum  religionum.  « L’As- 
« syrie,  ainsi  qu’une  partie  de  l’Afrique,  dit  ce 
« père,  adore  l’air,  sous  le  nom  de  Junon  ou  de 
« Vénus  vierge.  Cette  déesse  commande  aux  élé- 
« mens;  on  lui  consacre  des  temples  : ces  temples 
« sont  desservis  par  des  prêtres  qui,  vêtus  et  pa- 
ît rés  comme  des  femmes,  prient  la  déesse  d’une 
« voix  languissante  et  efféminée,  irritent  les  désirs 
« des  hommes,  s’y  prêtent,  se  targuent  de  leur 
« impudicité;  et  après  ces  plaisirs  préparatoires, 
« croient  devoir  invoquer  la  déesse  à grands  cris, 
« jouer  des  instrumens,  se  dire  remplis  de  l'esprit 
« de  la  divinité,  et  prophétiser.  » 

Il  est  donc  une  infinité  de  pays  où  la  corruption 
des  mœurs  que  j’appelle  religieuse  est  autorisée 
par  la  loi  ou  consacrée  par  la  religion. 

Que  de  maux,  dira-t-on  , attachés  à cette  espèce 
de  corruption  ! Mais  ne  pourrait-on  pas  répondre 
que  le  libertinage  n’est  politiquement  dangereux 
dans  un  état,  que  lorsqu’il  est  en  opposition  avec 
les  lois  du  pays,  ou  qu’il  se  trouve  uni  à quelque 
autre  vice  du  gouvernement?  En  vain  ajouterait- 
on  que  les  peuples  où  règne  ce  libertinage  sont 
le  mépris  de  l’univers.  Mais  sans  parler  des  Orien- 
taux et  des  nations  sauvages  ou  guerrières  qui, 
livrées  à toutes  sortes  de  voluptés,  sont  heu- 
reuses au  dedans,  et  redoutables  au  dehors,  quel 
peuple  plus  célèbre  que  les  Grecs  ! peuple  qui  fait 
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encore  aujourd’hui  l’étonnement,  l’admiration  et 
l’honneur  de  l’humanité.  Avant  la  guerre  du  Pé- 
loponèse,  époque  fatale  à leur  vertu , quelle  na- 
tion et  quel  pays  plus  fécond  en  hommes  vertueux 
et  en  grands  hommes?  On  sait  cependant  le  goût 
des  Grecs  pour  l’amour  le  plus  déshonnête.  Ce 
goût  était  si  général , qu’Aristide,  surnommé  le 
Juste,  cet  Aristide  qu’on  était  las,  disaient  les 
Athéniens,  d’entendre  toujours  louer,  avait  ce- 
pendant aimé  Thémistocle.  Ce  fut  la  beauté  du 
jeune  Stesileus,  deCéos,  qui,  portant  dans  leur 
ame  les  désirs  les  plus  violens,  alluma  entre  eux 
les  flambeaux  de  la  haine.  Platon  était  libertin. 
Socrate  même,  déclaré  par  l'oracle  d’Apollon,  le 
plus  sage  des  hommes,  aimait  Alcibiade  et  Ar- 
chélaüs  : il  avait  deux  femmes,  et  vivait  avec 
toutes  les  courtisanes.  Il  est  donc  certain  que 
relativement  à l’idée  qu’on  s’est  formée  des  bonnes 
moeurs,  les  plus  vertueux  des  Grecs  n’eussent 
passé  en  Europe  que  pour  des  hommes  corrompus. 
Or , cette  espèce  de  corruption  de  mœurs  se 
trouvant  , en  Grèce  , portée  au  dernier  excès 
dans  le  temps  même  que  ce  pays  produisait  des 
grands  hommes  en  tout  genre,  qu’il  fesait  trem- 
bler la  Perse , et  jetait  le  plus  grand  éclat , on 
pourrait  penser  que  la  corruption  des  mœurs,  à 
laquelle  je  donne  le  nom  de  religieuse,  n’est  point 
incompatible  avec  lagrandeur  et  la  félicité  d’un  état. 


3oo  de  l’esprit. 

Il  est  une  autre  espèce  de  corruption  de  moeurs 
qui  prépare  la  chute  d’un  empire,  et  en  annonce  la 
ruine.  Je  donnerai  à celle-ci  le  nom  de  corruption 
politique. 

Un  peuple  en  est  affecté,  lorsque  le  plus  grand 
nombre  des  particuliers  qui  le  composent  déta- 
chent leurs  intérêts  de  l’intérêt  public.  Cette  es- 
pèce de  corruption , qui  se  joint  quelquefois  à la 
précédente,  a donné  lieu  à bien  des  moralistes  de 
les  confondre.  Si  l’on  ne  consulte  que  l’intérêt 
politique  d’un  état,  cette  dernière  serait  peut- 
être  la  plus  dangereuse.  Un  peuple,  eût-il  d’ail- 
leurs les  mœurs  les  plus  pures,  s’il  est  attaqué  de 
cette  corruption,  est  nécessairement  malheureux 
au  dedans,  et  peu  redoutable  au  dehors.  La  durée 
d’un  tel  empire  dépend  du  hasard,  qui  seul  en 
retarde  ou  en  précipite  la  chute. 

Pour  faire  sentir  combien  cette  anarchie  de 
tous  les  intérêts  est  dangereuse  dans  un  état, 
considérons  le  mal  qu’y  produit  la  seule  opposi- 
tion des  intérêts  d’un  corps  avec  ceux  de  la  répu- 
blique. Donnons  aux  bonzes,  aux  talapoins  toutes 
les  vertus  de  nos  saints  : si  l’intérêt  du  corps  des 
bonzes  n’est  point  lié  à l’intérêt  public;  si,  par 
exemple,  le  crédit  du  bonze  tient  à l’aveuglement 
des  peuples , ce  bonze , nécessairement  ennemi 
de  la  nation  qui  le  nourrit,  sera,  à 1’égard  de 
cette  nation  , ce  que  les  Romains  étaient  à l’égard 
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du  monde;  honnêtes  entre  eux  , brigands  par 
rapport  à l’univers.  Chacun  des  bonzes  eut-il  en 
particulier  beaucoup  d’éloignement  pour  les  gran- 
deurs, le  corps  n’en  sera  pas  moins  ambitieux; 
tous  ses  membres  travailleront,  souvent  sans  le 
savoir  , à son  agrandissement  ; ils  s’y  croiront 
autorisés  par  un  principe  vertueux  x.  Il  n’est 
donc  rien  de  plus  dangereux  dans  un  état  qu’un 
corps  dont  l’intérêt  n’est  pas  attaché  à l'intérêt 
général. 

Si  les  prêtres  du  paganisme  firent  mourir  So- 
crate et  persécutèrent  presque  tous  les  grands 
hommes,  c’est  que  leur  bien  particulier  se  trou- 
vait opposé  au  bien  public;  c’est  que  les  prêtres 
d’une  fausse  religion  ont  intérêt  de  retenir  le 
peuple  dans  l’aveuglement,  et,  pour  cet  effet,  de 
poursuivre  tous  ceux  cpii  peuvent  l’éclairer  : 
exemple  quelquefois  imité  par  les  ministres  de  la 
vraie  religion,  qui,  sans  le  même  besoin,  ont 
souvent  eu  recours  aux  mêmes  cruautés,  ont  per- 
sécuté, déprimé  les  grands  hommes,  se  sont  faits 
les  panégyristes  des  ouvrages  médiocres,  et  les 
critiques  des  excellons1 2. 

1 Dans  la  vraie  religion  même , il  s’est  trouvé  des  prêtres 
qui,  dans  les  temps  d’ignorance,  ont  abusé  de  la  piété  des 
peuples  pour  attenter  aux  droits  du  sceptre. 

1 Voici  comme  s’exprime,  au  sujet  de  Montesquieu,  le 
P.  Millot,  jésuite,  dans  un  discours  couronné  par  l’académie 
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Quoi  de  plus  ridicule  , par  exemple,  que  la  dé- 
fense faite  dans  certains  pays  d’y  faire  entrer  au- 
cun exemplaire  de  Y Esprit  clés  lois?  ouvrage  cpie 
plus  d’un  prince  fait  lire  et  relire  à son  fils.  Ne 

de  Dijon,  sur  la  question  : Est-il  plus  utile  d’étudier  les 
hommes  que  les  livres  ?...  «Ces  règles  de  conduite,  ces  maxi- 
« mes  de  gouvernement  qui  devraient  être  gravées  sur  le 
« trône  des  rois  et  dans  le  cœur  de  quiconque  est  revêtu  de 
« l’autorité,  n’est-ce  pas  à une  profonde  étude  des  hommes 
«que  nous  les  devons?  Témoin  cet  illustre  citoyen,  cet 
«•organe,  ce  juge  des  lois,  dont  la  France  et  l’Europe  cn- 
« tière  arrosent  le  tombeau  de  leurs  larmes,  mais  dont  elles 
« verront  toujours  le  génie  éclairer  les  nations,  et  tracer  le 
« plan  de  la  félicité  publique;  écrivain  immortel  qui  abrégeait 
« tout,  parce  qu’il  voyait  tout,  et  qui  voulait  faire  penser, 
« parce  que  nous  en  avons  besoin  bien  plus  que  de  lire. 
« Avec  quelle  ardour,  quelle  sagacité  avait-il  étudié  le  genre 
« humain  ! Voyageant  comme  Solon,  méditant  comme  Pytha- 
« gorc , conversant  comme  Platon,  lisant  comme  Cicéron, 
« peignant  comme  Tacite;  toujours  son  objet  fut  l’homme; 
« son  étude  fut  celle  des  hommes,  il  les  connut.  Déjà  com- 
« mencent  à germer  les  semences  fécondes  qu’il  jeta  dans  les 
« esprits  modérateurs  des  peuples  et  des  empires.  Ah  ! re- 

« cueillons- en  les  fruits  avec  reconnaissance,  etc.» Le 

P.  Millot  ajoute  dans  une  note  : «Quand  un  auteur  d’une 
« probité  reconnue,  qui  pense  fortement,  et  qui  s’exprime 
« toujours  comme  il  pense,  dit  en  termes  formels  : La  rcli- 
« ginn  chrétienne , qui  ne  semble  avoir  d'autre  objet  que  la  féli- 
« cité  de  l’autre  vie , fait  encore  notre  bonheur  dans  celle-ci; 
« quand  il  ajoute,  en  réfutant  un  paradoxe  dangereux  de 
« Bayle  : Les  principes  du  christianisme , bien  gravés  dans  le 
« cœur,  seraient  infiniment  plus  forts  que  ce  faux  honneur  des 
« monarchies , ces  vertus  humaines  des  républiques , et  cette 
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peut-on  pas,  d’après  un  homme  d'esprit,  répéter 
à ce  sujet  qu’eu  sollicitant  cette  défense  , les 
moines  en  ont  usé  comme  les  Scythes  avec  leurs 
esclaves?  Ils  leur  crevaient  les  yeux,  pour  qu'ils 
tournassent  la  meule  avec  moins  de  distraction. 

11  paraît  donc  que  c’est  uniquement  de  kr  con- 
formité ou  de  l’opposition  de  l’intérêt  des  par- 
ticuliers avec  l’intérêt  général , que  dépend  le 
bonheur  ou  le  malheur  public  ; et  qu’enfin  la 
corruption  religieuse  de  mœurs  peut  , comme 
l’histoire  le  prouve,  s’allier  souvent  à la  magnani- 
mité, à la  grandeur  d’ame,  à la  sagesse,  aux  ta- 
lens,  à toutes  les  qualités  qui  forment  les  grands 
hommes. 

On  ne  peut  nier  que  des  citoyens  tachés  de  cette 
espèce  de  corruption  de  mœurs  n’aient  souvent 
rendu  à la  patrie  des  services  plus  importans  que 
les  sévères  anachorètes.  Que  ne  doit-on  pas  à la 
galante  Circassienne  qui,  pour  assurer  sa  beauté 
ou  celle  de  ses  filles,  a la  première  osé  les  inocu- 
ler? Que  d’enfans  l’inoculation  n’a- t- elle  pas 

« crainte  servile  (les  états  despotiques  ; c’est-à-dire  plus  forts 
« que  les  trois  principes  du  gouvernement  politique  établis 
« dans  Y Esprit  des  Lois  : peut-on  accuser  un  tel  auteur,  si  l’on 
a lu  son  ouvrage,  d’avoir  prétendu  y porter  des  coups 
« mortels  au  christianisme  ? » 

(On  laisse  cette  note,  quoiqu’elle  ne  se  trouve  ni  dans 
l’édition  originale,  ni  dans  les  manuscrits  de  l’auteur.  Note 
de  l’abbé  Laroche.) 
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arrachés  à la  mprt?  Peut-être  n’est -il  point  de 
fondatrice  d’ordre  de  religieuses  qui  se  soit  ren- 
due recommandable  à l’univers  par  un  aussi  grand 
bienfait,  et  qui  par  conséquent  ait  autant  mérité 
de  sa  reconnaissance. 

Air  reste,  je  crois  devoir  encore  répéter  à la  fin 
de  ce  chapitre,  que  je  n’ai  point  prétendu  me 
faire  l’apologiste  de  la  débauche.  J’ai  seulement 
voulu  donner  des  notions  nettes  de  ces  deux  dif- 
férentes espèces  de  corruption  de  mœurs  qu’on 
a trop  souvent  confondues,  et  sur  lesquelles  on 
semble  n’avoir  eu  que  des  idées  confuses.  Plus 
instruits  du  véritable  objet  de  la  question,  on  peut 
en  mieux  connaître  l'importance,  mieux  juger  du 
degré  de  mépris  qu’on  doit  assigner  à ces  deux 
différentes  sortes  de  corruption,  et  reconnaître 
qu’il  est  deux  espèces  différentes  de  mauvaises 
actions  : les  unes  qui  sont  vicieuses  dans  toutes 
formes  de  gouvernement,  et  les  autres  qui  ne 
sont  nuisibles,  et  par  conséquent  criminelles, 
chez  un  peuple  , que  par  l’opposition  qui  se 
trouve  entre  ces  memes  actions  et  les  lois  du 
pays. 

Plus  de  connaissance  du  mal  doit  donner  aux 
moralistes  plus  d’habileté  pour  la  cure.  Ils  pour- 
ront considérer  la  morale  d’un  point  de  vue  nou- 
veau, et  d’une  science  vaine,  faire  une  science 
utile  à l’univers. 
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' CHAPITRE  XV. 

De  quelle  utilité  peut  être  à la  morale  la  connaissance  des  principes 
établis  dans  les  chapitres  précédens. 

Si  la  morale  a jusqu’à  présent  peu  contribué 
au  bonheur  de  l’humanité  , ce  n’est  pas  qu’à 
d’heureuses  expressions , à beaucoup  d’éloquence 
et  de  netteté,  plusieurs  moralistes  n’aient  joint 
beaucoup  de  profondeur  d’esprit  et  d’élévation 
d’ame  ; mais  quelque  supérieurs  qu’aient  été  ces 
moralistes,  il  faut  convenir  qu’ils  n’ont  pas  assez 
souvent  regardé  .les  différens  vices  des  nations 
comme  des  dépendances  nécessaires  de  la  diffé- 
rente forme  de  leur  gouvernement  : ce  n’est  ce- 
pendant qu’en  considérant  la  morale  de  ce  point 
de  vue,  qu’elle  peut  devenir  réellement  utile  aux 
hommes.  Qu’ont  produit  jusqu’à  ce  jour  les  plus 
belles  maximes  de  morale  ? Elles  ont  corrigé 
quelques  particuliers  des  défauts  que  peut-être 
ils  se  reprochaient;  d’ailleurs  elles  n’ont  produit 
aucun  changement  dans  les  moeurs  des  nations. 
Quelle  en  est  la  cause  ? c’est  que  les  vices  d’un 
peuple  sont,  si  j’ose  le  dire,  toujours  cachés  au 
fond  de  sa  législation  : c’est  là  qu’il  faut  fouiller 
pour  arracher  la  racine  productrice  de  ses  vices. 
Qui  n’est  doué  ni  des  lumières,  ni  du  courage  né- 


I. 


20 


3o6 


UE  L ESPRIT. 


cessaires  pour  l’entreprendre,  n’est,  en  ce  genre, 
de  presque  aucune  utilité  à l’univers.  Vouloir 
détruire  des  vices  attachés  à la  législation  d’un 
peuple,  sans  faire  aucun  changement  dans  cette 
législation,  c’est  prétendre  à l’impossible , c’est  re- 
jeter les  conséquences  justes  des  principes  qu’on 
admet. 

Qu’espérer  de  tant  de  déclamations  contre  la 
fausseté  des  femmes,  si  ce  vice  est  l’effet  nécessaire 
d’une  contradiction  entre  les  désirs  de  la  nature 
et  les  sentimens  que,  par  les  lois  et  la  décence, 
les  femmes  sont  contraintes  d’affecter?  Dans  le 
Malabar,  à Madagascar,  si  toutes  les  femmes  sont 
vraies,  c’est  qu’elles  y satisfont,  sans  scandale, 
toutes  leurs  fantaisies,  qu’elles  ont  mille  galans, 
et  ne  se  déterminent  au  choix  d’un  époux  qu’a- 
près  des  essais  répétés.  Il  en  est  de  même  des 
sauvages  de  la  Nouvelle-Orléans,  de  ces  peuples 
où  les  parentes  du  grand  soleil,  les  princesses  du 
sang,  peuvent,  lorsqu’elles  se  dégoûtent  de  leurs 
maris  , les  répudier  pour  en  épouser  d’autres. 
En  de  tels  pays,  on  ne  trouve  point  de  femmes 
fausses  , parce  qu’elles  n’ont  aucun  intérêt  de 
l’être.  # 

Je  ne  prétends  pas  inférer  de  ces  exemples, 
qu’on  doive  introduire  chez  nous  de  pareilles 
moeurs.  Je  dis  seulement  qu’on  ne  peut  raison- 
nablement reprocher  aux  femmes  une  fausseté 
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dont  la  décence  et  les  lois  leur  font,  pour  ainsi 
dire,  une  nécessité;  et  qu’enfin  l’on  ne  change 
point  les  effets,  en  laissant  subsister  les  causes. 

Prenons  la  médisance  pour  second  exemple.  La 
médisance  est  sans  doute  un  vice  : mais  c’est  un 
vice  nécessaire,  parce  qu’en  tout  pays  où  les  ci- 
toyens n’auront  point  de  part  au  maniement  des 
affaires  publiques,  ces  citoyens,  peu  intéressés  à 
s’instruire,  doivent  croupir  dans  une  honteuse 
paresse.  Or  s’il  est,  dans  ce  pays,  de  mode  et 
d’usage  de  se  jeter  dans  le  monde,  et  du  bon  air 
d’y  parler  beaucoup,  l’ignorant  ne  pouvant  parler 
des  choses,  doit  nécessairement  parler  des  per- 
sonnes. Tout  panégyrique  est  ennuyeux,  et  toute 
satire  agréable  ; sous  peine  d'ëtre  ennuyeux  , 
1 ignorant  est  donc  forcé  d’ëtre  médisant.  On  ne 
peut  donc  détruire  ce  vice,  sans  anéantir  la  cause 
qui  le  produit,  sans  arracher  les  citoyens  à la  pa- 
resse, et  par  conséquent  sans  changer  la  forme 
du  gouvernement. 

Pourquoi  1 homme  d’esprit  est-il  ordinairement 
moins  tracassier  dans  les  sociétés  particulières, 
que  l homme  du  monde?  c’est  que  le  premier, 
occupé  de  plus  grands  objets,  ne  parle  commu- 
nément des  personnes  qu’ autant  qu’elles  ont  , 
comme  les  grands  hommes,  un  rapport  immédiat 
avec  les  grandes  choses  ; c’esj  que  l’homme  d’es- 
prit, qui  ne  médit  jamais  que  pour  se  venger, 
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inédit  très  rarement;  lorsque  l’homme  du  monde, 
au  contraire,  est  presque  toujours  obligé  de  mé- 
dire pour  parler. 

Ce  que  je  dis  de  la  médisance,  je  le  dis  du 
libertinage  contre  lequel  les  moralistes  se  sont 
toujours  si  violemment  déchaînés.  Le  libertinage 
est  trop  généralement  reconnu  pour  être  une 
suite  nécessaire  du  luxe,  pour  que  je  m’arrête  à 
le  prouver.  Or  si  le  luxe , comme  je  suis  fort  éloi- 
gné de  le  penser,  mais  comme  on  le  croit  com- 
munément, est  très  utile  à l’état;  si,  comme  il 
est  facile  de  le  montrer,  l’on  n’en  peut  étouffer 
le  goût,  et  réduire  les  citoyens  à la  pratique  des 
lois  somptuaires  sans  changer  la  forme  du  gou- 
vernement , ce  ne  serait  donc  qu’après  quelques 
réformes  en  ce  genre  qu’on  pourrait  se  flatter 
d’éteindre  ce  goût  du  libertinage. 

Toute  déclamation  sur  ce  sujet  est  théologi- 
quement, mais  non  politiquement,  bonne.  L’ob- 
jet que  se  proposent  la  politique  et  la  législation, 
est  la  grandeur  et  la  félicité  temporelle  des  peu- 
ples : or,  relativement  à cet  objet  je  dis  que,  si  le 
luxe  est  réellement  utile  à la  France,  il  serait 
ridicule  d’y  vouloir  introduire  une  rigidité  de 
mœurs  incompatible  avec  le  goût  du  luxe.  Nulle 
proportion  entre  les  avantages  que  le  commerce 
et  le  luxe  procurent  à l’état,  constitué  comme  il 
l’est  (avantages  auxquels  il  faudrait  renoncer  pour 
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en  bannir  le  libertinage),  et  le  mal  infiniment 
petit  qu’occasionne  l’amour  des  femmes.  C’est  se 
plaindre  de  trouver  dans  une  mine  riche  quelques 
paillettes  de  cuivre  mêlées  à des  veines  d’or.  Par- 
tout où  le  luxe  est  nécessaire,  c’est  une  inconsé- 
quence politique  que  de  regarder  la  galanterie 
comme  un  vice  moral  : et  si  l’on  veut  lui  con- 
server le  nom  de  vice,  il  faut  alors  convenir  qu’il 
en  est  d’utiles  dans  certains  siècles  et  certains 
pays,  et  que  c’est  au  limon  du  Nil  que  l’Égypte 
doit  sa  fertilité. 

En  effet,  qu’on  examine  politiquement  la  con- 
duite des  femmes  galantes,  on  verra  que,  blâ- 
mables à certains  égards,  elles  sont  à d’autres 
fort  utiles  au  public;  qu’elles  font,  par  exemple, 
île  leurs  richesses  un  usage  communément  plus 
avantageux  à l’état  que  les  femmes  les  plus  sages. 
Le  désir  de  plaire,  qui  conduit  la  femme  galante 
chez  le  rubanier,  chez  le  marchand  d’étoffes  ou 
de  modes,  lui  fait  non  seulement  arracher  une 
infinité  d ouvriers  à 1 indigence  où  les  réduirait 
la  pratique  des  lois  somptuaires,  mais  lui  inspire 


encore  les  actes  de  la  charité  la  plus  éclairée. 
Dans  la  supposition  que  le  luxe  soit  utile  à une 
nation,  ne  sont-ce  pas  les  femmes  galantes  qui, 
en  excitant  1 industrie  des  artisans  du  luxe,  les 
rendent  de  jour  en  jour  plus  utiles  à l’état?  Les 
femmes  sages,  en  fesant  des  largesses  à des  men- 
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dians  ou  à des  criminels,  sont  donc  moins  bien 
conseillées  par  leurs  directeurs,  que  les  femmes 
galantes  par  le  désir  de  plaire  : celles-ci  nour- 
rissent des  citoyens  utiles  ; et  celles-là  des  hommes 
inutiles , ou  même  les  ennemis  de  cette  nation. 

Il  suit  de  ce  que  je  viens  de  dire,  qu’on  ne  peut 
se  flatter  de  faire  aucun  changement  dans  les 
idées  d’un  peuple , qu’après  en  avoir  fait  dans  sa 
législation;  que  c’est  par  la  réforme  des  lois  qu’il 
faut  commencer  la  réforme  des  mœurs  ; que  des 
déclamations  contre  un  vice  utile,  dans  la  forme 
actuelle  d’un  gouvernement,  seraient  politique- 
ment nuisibles , si  elles  n’étaient  vaines  ; mais 
elles  le  seront  toujours,  parce  que  la  masse  d’une 
nation  n’est  jamais  remuée  que  par  la  force  des 
lois.  D’ailleurs,  qu’il  me  soit  permis  de  l’observer 
en  passant  : parmi  les  moralistes,  il  en  est  peu 
qui  sachent,  en  armant  nos  passions  les  unes 
contre  les  autres,  s’en  servir  utilement  pour  faire 
adopter  leur  opinion;  la  plupart  de  leurs  conseils 
sont  trop  injurieux.  Us  devraient  pourtant  sen- 
tir que  des  injures  ne  peuvent,  avec  avantage, 
combattre  contre  des  sentimens  ; que  c’est  une 
passion  qui  seule  peut  triompher  d’une  passion  ; 
que,  pour  inspirer,  par  exemple,  à la  femme  ga- 
lante plus  de  retenue  et  de  modestie  vis-à-vis  du 
public,  il  faut  mettre  en  opposition  sa  vanité 
avec  sa  coquetterie,  lui  faire  sentir  que  la  pudeur 
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est  une  invention  de  l’amour  et  de  la  volupté 
raffinée  r ; que  c’est  à la  gaze,  dont  cette  même 
pudenr  couvre  les  beautés  d’une  femme,  que  le 
monde  doit  la  plupart  de  ses  plaisirs;  qu’au  Ma- 
labar, où  les  jeunes  agréables  se  présentent  demi- 

■ C’est  en  considérant  la  pudeur  sous  ce  point  de  vue, 
(ju’on  peut  répondre  aux  argumens  des  stoïciens  et  des  cy- 
niques, qui  soutenaient  que  l’homme  vertueux  ne  fesait  rien 
dans  son  intérieur  qu’il  ne  dût  faire  à la  face  des  nations,  et 
qui  croyaient  en  conséquence  pouvoir  se  livrer  publiquement 
aux  plaisirs  de  l’amour.  Si  la  plupart  des  législateurs  ont 
condamné  ces  principes  cyniques,  et  mis  la  pudeur  au  nombre 
des  vertus,  c’est,  leur  répondra- t-on,  qu’ils  ont  craint  que  le 
spectacle  fréquent  de  la  jouissance  ne  jetAt  quelque  dégoût 
sur  un  plaisir  auquel  sont  attachées  la  conservation  de  l’esprit 
et  la  durée  du  monde.  Ils  ont  d’ailleurs  senti  qu’en  voilant 
quelques  uns  des  appas  d’une  femme , un  vêtement  la  parait 
de  toutes  les  beautés  dont  peut  l’embellir  une  vive  imagina- 
tion; que  ce  vêtement  piquait  la  curiosité,  rendait  les  ca- 
resses plus  délicieuses,  les  faveurs  plus  flatteuses,  et  multi- 
pliait enfin  les  plaisirs  dans  la  race  infortunée  des  hommes. 
Si  Lycurgue  avait  banni  de  Sparte  une  certaine  espèce 'de 
pudeur,  et  si  les  filles,  en  présence  de  tout  un  peuple,  y lut- 
taient nues  avec  les  jeunes  Lacédémoniens,  c’est  que  Lycurgue 
voulait  que  les  mères,  rendues  plus  fortes  par  de  semblables 
exercices,  donnassent  à l’état  des  enfans  plus  robustes.  Il 
savait  que,  si  l’habitude  de  voir  des  femmes  nues  émoussait 
le  désir  d’en  connaître  les  beautés  cachées , ce  désir  ne  pou- 
vait pas  s’éteindre,  surtout  dans  un  pays  où  les  maris  n’obte- 
naient qu’en  secret  et  furtivement  les  faveurs  de  leurs  épouses. 
D’ailleurs , Lycurgue^  qui  fesait  de  l’amour  un  des  princi- 
paux ressorts  de  sa  législation,  voulait  qu’il  devînt  la  récom- 
pense et  non  l’occupation  des  Spartiates. 
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nus  dans  les  assemblées;  qu’en  certains  cantons 
de  l’Amérique,  où  les  femmes  s’offrent  sans  voile 
aux  regards  des  hommes,  les  désirs  perdent  tout 
ce  que  la  curiosité  leur  communiquerait  de  viva- 
cité ; qu’en  ce  pays  la  beauté  avilie  n’a  de  com- 
merce qu’avec  les  besoins  ; qu’au  contraire , chez 
les  peuples  où  la  pudeur  suspend  un  voile  entre 
les  désirs  et  les  nudités,  ce  voile  mystérieux  est 
le  talisman  qui  retient  l’amant  aux  genoux  de  sa 
maîtresse  ; et  que  c’est  enfin  la  pudeur  qui  met 
aux  faibles  mains  de  la  beauté  le  sceptre  qui 
commande  à la  force.  Sachez  de  plus,  diraient-ils 
à la  femme  galante,  que  les  malheureux  sont  en 
grand  nombre;  que  les  infortunés,  ennemis  nés 
de  l’homme  heureux,  lui  font  un  crime  de  son 
bonheur;  qu’ils  haïssent  en  lui  une  félicité  trop 
indépendante  d’eux  ; que  le  spectacle  de  vos  amu- 
semens  est  un  spectacle  qu’il  faut  éloigner  de 
leurs  yeux,  et  que  l’indécence,  en  trahissant  le 
secret  de  vos  plaisirs,  vous  expose  à tous  les  traits 
de  la  vengeance. 

C’est  en  substituant  ainsi  le  langage  de  l’intérêt 
au  ton  de  l’injure,  que  les  moralistes  pourraient 
faire  adopter  leurs  maximes.  Je  ne  m’étendrai 
pas  davantage  sur  cet  article.  Je  rentre  dans  mon 
sujet,  et  je  dis  que  tous  les  hommes  ne  tendent 
qu’à  leur  bonheur;  qu’on  ne  peut  les  soustraire 
à cette  tendance;  qu’il  serait  inutile  de  l’entre- 
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prendre,  et  dangereux  d’y  réussir;  que  par  con- 
séquent l’on  ne  peut  les  rendre  vertueux  qu’en 
unissant  l’intérêt  personnel  à l’intérêt  général.  Ce 
principe  posé,  il  est  évident  que  la  morale  n’est 
qu’une  science  frivole,  si  l’on  ne  la  confond  avec 
la  politique  et  la  législation  ; d’où  je  conclus  que, 
pour  se  rendre  utiles  à l’univers,  les  philosophes 
doivent  considérer  les  objets  du  point  de  vue 
d’où  le  législateur  les  contemple.  Sans  être  armés 
du  même  pouvoir,  ils  doivent  être  animés  du 
même  esprit.  C’est  au  moraliste  d’indiquer  les 
lois  dont  le  législateur  assure  l’exécution  par  l’ap- 
position du  sceau  de  sa  puissance. 

Parmi  les  moralistes,  il  en  est  peu  sans  doute 
qui  soient  assez  fortement  frappés  de  cette  vérité: 
parmi  ceux  même  dont  l’esprit  est  fait  pour  at- 
teindre aux  plus  hautes  idées,  il  en  est  beaucoup 
qui,  dans  l’étude  de  la  morale  et  les  portraits 
qu’ils  font  des  vices,  ne  sont  animés  que  par  des 
intérêts  personnels  et  des  haines  particulières. 
Ils  ne  s’attachent,  en  conséquence,  qu’à  la  pein- 
ture des  vices  incommodes  dans  la  société  ; et 
leur  esprit,  qui  peu  à peu  se  resserre  dans  le 
cercle  de  leur  intérêt,  n’a  bientôt  plus  la  force 
nécessaire  pour  s’élever  jusqu’aux  grandes  idées. 
Dans  la  science  de  la  morale,  souvent  l’élévation 
de  l’esprit  tient  à l’élévation  de  l ame.  Pour  sai- 
sir, en  ce  genre,  les  vérités  réellement  utiles  aux 
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hommes,  il  faut  être  échauffé  de  la  passion  du 
bien  général,  et  malheureusement  en  morale, 
comme  en  religion , il  est  beaucoup  d’hypocrites. 


CIMPITRE  XVI. 


Des  moralistes  hypocrites. 

J’entends  par  hypocrite  celui  qui,  n étant  point 
soutenu  dans  l’étude  de  la  morale  par  le  désir  du 
bonheur  de  l’humanité,  est  trop  fortement  oc- 
cupé de  lui-même.  Il  est  beaucoup  d’hommes  de 
cette  espèce  : on  les  reconnaît,  d’une  part,  à l’in- 
différence avec  laquelle  ils  considèrent  les  vices 
destructeurs  des  empires;  et  de  l’autre,  à l’em- 
portement avec  lequel  ils  se  déchaînent  contre 
des  vices  particuliers.  C’est  en  vain  que  de  pareils 
hommes  se  disent  inspirés  par  la  passion  du  bien 
public.  Si  vous  étiez,  leur  répondra-t-on,  réelle- 
ment animés  de  cette  passion,  votre  haine  pour 
chaque  vice  serait  toujours  proportionnée  au 
mal  que  ce  vice  fait  à la  société  : et,  si  la  vue  des 
défauts  les  moins  nuisibles  à l’état  suffisait  pour 
vous  irriter,  de  quel  œil  considéreriez-vous  l’igno- 
rance des  moyens  propres  à former  des  citoyens 
vaillans,  magnanimes  et  désintéressés?  de  quel 
chagrin  seriez-vous  affectés,  lorsque  vous  aper- 
cevriez quelque  défaut  dans  la  jurisprudence  ou 
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la  distribution  des  impôts,  lorsque  vous  en  dé- 
couvririez dans  la  discipline  militaire,  qui  décide 
si  souvent  du  sort  des  batailles  et  du  ravage  de 
plusieurs  provinces?  Alors,  pénétrés  de  la  plus 
vive  douleur,  à l’exemple  de  Nerva,  on  vous  ver- 
rait, détestant  le  jour  qui  vous  rend  témoins  des 
maux  de  votre  patrie,  vous-mêmes  en  terminer 
le  cours,  ou  du  moins  prendre  exemple  sur  ce 
Chinois  vertueux,  qui,  justement  irrité  des  vexa- 
tions des  grands,  se  présente  à l’empereur,  lui 
porte  ses  plaintes  : «Je  viens,  dit-il,  m’offrir  au 
« supplice  auquel  de  pareilles  représentations  ont 
« fait  traîner  six  cents  de  mes  concitoyens  ; et  je 
« t’avertis  de  te  préparer  à de  nouvelles  exécu- 
« tions  : la  Chine  possède  encore  dix- huit  mille 
« bons  patriotes,  qui,  pour  la  même  cause,  vien- 
« dront  successivement  te  demander  le  même  sa- 
« laire.  » Il  se  tait  à ces  mots  ; et  l’empereur , 
étonné  de  sa  fermeté,  lui  accorde  la  récompense 
la  plus  flatteuse  pour  un  homme  vertueux,  la 
punition  des  coupables  et  la  suppression  des  im- 
pôts. 

Voilà  de  quelle  manière  se  manifeste  l’amour 
du  bien  public.  Si  vous  êtes,  disais-je  à ces  cen- 
seurs, réellement  animés  de  cette  passion,  votre 
haine  pour  chaque  vice  est  proportionnée  au 
mal  que  ce  vice  fait  à l’état  : si  vous  n’êtes  vive- 
ment affectés  que  des  défauts  qui  vous  nuisent, 
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vous  usurpez  le  nom  de  moralistes,  vous  netes 
que  des  égoïstes. 

C’est  donc  par  un  détachement  absolu  de  ses 
intérêts  personnels,  par  une  étude  profonde  de 
la  science  de  la  législation,  qu’un  moraliste  peut 
se  rendre  utile  à sa  patrie.  11  est  alors  en  état  de 
peser  les  avantages  et  les  inconvéniens  d’une  loi 
ou  d’un  usage,  et  de  juger  s’il  doit  être  aboli  ou 
conservé.  On  n’est  que  trop  souvent  contraint  de 
se  prêter  à des  abus  et  même  à des  usages  bar- 
bares. Si  dans  l’Europe  on  a si  long-temps  toléré 
les  duels , c’est  qu’en  des  pays  où  l’on  n’est  point, 
comme  à Rome,  animé  de  l’amour  de  la  patrie, 
où  la  valeur  n’est  point  exercée  par  des  guerres 
continuelles,  les  moralistes  n’imaginaient  peut- 
être  pas  d’autres  moyens,  et  d’entretenir  le  cou- 
rage dans  le  cœur  des  citoyens,  et  de  fournir 
l’état  de  vaillans  défenseurs.  Ils  croyaient,  par 
cette  tolérance , acheter  un  grand  bien  au  prix 
d’un  petit  mal  : ils  se  trompaient  dans  le  cas  par- 
ticulier du  duel  ; mais  il  en  est  mille  autres  où 
l’on  est  réduit  à cette  option.  Ce  n’est  souvent 
qu’au  choix  fait  entre  deux  maux  qu’on  reconnaît 
l’homme  de  génie.  Loin  de  nous  tous  ces  pédans 
épris  d’une  fausse  idée  de  perfection.  Rien  de 
plus  dangereux,  dans  un  état,  que  ces  moralistes 
déclamateurs  et  sans  esprit,  qui,  concentrés  dans 
une  petite  sphère  d’idées,  répètent  continuelle- 
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ment  ce  qu’ils  ont  entendu  dire  à leurs  mies, 
recommandent  sans  cesse  la  modération  des  dé- 
sirs, et  veulent,  en  tous  les  cœurs,  anéantir  les 
passions  : ils  ne  sentent  pas  que  leurs  préceptes, 
utiles  à quelques  particuliers  placés  dans  cer- 
taines circonstances,  seraient  la  ruine  des  nations 
qui  les  adopteraient. 

En  effet,  si,  comme  l’histoire  nous  l’apprend, 
les  passions  fortes,  telles  qüe  l’orgueil  et  le  pa- 
triotisme chez  les  Grecs  et  les  Romains,  le  fana- 
tisme chez  les  Arabes,  l’avarice  chez  les  flibus- 
tiers, enfantent  toujours  les  guerriers  les  plus 
redoutables  ; tout  homme  qui  ne  mènera  contre 
de  pareils  soldats  que  des  hommes  sans  passions, 
n’opposera  que  de  timides  agneaux  à la  fureur 
des  loups.  Aussi  la  sage  nature  a-t-elle  enfermé 
dans  le  cœur  de  l’homme  un  préservatif  contre 
les  raisonnemens  de  ces  philosophes;  aussi  les 
nations,  soumises  d’intention  à ces  préceptes,  s’y 
trouvent  - elles  toujours  indociles  dans  le  fait. 
Sans  cette  heureuse  indocilité,  le  peuple,  scru- 
puleusement attaché  à leurs  maximes , devien- 
drait le  mépris  et  l’esclave  des  autres  peuples. 

Pour  déterminer  jusqu’à  quel  point  on  doit 
exulter  ou  modérer  le  feu  des  passions,  il  faut  de 
ces  esprits  vastes  qui  embrassent  toutes  les  par- 
ties d un  gouvernement.  Quiconque  en  est  doué, 
est,  pour  ainsi  dire,  désigné  par  la  nature,  pour 
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remplir,  auprès  du  législateur,  la  charge  de  mi- 
nistre penseur1,  et  justifier  ce  mot  de  Cicéron, 
qu’ra  homme  ci esprit  n’est  jamais  un  simple  ci- 
toyen, mais  un  vrai  magistrat. 

Avant  d’exposer  les  avantages  que  procure- 
raient à l’univers  des  idées  plus  étendues  et  plus 
saines  de  la  morale,  je  crois  pouvoir  remarquer, 
en  passant,  que  ces  mêmes  idées  jetteraient  infi- 
niment de  lumières  sur  toutes  les  sciences,  et 
surtout  sur  celle  de  l’histoire,  dont  les  progrès 
sont  à la  fois  effet  et  cause  des  progrès  de  la 
morale. 

Plus  instruits  du  véritable  objet  de  l’histoire, 
alors  les  écrivains  ne  peindraient,  de  la  vie  pri- 
vée d’un  roi,  que  les  détails  propres  à faire  sortir 
son  caractère  ; ils  ne  décriraient  plus  si  curieu- 
sement ses  mœurs,  ses  vices  et  ses  vertus  domes- 
tiques; ils  sentiraient  que  le  public  demande  aux 
souverains  compte  de  leurs  édits,  et  non  de  leurs 
soupers;  que  le  public  n’aime  connaître  l'homme 
dans  le  prince,  qu’autant  que  l'homme  a part  aux 

1 On  distingue  à la  Chine  deux  sortes  de  ministres  ; les  uns 
sont  les  ministres  signeurs  ; ils  donnent  les  audiences  et  les 
signatures  : les  autres  portent  le  nom  de  ministres  penseurs  ; 
ils  se  chargent  du  soin  de  former  les  projets,  d’examiner 
ceux  qu’on  leur  présente,  et  de  proposer  les  changemens 
que  le  temps  et  les  circonstances  exigent  qu’on  fasse  dans 
l’administration. 
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délibérations  du  prince;  et  qu’à  des  anecdotes 
puériles,  ils  doivent,  pour  instruire  et  plaire, 
substituer  le  tableau  agréable  ou  effrayant  de  la 
félicité  ou  de  la  misère  publique,  et  des  causes 
qui  les  ont  produites.  C’est  à la  simple  exposition 
de  ce  tableau  qu’on  devrait  une  infinité  de  ré- 
flexions et  de  réformes  utiles. 

Ce  que  je  dis  de  l’histoire,  je  le  dis  de  la  mé- 
taphysique, de  la  jurisprudence.  Il  est  peu  de 
sciences  qui  n’aient  quelque  rapport  à celle  de 
la  morale.  La  chaîne  qui  les  lie  toutes  entre  elles, 
a plus  d’étendue  qu’on  ne  pense  : tout  se  tient 
dans  l’univers. 


CHAPITRE  XVII. 

Des  avantages  qui  résultent  des  principes  ci-dessus  établis. 

Je  passe  rapidement  sur  les  avantages  qu’en 
retireraient  les  particuliers  : i^  consisteraient  à 
leur  donner  des  idées  nettes  de  cette  même  mo- 
rale, dont  les  préceptes,  jusqu’à  présent  équi- 
voques et  contradictoires,  ont  permis  aux  plus 
insensés  de  justifier  toujours  la  folie  de  leur  con- 
duite par  quelques  unes  de  ces  maximes. 

D’ailleurs,  plus  instruit  de  ses  devoirs,  le  par- 
ticulier serait  moins  dépendant  de  l’opinion  de 
ses  amis  : à l’abri  des  injustices  que  lui  font  sou- 
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vent  commettre,  à son  insu,  les  sociétés  dans 
lesquelles  il  vit , il  serait  alors  en  même  temps 
affranchi  de  la  crainte  puérile  du  ridicule  ; fan- 
tôme qu’anéantit  la  présence  de  la  raison , mais 
qui  est  l’effroi  de  ces  âmes  timides  et  peu  éclairées 
qui  sacrifient  leurs  goûts,  leur  repos,  leurs  plai- 
sirs, et  quelquefois  même  jusqu’à  la  vertu,  à 
l’humeur  et  aux  caprices  de  ces  atrabilaires,  à la 
critique  desquels  on  ne  peut  échapper,  quand  on 
a le  malheur  d’en  être  connu. 

Uniquement  soumis  à la  raison  et  à la  vertu, 
le  particulier  pourrait  alors  braver  les  préjugés, 
et  s’armer  de  ces  sentimens  mâles  et  courageux 
qui  forment  le  caractère  distinctif  de  l’homme 
vertueux  ; sentimens  qu’on  désire  dans  chaque 
citoyen,  et  qu’on  est  en  droit  d’exiger  des  grands. 
Comment  l’homme  élevé  aux  premiers  postes 
renversera-t-il  les  obstacles  que  certains  préjugés 
mettent  au  bien  général , et  résistera-t-il  aux  me- 
naces, aux  cabales  des  gens  puissans  , souvent 
intéressés  au  malheur  public,  si  son  ame  n’est 
inabordable  à toutes  espèces  de  sollicitations,  de 
craintes  et  de  préjugés? 

11  paraît  donc  que  la  connaissance  des  prin- 
cipes ci-dessus  établis  procure  du  moins  cet  avan- 
tage au  particulier  ; c’est  de  lui  donner  une  idée 
nette  et  sûre  de  l’honnête,  de  l’arracher,  à cet 
égard,  à toute  espèce  d’inquiétude,  d’assurer  le 
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repos  de  sa  conscience,  et  de  lui  procurer  en 
conséquence  les  plaisirs  intérieurs  et  secrets  at- 
tachés à la  pratique  de  la  vertu. 

Quant  aux  avantages  qu’en  retirerait  le  public, 
ils  seraient  sans  doute  plus  considérables.  Consé- 
quemment à ees  mêmes  principes  on  pourrait, 
si  je  l’ose  dire,  composer  un  catéchisme  de  pro- 
bité, dont  les  maximes  simples,  vraies,  et  à la 
portée  de  tous  les  esprits,  apprendraient  aux  peu- 
ples que  la  vertu,  invariable  dans  l’objet  qu’elle 
se  propose,  ne  l’est  point  dans  les  moyens  propres 
à remplir  cet  objet;  qu’on  doit  par  conséquent 
regarderies  actions  comme  indifférentes  en  elles- 
mêmes;  sentir  que  c’est  au  besoin  de  l’état  à dé- 
terminer celles  qui  sont  dignes  d’estime  ou  de 
mépris;  et  enfin  au  législateur,  par  la  connais- 
sance qu’il  doit  avoir  de  l’intérêt  public,  à fixer 
l'instant  où  chaque  action  cesse  d’être  vertueuse 
et  devient  vicieuse. 

Ces  principes  une  fois  reçus,  avec  quelle  faci- 
lité le  législateur  éteindrait-il  les  torches  du  fa- 
natisme et  de  la  superstition,  supprimerait -il  les 
abus,  réformerait- il  les  coutumes  barbares,  qui, 
peut-être  utiles  lors  de  leur  établissement,  sont 
devenues  depuis  si  funestes  à l’univers?  coutumes 
qui  ne  subsistent  que  par  la  crainte  où  l’on  est 
de  ne  pouvoir  les  abolir  sans  soulever  les  peuples, 
toujours  accoutumés  à prendre  la  pratique  de 
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certaines  actions  pour  la  vertu  même,  sans  allu- 
mer des  guerres  longues  et  cruelles,  et  sans  oc- 
casionner enfin  de  ces  séditions  qui , toujours 
hasardeuses  pour  l’homme  ordinaire,  ne  peuvent 
réellement  être  prévues  et  calmées  que  par  des 
hommes  d’un  caractère  et  d’un  esprit  vastes. 

C’est  donc  en  affaiblissant  la  stupide  vénération 
des  peuples  pour  les  lois  et  les  usages  anciens, 
qu’on  met  les  souverains  en  état  de  purger  la 
terre  de  la  plupart  des  maux  qui  la  désolent,  et 
qu’on  leur  fournit  les  moyens  d’assurer  la  durée 
des  empires. 

Maintenant,  lorsque  les  intérêts  d’un  état  sont 
changés,  et  que  les  lois  utiles  lors  de  sa  fonda- 
tion, lui  sont  devenues  nuisibles;  ces  mêmes  lois, 
par  le  respect  que  l’on  conserve  toujours  pour 
elles,  doivent  nécessairement  entraîner  l’état  à 
sa  ruine.  Qui  doute  que  la  destruction  de  la  ré- 
publique romaine  n’ait  été  l’effet  d’une  ridicule  vé- 
nération pour  d’anciennes  lois,  et  que  cet  aveugle 
respect  n’ait  forgé  les  fers  dont  César  chargea  sa 
patrie?  Après  la  destruction  de  Carthage,  lorsque 
Rome  atteignait  au  faîte  de  la  grandeur,  les  Ro- 
mains, par  l’opposition  qui  se  trouvait  alors  entre 
leurs  intérêts,  leurs  mœurs  et  leurs  lois,  devaient 
apercevoir  la  révolution  dont  l’empire  était  me- 
nacé; et  sentir  que,  pour  sauver  l’état,  la  répu- 
blique en  corps  devait  se  presser  de  faire,  dans 
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les  lois  et  le  gouvernement,  la  réforme  qu’exi- 
geaient les  temps  et  les  circonstances,  et  surtout 
se  hâter  de  prévenir  les  changemens  qu’y  vou- 
lait apporter  l’ambition  personnelle,  la  plus  dan- 
gereuse des  législatrices.  Aussi  les  Romains  au- 
raient-ils eu  recours  à ce  remède,  s’ils  avaient  eu 
des  idées  plus  nettes  sur  la  morale.  Instruits  par 
l’histoire  de  tous  les  peuples,  ils  auraient  aperçu 
que  les  mêmes  lois  qui  les  avaient  portés  au  der- 
nier degré  d’élévation , ne  pouvaient  les  y soute- 
nir ; qu’un  empire  est  comparable  au  vaisseau 
que  certains  vents  ont  conduit  à certaine  hau- 
teur, où,  repris  par  d’autres  vents,  il  est  en  dan- 
ger de  périr,  si,  pour  se  parer  du  naufrage,  le 
pilote  habile  et  prudent  ne  change  promptement 
de  manœuvre  : vérité  politique  qu’avait  connue 
Locke,  qui,  lors  de  l’établissement  de  sa  législa- 
tion à la  Caroline,  voulut  que  ses  lois  n’eussent 
de  force  que  pendant  un  siècle;  que,  ce  temps 
expiré,  elles  devinssent  milles,  si  elles  n’étaient 
de  nouveau  examinées  et  confirmées  par  la  na- 
tion. 11  sentait  qu’un  gouvernement  guerrier  ou 
commerçant  supposait  des  lois  différentes  ; et 
qu’une  législation  propre  à favoriser  le  commerce 
et  l’industrie,  pouvait  devenir  un  jour  funeste  à 
cette  colonie,  si  ses  voisins  venaient  à s’aguerrir, 
et  que  les  circonstances  exigeassent  que  ce  peuple 
fut  alors  plus  militaire  que  commerçant. 
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Qu’on  fasse  aux  fausses  religions  l’application 
de  cette  idée  de  Locke,  on  sera  bientôt  convaincu 
de  la  sottise  et  de  leur  inventeur  et  de  leurs  secta- 
teurs. Quiconque  en  effet  examine  les  religions 
(qui,  à l’exception  de  la  nôtre,  sont  toutes  faites 
de  mains  d’hommes),  sent  qu’ elles  n’ont  jamais 
été  l’ouvrage  de  l’esprit  vaste  et  profond  d’un  lé- 
gislateur, mais  de  l’esprit  étroit  d’un  particulier; 
qu’en  conséquence  ces  fausses  religions  n’ont  ja- 
mais été  fondées  sur  la  base  des  lois  et  le  principe 
de  l’utilité  publique,  principe  toujours  invariable, 
mais  qui,  pliable  dans  ses  applications  à toutes  les 
diverses  positions  où  peut  successivement  se  trou- 
ver un  peuple,  est  le  seul  principe  que  doivent 
admettre  ceux  qui  veulent,  à l’exemple  des  Anas- 
tasc,  des  Ripperda,  des  Thamas-Kouli-Kan  et  des 
Gehan-Gir,  tracer  le  plan  d’une  nouvelle  religion , 
et  la  rendre  utile  aux  hommes.  Si,  dans  la  com- 
position des  fausses  religions,  on  eût  toujours 
suivi  ce  plan , on  aurait  conservé  à ces  religions 
tout  ce  qu’elles  ont  d’utile;  on  n’eût  point  détruit 
le  Tartare  ni  l’Élysée  ; le  législateur  en  eût  tou- 
jours fait,  à son  gré,  des  tableaux  plus  ou  moins 
agréables  ou  terribles,  selon  la  force  plus  ou 
moins  grande  de  son  imagination.  Ces  religions, 
simplement  dépouillées  de  ce  qu  elles  ont  de  nui- 
sible, n’eussent  point  courbé  les  esprits  sous  le 
joug  honteux  d’une  sotte  crédulité;  et  que  de 
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crimes  et  Je  superstitions  eussent  disparu  de  la 
terre!  On  n’eùt  point  vu  l’habitant  de  la  Grande- 
Java',  persuadé,  à la  plus  légère  incommodité, 
que  l’heure  fatale  est  venue,  se  presser  de  rejoindre 
le  Dieu  de  ses  pères,  implorer  la  mort  et  consenti!1 
à la  recevoir;  les  prêtres  eussent  vainement  voulu 
lui  extorquer  un  pareil  consentement  pour  l’étran- 
gler ensuite  de  leurs  propres  mains,  et  se  gorger 
de  sa  chair.  La  Perse  n’eùt  point  nourri  cette  secte 
abominable  de  Dervis  qui  demande  l’aumône  à 
main  armée,  qui  tue  impunément  quiconque  n’ad- 
met point  ses  principes,  qui  leva  une  main  homi- 
cide sur  un  sophi,  et  plongea  le  poignard  dans  le 
sein  d’Amuratli.  Des  Romains,  aussi  superstitieux 
que  des  nègres2,  n’eussent  pas  réglé  leur  courage 
sur  l’appétit  des  poulets  sacrés.  Enfin,  les  religions 

* A l'orient  de  Sumatra. 

1 Lorsque  les  guerriers  du  Congo  vont  à l’ennemi,  s’ils 
rencontrent  dans  leur  marche  un  lièvre,  une  corneille,  ou 
quelque  autre  animal  timide,  c’est,  disent-ils,  le  génie  de 
l’ennemi  qui  vient  les  avertir  de  sa  frayeur  : ils  le  combattent 
alors  avec  intrépidité.  Mais  s’ils  ont  entendu  le  chant  du  coq 
à quelque  autre  heure  que  l’heure  ordinaire,  ce  chant,  disent- 
ils,  est  le  présage  certain  d’une  défaite,  à laquelle  ils  ne  s’ex- 
posent jamais.  Si  le  chant  du  coq  est  à la  fois  entendu  des 
deux  camps,  il  n’est  point  de  courage  qui  y tienne;  les  deux 
armées  se  débandent  et  fuient.  Au  moment  que  le  sauvage 
de  la  Nouvelle-Orléans  marche  à l’ennemi  avec  le  plus  d’in- 
trépidité , un  songe  ou  l’aboiement  d’un  chien  suffit  pour  le 
faire  retourner  sur  ses  pas. 
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n’auraient  pas,  dans  l’Orient,  fécondé  les  germes 
de  ces  guerres  1 longues  et  cruelles  que  les  Sarra- 
sins firent  d’abord  aux  chrétiens;  que,  sous  les 
drapeaux  des  Omar  et  des  Hali,  ces  mêmes  Sarra- 
sins se  firent  entre  eux,  et  qui  sans  doute  firent 
inventer  la  fable  dont  se  servit  un  prince  de 
l’indoustan  pour  réprimer  le  zèle  indiscret  d’un 
iman. 

Soumets -toi,  lui  disait  l’iman,  à l’ordre  du 
Très -Haut.  La  terre  va  recevoir  sa  sainte  loi,  la 
victoire  marche  partout  devant  Omar.  Tu  vois 
l’Arabie,  la  Perse,  la  Syrie,  l’Asie  entière,  subju- 
guées, l’aigle  romaine  foulée  aux  pieds  des  fidèles, 
et  le  glaive  de  la  terreur  remis  aux  mains  de 
Khaled.  A ces  signes  certains,  reconnais  la  vérité 
de  ma  religion,  et  plus  encore  à la  sublimité  de 
l’Alcoran,  à la  simplicité  de  ses  dogmes,  à la  dou- 
ceur de  notre  loi.  Notre  Dieu  n’est  point  un  Dieu 
cruel;  il  s’honore  de  nos  plaisirs.  C’est,  dit  Maho- 

* Les  passions  humaines  ont  quelquefois  allumé  de  sem- 
blables guerres  dans  le  sein  même  du  christianisme  ; mais 
lien  de  plus  contraire  à son  esprit,  qui  est  un  esprit  de  désin- 
téressement et  de  paix;  à sa  morale,  qui  ne  respire  que  la 
douceur  et  l’indulgence;  à ses  maximes,  qui  prescrivent  par- 
tout la  bienfesance  et  la  charité  ; à la  spiritualité  des  objets 
qu’il  présente  ; à la  sublimité  de  ses  motifs  ; enfin  à la  gran- 
deur et  à la  nature  des  récompenses  qu’il  propose.  (Note 
qui  ne  se  trouve  ni  dans  l’édition  originale,  ni  dans  le  manu- 
scrit de  l’auteur.) 
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met,  en  respirant  l’odeur  des  parfums,  en  éprou- 
vant les  voluptueuses  caresses  de  l’amour  que 
mon  ame  s’allume  de  plus  de  ferveur,  et  s’élance 
plus  rapidement  vers  le  ciel.  Insecte  couronné, 
lutteras-tu  long-temps  contre  ton  Dieu?  Ouvre 
les  yeux,  vois  les  superstitions  et  les  vices  dont 
ton  peuple  est  infecté  : le  priveras- tu  toujours 
des  lumières  de  l’Alcoran  ? 

Iman,  répondit  le  prince,  il  fut  un  temps  où, 
dans  la  république  des  castors,  comme  dans  mon 
empire,  on  se  plaignit  de  quelques  dépôts  volés, 
et  même  de  quelques  assassinats  : pour  prévenir 
les  crimes,  il  suffisait  d’ouvrir  quelques  dépôts 
publics,  d’élargir  les  grandes  routes,  et  d’établir 
quelques  maréchaussées.  Le  sénat  des  castors  était 
prêt  à prendre  ce  parti,  quand  l’un  d’eux,  jetant 
la  vue  sur  l’azur  du  firmament,  s’écria  tout  à coup  : * 
Prenons  exemple  sur  l’homme.  Il  croit  ce  palais 
des  airs  bâti,  habité  et  régi  par  un  être  plus  puis- 
sant que  lui  : cet  être  porte  le  nom  de  Micha- 
pour.  Publions  ce  dogme  ; que  le  peuple  des  cas- 
tors s’y  soumette.  Persuadons-lui  qu’un  génie  est, 
par  l’ordre  de  ce  Dieu , mis  en  sentinelle  sur  chaque 
planète;  que  de  là,  contemplant  nos  actions,  il 
s’occupe  à dispenser  les  biens  aux  bons , et  les 
maux  aux  méchans  : cette  croyance  reçue,  le  crime 
fuira  loin  de  nous.  Il  se  tait,  on  consulte,  on  dé- 
libère; l’idée  plaît  par  sa  nouveauté,  on  l’adopte; 
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voilà  la  religion  établie,  et  les  castors  vivant  d’a- 
bord comme  frères.  Cependant,  bientôt  après,  il 
s’élève  une  grande  controverse.  C’est  la  loutre, 
disent  les  uns;  c’est  le  rat  musqué,  répondent  les 
autres,  qui  le  premier  présenta  à Michapour  les 
grains  de  sable  dont  il  forma  la  terre.  La  dispute 
s’échauffe  ; le  peuple  se  partage  ; on  en  vient  aux 
injures,  des  injures  aux  coups;  le  fanatisme  sonne 
la  charge.  Avant  cette  religion,  il  se  commettait 
quelques  vols  et  quelques  assassinats  : la  guerre 
civile  s’allume,  et  la  moitié  de  la  nation  est  égor- 
gée. Instruit  par  cette  fable , ne  prétends  donc 
point,  ô cruel  iman!  ajouta  ce  prince  indien,  me 
prouver  la  vérité  et  l’utilité  d’une  religion  qui 
désole  l’univers. 

Il  résulte  de  ce  chapitre  que,  si  le  législateur 
était  autorisé,  conséquemment  aux  principes  ci- 
dessus  établis,  à faire  dans  les  lois,  les  coutumes 
et  les  fausses  religions,  tous  les  changemens 
qu’exigent  les  temps  et  les  circonstances,  il  pour- 
rait tarir  la  source  d’une  infinité  de  maux,  et 
sans  doute  assurer  le  repos  des  peuples,  en  éten- 
dant la  durée  des  empires. 

D’ailleurs  que  de  lumières  ces  mêmes  principes 
ne  répandraient -ils  pas  sur  la  morale,  en  nous 
fesant  apercevoir  la  dépendance  nécessaire  qui  lie 
les  mœurs  aux  lois  d’un  pays,  en  nous  appre- 
nant que  la  science  de  la  morale  n’est  autre  chose 
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que  la  science  même  de  la  législation?  Qui  doute 
que,  plus  assidus  à cette  étude,  les  moralistes  11e 
pussent  alors  porter  cette  science  à ce  haut  degré 
de  perfection  que  les  bons  esprits  ne  peuvent 
maintenant  qu’entrevoir,  et  peut-être  auquel  ils 
n’imaginent  pas  qu’elle  puisse  jamais  atteindre'. 

Si  dans  presque  tous  les  gouvernemens  toutes 
les  lois,  incohérentes  entre  elles,  semblent  être 
l’ouvrage  du  pur  hasard,  c’est  que,  guidés  par  des 
vues  et  des  intérêts  différens,  ceux  qui  les  font 
s’embarrassent  peu  du  rapport  de  ces  lois  entre 
elles.  Il  en  est  de  la  formation  de  ce  corps  entier 
des  lois,  comme  de  la  formation  de  certaines  îles  : 
des  paysans  veulent  vider  leur  champ  des  bois, 
des  pierres,  des  herbes  et  des  limons  inutiles; 
pour  cet  effet,  ils  les  jettent  dans  un  fleuve,  où 
je  vois  ces  matériaux,  charriés  par  les  courans, 
s’amonceler  autour  de  quelques  roseaux,  s’y 

' En  vain  dirait-on  que  ce  grand  œuvre  d’une  excellente 
législation  n’est  point  celui  de  la  sagesse  humaine,  que  ce 
projet  est  une  chimère.  Je  veux  qu’une  aveugle  et  longue 
suite  d’événemens  dépendans  tous  les  uns  des  autres,  et  dont 
le  premier  jour  du  monde  développa  le  premier  germe,  soit 
la  cause  universelle  de  tout  ce  qui  a été,  est  et  sera.  En  ad- 
mettant même  ce  principe,  pourquoi,  répondrais- je,  si, 
dans  cette  longue  chaîne  d’événemens,  sont  nécessairement 
compris  les  sages  et  les  fous , les  lâches  et  les  héros  qui  ont 
gouverné  le  monde,  n’y  comprendrait-on  pas  aussi  la  décou- 
verte des  vrais  principes  de  la  législation  auxquels  cette 
science  devra  sa  perfection,  et  le  monde  son  bonheur  ? 
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consolider,  et  former  enfin  une  terre  ferme. 

C’est  cependant  à l’uniformité  des  vues  du  lé- 
gislateur, à la  dépendance  des  lois  entre  elles  que 
tient  leur  excellence.  Mais  pour  établir  cette  dé- 
pendance, il  faut  pouvoir  les  rapporter  toutes  à 
un  principe  simple,  tel  que  celui  de  l’utilité  du 
public,  c’est-à-dire  du  plus  grand  nombre  d’hom- 
mes soumis  à la  même  forme  de  gouvernement  : 
principe  dont  personne  ne  connaît  toute  l’éten- 
due ni  la  fécondité;  principe  qui  renferme  toute 
la  morale  et  la  législation,  que  beaucoup  de  gens 
répètent  sans  l’entendre,  et  dont  les  législateurs 
même  n’ont  encore  qu’une  idée  superficielle,  du 
moins  si  l’on  en  juge  par  le  malheur  de  presque 
tous  les  peuples  de  la  terre  l. 

1 Dans  la  plupart  des  empires  de  l’Orient,  on  n’a  pas  même 
l’idée  du  droit  public  et  du  droit  des  gens.  Quiconque  vou- 
drait éclairer  les  peuples  sur  ce  point,  s’exposerait  presque 
toujours  à la  fureur  des  tyrans  qui  désolent  ces  malheu- 
reuses contrées.  Pour  violer  plus  impunément  les  droits  de 
l’humanité,  ils  veulent  que  leurs  sujets  ignorent  ce  qu’en 
qualité  d’hommes  ils  sont  en  droit  d’attendre  du  prince,  et 
le  contrat  tacite  qui  le  lie  à ses  peuples.  Quelque  raison  qu’à 
cet  égard  ces  princes  apportent  de  leur  conduite,  elle  ne  peut 
jamais  être  fondée  que  sur  le  désir  pervers  de  tyranniser 
leurs  sujets. 
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CHAPITRE  XVIII. 

De  l’esprit,  considéré  par  rapport  aux  siècles  et  aux  pays 

divers. 

J’ai  prouvé  que  les  mêmes  actions,  successi- 
vement utiles  et  nuisibles  clans  des  siècles  et  des 
pays  divers,  étaient  tour  à tour  estimées  ou  mé- 
prisées. Il  en  est  des  idées  comme  des  actions. 
La  diversité  des  intérêts  des  peuples,  et  les  chan- 
gemens  arrivés  dans  ces  mêmes  intérêts,  pro- 
duisent des  révolutions  dans  leurs  goûts , occa- 
sionnent la  création  ou  l’anéantissement  subit  et 
total  de  certains  genres  d’esprit,  et  le  mépris  in- 
juste ou  légitime , mais  toujours  réciproque , 
qu’en  fait  d’esprit  les  siècles  et  les  pays  divers 
ont  toujours  les  uns  pour  les  autres. 

Proposition  dont  je  vais,  dans  les  deux  cha- 
pitres suivans,  prouver  la  vérité  par  des  exemples. 
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L’estime  pour  les  différens  genres  d’esprit  est , dans  chaque  siècle, 
proportionnée  à l’intérêt  qu’on  a de  les  estimer. 


Pour  faire  sentir  l’extrême  justesse  de  cette 
proposition , prenons  d’abord  les  romans  pour 
exemple.  Depuis  les  Amadis  jusqu’aux  romans  de 
nos  jours,  ce  genre  a successivement  éprouvé 
mille  changemens.  En  veut -on  savoir  la  cause? 
Qu’on  se  demande  pourquoi,  les  romans  les  plus 
estimés  il  y a trois  cents  ans  nous  paraissent  au- 
jourd’hui ennuyeux  ou  ridicules,  et  l’on  aperce- 
vra que  le  principal  mérite  de  la  plupart  de  ces 
ouvrages  dépend  de  l’exactitude  avec  laquelle  on 
y peint  les  vices,  les  vertus,  les  passions,  les 
usages  et  les  ridicules  d’une  nation. 

Or  les  mœurs  d’une  nation  changent  souvent 
d’un  siècle  à l’autre;  ce  changement  doit  donc  en 
occasionner  dans  le  genre  de  ses  romans  et  de 
son  goût  : une  nation  est  donc,  par  l’intérêt  de 
son  amusement,  presque  toujours  forcée  de  mé- 
priser dans  un  siècle  ce  qu’elle  admirait  dans  le 
siècle  précédent1.  Ce  que  je  dis  des  romans  peut 

1 Ce  n’est  pas  que  ces  anciens  romans  ne  soient  encore 
agréables  à quelques  philosophes,  qui  les  regardent  comme 
la  vraie  histoire  des  mœurs  d’un  peuple  considéré  dans  un 
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s’appliquer  à presque  tous  les  ouvrages.  Mais 
pour  faire  plus  fortement  sentir  cette  vérité,  peut- 
être  faut -il  comparer  l’esprit  des  siècles  d’igno- 
rance à l’esprit  de  notre  siècle.  Arrêtons-nous  un 
moment  à cet  examen. 

Comme  les  ecclésiastiques  étaient  alors  les 
seuls  qui  sussent  écrire,  je  ne  peux  tirer  mes 
exemples  que  de  leurs  ouvrages  et  de  leurs  ser- 
mons. Qui  les  lira  n’apercevra  pas  moins  de 
différence  entre  ceux  de  Menot 1 , et  ceux  du 

certain  siècle  et  une  certaine  forme  de  gouvernement.  Ces 
philosophes,  convaincus  qu’il  y aurait  une  très  grande  dif- 
férence entre  deux  romans,  l’un  écrit  par  un  Sybarite,  et 
l’autre  par  un  Crotoniate,  aiment  à juger  le  caractère  et 
l’esprit  d’une  nation  par  le  genre  de  roman  qui  la  séduit. 
Ces  sortes  de  jugemens  sont  d’ordinaire  assez  justes  : un 
politique  habile  pourrait,  avec  ce  secours,  assez  précisément 
déterminer  les  entreprises  qu’il  est  prudent  ou  téméraire  de 
tenter  contre  un  peuple.  Mais  le  commun  des  hommes  qui 
lit  les  romans,  moins  pour  s’instruire  que  pour  s’amuser,  ne 
les  considère  pas  sous  ce  point  de  vue,  et  ne  peut  en  consé- 
quence en  porter  le  même  jugement. 

■ Dans  un  des  sermons  de  ce  Menot,  il  s’agit  de  la  promesse 
du  Messie.  «Dieu,  dit-il,  avait,  de  toute  éternité,  déterminé 
« l’incarnation  et  le  salut  du  genre  humain  ; mais  il  voulait  que 
« de  grands  personnages,  tels  que  les  saints  Pères,  le  deman- 
« dassent.  Adam,  Énos,  Énoch,  Mathusalem,  Lamech,  Noë, 
« après  l’avoir  inutilement  sollicité,  s’avisèrent  de  lui  envoyer 
« des  ambassadeurs.  Le  premier  fut  Moïse,  lcsecond  David,  le 
« troisième  Isaïe , et  le  dernier  l’Église.  Ces  .ambassadeurs 
« n ayant  pas  mieux  réussi  que  les  patriarches  eux-mêmes, 
« ils  crurent  devoir  députer  des  femmes.  Madame  Kve  se  pré- 
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père  Bourdaloue , qu’entre  le  Chevalier  du  soleil 
et  la  princesse  de  Cl'eves.  Nos  mœurs  ayant  changé, 
nos  lumières  s’étant  augmentées,  l’on  se  moque- 
rait aujourd’hui  de  ce  qu’on  admirait  autrefois. 
Qui  ne  rirait  point  du  sermon  d’un  prédicateur 
de  Bordeaux,  qui,  pour  prouver  toute  la  recon- 
naissance des  trépassés  pour  quiconque  fait  prier 
Dieu  pour  eux , et  donne  en  conséquence  de  l’ar- 
gent aux  moines,  débitait  gravement  en  chaire, 

« senta  la  première,  à laquelle  Dieu  fit  cette  réponse  : Eve , tu 
« as  péclic  ; tu  n’es  pas  digne  de  mon  fils.  Ensuite  madame  Sara, 
« qui  dit  : O Dieu,  aide-nous.  Dieu  lui  dit  : Tu  t’en  es  rendue 
« indigne  par  l' incrédulité  que  tu  marquas,  lorsque  je  t’assurai 
« que  tu  serais  mère  d’Isaac.  La  troisième  fut  madame  Rébecca. 
« Dieu  lui  dit  : Tu  as  fait  en  faveur  de  Jacob  trop  de  tort  à 
« Ésaü.  La  quatrième,  madame  Judith , à qui  Dieu  dit  : Tu  as 
« assassiné.  La  cinquième , madame  Esther,  à qui  il  dit  : Tu  as 
« été  trop  coquette;  tu  perdais  trop  de  temps  à t'attifer  pour 
« plaire  a Assuérus.  Enfin  fut  envoyée  la  chambrière , de  l’âge 
« de  quatorze  ans,  laquelle,  tenant  la  vue  basse  et  toute  hon- 
« teuse,  s’agenouilla,  puis  vint  à dire  : Que  mon  bien -aimé 
« vienne  dans  mon  jardin  , afin  qu’il  y mange  du  fruit  de  ses 
« pommes , et  le  jardin  était  le  ventre  virginal.  Or,  le  fils  ayant 
« ouï  ces  paroles , il  dit  à son  père  : Mon  père , j’ai  aimé 
« celle-ci  dès  ma  jeunesse , et  je  veux  l’avoir  pour  mère.  A l’ins- 
« tant,  Dieu  appelle  Gabriel,  et  lui  dit  : O Gabriel!  va-t’en 
« vite  en  Nazareth , à Marie , et  lui  présente  de  ma  part  ces 
« lettres.  Et  le  fils  y ajouta  : Dis- lui  de  la  mienne  que  je  la 
« choisis  pour  ma  mère.  Assure-la,  dit  ensuite  le  Saint-Esprit, 
« que  j’habiterai  en  elle,  qu’elle  sera  mon  temple;  et  remets -lui 
« ces  lettres  de  ma  part.  » Tous  les  autres  sermons  de  ce  Menot 
sont  à peu  près  dans  le  même  goût. 
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qu'au  seul  son  de  l'argent  qui  tombe  dans  le  tronc 
ou  le  bassin,  et  qui  fait  tin,  tin,  tin,  toutes  les 
âmes  du  purgatoire  se  prennent  tellement  à rire, 
quelles  font  lia,  ha,  ha,  hi,  hi,  hi  1 II ? 

Dans  la  simplicité  des  siècles  d’ignorance,  les 
objets  se  présentent  sous  un  aspect  très  différent 
d<^  celui  sous  lequel  on  les  considère  dans  les 
siècles  éclairés.  Les  tragédies  de  la  Passion,  édi- 
fiantes pour  nos  ancêtres,  nous  paraîtraient  à 
présent  scandaleuses.  Il  en  serait  de  même  de 
presque  toutes  les  questions  subtiles  qu’on  agitait 
alors  dans  les  écoles  de  théologie.  Rien  ne  paraî- 
trait aujourd’hui  plus  indécent  que  des  disputes 
en  règle  pour  savoir  si  Dieu  est  habillé  ou  nu 
dans  l’hostie,  si  Dieu  est  tout-puissant,  s’il  a le 
pouvoir  de  pécher,  si  Dieu  pouvait  prendre  la 
nature  de  la  femme,  du  diable,  de  l’âne,  du  ro- 

I Dans  ces  temps,  l’ignorance  était  telle,  qu’un  curé  ayant 
un  procès  avec  ses  paroissiens,  pour  savoir  aux  frais  de  qui 
l’on  paverait  l’église,  ce  curé,  lorsque  le  juge  était  près  de  le 
condamner,  s’avisa  de  citer  ce  passage  de  Jérémie  : Paveant 
ilt>- y t’t  ego  non  paveant.  Le  juge  ne  sut  que  répondre  à la  cita- 
tion : il  ordonna  que  l’église  serait  pavée  aux  dépens  des  pa- 
roissiens. 

II  y eut  un  temps,  dans  l’Église,  où  la  science  et  l’art  d’é- 
crire furent  regardes  comme  des  choses  mondaines , indignes 
d’un  chrétien.  On  dit  même  à ce  sujet,  que  les  anges  fouet- 
tèrent saint  Jérôme,  pour  avoir  voulu  imiter  le  style  de 
Cicéron.  L abbe  Cariant  prétend  que  c’est  pour  l’avoir  mal 
imité. 


cher,  de  la  citrouille,  et  mille  autres  questions 
encore*plus  extravagantes  *. 

Tout,  jusqu’aux  miracles,  portait  dans  ce 
temps  d’ignorance  l’empreinte  du  mauvais  goût 
du  siècle  2. 


1 Utrùm  Dcus  potuerit  suppositare  mulierem,  vel  diabolum , 
vel  asimim , vel  silicem  , vel  cucurbilam  ; et , si  suppositÆet 
cucurbitam , quemadmodùm  fucrit  concionatura , editura  mira- 
cula,  et  qunnammodo  fuisset  fixa  critci.  Apolog.  p.  Hérodot. , 
tom.  ni,  p.  127. 

2 Quelque  chose  qu’on  dise  en  faveur  des  siècles  d’igno- 
rance , on  ne  fera  jamais  accroire  qu’ils  aient  été  favorables 
à la  religion  ; ils  ne  l’ont  été  qu’à  la  superstition.  Aussi  rien 
de  plus  ridicule  que  les  déclamations  qu’on  fait  ou  contre  les 
philosophes  ou  contre  les  académies  de  province.  Ceux  qui  les 
composent,  dit-on,  ne  peuvent  éclairer  la  terre;  ils  feraient 
mieux  delà  cultiver.  De  pareils  hommes,  répliquera- 1- on , 
ne  .sont,  pas  d’état  à labourer  la  terre.  D’ailleurs,  vouloir 
pour  l’intérêt  de  l’agriculture  les  enregistrer  dans  le  rôle  des 
laboureurs,  lorsqu’on  entretient  tant  de  mendians,  de  sol- 
dats, d’artisans  de  luxe  et  de  domestiques,  c’est  vouloir  réta- 
blir les  finances  d’un  état  par  des  ménages  de  bouts  de  chan- 
delles. J’ajouterai  même  qu’en  supposant  que  ces  académies  de 
province  ne  fissent  que  peu  de  découvertes,  on  peut  du  moins  les 
considérer  comme  les  canaux  par  lesquels  les  connaissances  de 
ia  capitale  se  communiquent  aux  provinces  : or,  rien  de  plus 
utile  que  d’éclairer  les  hommes.  Les  lumières  philosophiques , 
dit  l’abbé  de  Fleury,  ne  peuvent  jamais  nuire.  Ce  n’est  qu’en 
perfectionnant  la  raison  humaine,  ajoute  Hume,  que  les  na- 
tions peuvent  se  flatter  de  perfectionner  leur  gouvernement, 
leurs  lois  et  leur  police.  L’esprit  est  comme  le  feu  ; il  agit  en 
tout  sens  : il  y a peu  de  grands  politiques  et  de  grands  capi- 
taines dans  un  pays  où  il  n’y  a pas  d’hommes  illustres  dans 
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Entre  plusieurs  de  ces  prétendus  miracles  rap- 
portés dans  les  Mémoires  de  V Académie  des  In- 
scriptions et  Belles-Lettres 1 , j’en  choisis  un  opéré 
eh  faveur  d'un  moine.  «Ce  moine  revenait  d'une 
« maison  dans  laquelle  il  s’introduisait  toutes  les 
« nuits.  Il  avait,  à son  retour,  une  rivière  à tra- 
« verser  : Satan  renversa  le  bateau,  et  le  moine 
« fut  noyé  comme  il  commençait  l’invitatoire  des 
« matines  de  la  Vierge.  Deux  diables  se  saisissent 
« de  son  ame  et  sont  arrêtés  par  deux  anges  qui 
« la  réclament  en  qualité  de  chrétienne.  Seigneurs 
« anges,  disent  les  diables,  il  est  vrai  que  Dieu 
« est  mort  pour  ses  amis , et  ce  n'est  pas  une 
« fable;  mais  celui-ci  était  du  nombre  des  ennc- 
« mis  de  Dieu  : et  puisque  nous  l’avons  trouvé 

les  sciences  et  les  lettres.  Comment  se  persuader  qu’un  peuple 
qui  ne  sait  ni  l’art  d’écrire,  ni  celui  de  raisonner,  puisse  se 
donner  de  bonnes  lois,  et  s’affranchir  du  joug  de  cette  su- 
perstition qui  désole  les  siècles  d’ignorance?  Solon,  Lycurgue, 
et  ce  Pythagore  qui  forma  tant  de  législateurs,  prouvent  com- 
bien les  progrès  de  la  raison  peuvent  contribuer  au  bonheur 
public.  On  doit  donc  regarder  ces  académies  de  province 
comme  très  utiles.  Je  dirai  de  plus,  que,  si  l’on  considère  les 
savans  simplement  comme  des  commercans  ; et  si  l’on  com- 
pare les  cent  mille  livres  que  le  roi  distribue  aux  académies  et 
aux  gens  de  lettres,  avec  le  produit  de  la  vente  de  nos  livres  à 
l’étranger,  on  peut  assurer  que  cette  espèce  de  cofnmerce  a 
rapporté  plus  de  mille  pour  cent  à l’état.  • 

1 Histoire  de  V Académie  des  Inscriptions  et  Belles-Lettres , 
tome  xvin. 
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« dans  l’ordure  du  péché,  nous  allons  le  jeter 
« dans  le  bourbier  de  l’enfer  : nous  serons  bien 
« récompensés  de  nos  prévôts.  Après  bien  des  con- 
« testations,  les  anges  proposent  de  porter  le  dif- 
« férent  au  tribunal  de  la  Vierge.  Les  diables 
« répondent  qu’ils  prendront  volontiers  Dieu  pour 
a juge,  parce  qu’il  jugeait  selon  les  lois;  mais 
« pour  la  Vierge,  disent-ils,  nous  n’en  pouvons 
« espérer  de  justice  : elle  briserait  toutes  les  portes 
« de  l’enfer  plutôt  que  d’y  laisser  un  seul  jour 
« celui  qui  de  son  vivant  a fait  quelques  révé- 
« rences  à son  image.  Dieu  ne  la  contredit  en 
« rien;  elle  peut  dire  que  la  pie  est  noire,  et  que 
« l’eau  trouble  est  claire  ; il  lui  accorde  tout  : 
« nous  ne  savons  plus  où  nous  en  sommes  : d’un 
« ambesas  elle  en  fait  un  terne,  d’un  double  deux 
« un  quine;  elle  a le  dé  et  la  chance  : le  jour  que 
« Dieu  en  fit  sa  mère  fut  bien  fatal  pour  nous.  » 

L’on  serait  sans  doute  peu  édifié  d’un  tel  mi- 
racle , et  l’on  rirait  pareillement  de  cet  autre 
miracle  tiré  des  Lettres  édifiantes  et  curieuses , 
sur  la  visite  de  l'évêque  d’Halicarnasse , et  qui 
m’a  paru  trop  plaisant  pour  résister  au  désir  de 
la  placer  ici. 

Pour  prouver  l’excellence  du  baptême,  l’auteur 
raconte  « qu’autrefois , dans  le  royaume  d’Armé- 
« nie , il  y eut  un  roi  qui  avait  beaucoup  de  haine 
« contre  les  chrétiens;  c’est  pourquoi  il  persécuta 
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« la  religion  d’une  manière  bien  cruelle.  Il  méri- 
« tait  bien  que  Dieu  l’eut  alors  puni  : cependant 
« Dieu,  infiniment  bon,  qui  ouvrit  le  cœur  à 
« saint  Paul  pour  le  convertir  lorsqu’il  persécu- 
te tait  les  fidèles,  ouvrit  aussi  le  cœur  à ce  roi 
« pour  qu’il  connût  la  sainte  religion.  Aussi  ar- 
« riva- 1- il  que  le  roi,  tenant  son  conseil  dans  le 
« palais  avec  les  mandarins,  pour  délibérer  sur 
« les  moyens  d’abolir  entièrement  la  religion  chré- 
« tienne  dans  le  royaume,  le  roi  et  les  mandarins 
« furent  aussitôt  changés  en  cochons.  Tout  le 
« monde  accourut  aux  cris  de  ces  cochons,  sans 
« savoir  quelle  pouvait  être  la  cause  d’une  chose 
« aussi  extraordinaire.  Alors  il  y eut  un  chrétien, 
« nommé  Grégoire,  qui  avait  été  mis  à la  ques- 
« tion  le  jour  de  disant,  qui  accourut  au  bruit, 
« et  qui  reprocha  au  roi  sa  cruauté  envers  la 
« religion.  Au  discours  que  fit  Grégoire , les 
« cochons  s’arrêtèrent  ; et  s’étant  tus , ils  le- 
« vèrent  le  museau  en  haut  pour  écouter  Grè- 
ce goire,  lequel  interrogea  tous  les  cochons  en 
<c  ces  termes  : Désormais,  êtes- vous  résolus  de 
« vous  corriger?  A cette  demande,  tous  les  co- 
te chons  firent  un  coup  de  tète,  et  crièrent,  ouen , 
et  ouen,  ouen,  comme  s’ils  avaient  dit  oui.  Gré- 
ée goire  reprit  ainsi  la  parole  : Si  vous  êtes  résolus 
et  de  vous  corriger,  si  vous  vous  repentez  de  vos 
et  péchés,  et  que  vous  veuillez  être  baptisés  pour 
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« observer  la  religion  parfaitement,  le  Seigneur 
« vous  regardera  dans  sa  miséricorde  ; sinon , 
« vous  serez  malheureux  dans  ce  monde  et  dans 
« l’autre.  Tous  les  cochons  frappèrent  la  tète, 
« firent  la  révérence,  et  crièrent,  ouen,  ouen , 
*<  ouen , comme  s’ils  avaient  voulu  dire  qu’ils  le 
« désiraient  ainsi.  Grégoire,  voyant  les  cochons 
« humbles  de  cette  sorte,  prit  de  l’eau  bénite,  et 
« baptisa  tous  les  cochons  ; et  il  arriva  sur-le- 
« champ  un  grand  miracle  ; car  à mesure  qu’il 
« baptisait  chaque  cochon , aussitôt  il  se-chan- 
« geait  en  une  personne  plus  belle  qu’aupara- 
« vant.  y> 

Ces  miracles,  ces  sermons,  ces  tragédies  et  ces 
questions  théologiques,  qui  maintenant  nous  pa- 
raîtraient si  ridicules,  étaient  et  devaient  être 
admirés  dans  les  siècles  d’ignorance,  parce  qu’ils 
étaient  proportionnés  à l’esprit  du  temps,  et  que 
les  hommes  admireront  toujours  des  idées  ana- 
logues aux  leurs.  La  grossière  imbécillité  de  la 
plupart  d’entre  eux  ne  leur  permettait  pas  de 
connaître  la  sainteté  et  la  grandeur  de  la  religion; 
dans  presque  toutes  les  tètes,  la  religion  n’était, 
pour  ainsi  dire,  qu’une  superstition  et  qu’une 
idolâtrie.  A l’avantage  de  la  philosophie,  on  peut 
dire  que  nous  en  avons  des  idées  plus  relevées. 
Quelque  injuste  qu’on  soit  envers  les  sciences, 
quelque  corruption  qu’on  les  accuse  d’introduire 
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dans  les  mœurs , il  est  certain  que  celles  de 
notre  clergé  sont  maintenant  aussi  pures  quelles 
étaient  alors  dépravées,  du  moins  si  l’on  consulte 
et  l’histoire  et  les  anciens  prédicateurs.  Maillard 
etMenot,  les  plus  célèbres  d’entre  eux,  ont  tou- 
jours ce  mot  à la  bouche.  Sacerdotes  religiosi 
concubinarii.  «Damnés , infâmes , s’écrie  Maillard , 
« dont  les  noms  sont  inscrits  dans  les  registres  du 
« diable;  larrons,  voleurs,  comme  dit  saint  Ber- 
« nard,  pensez-vous  que  les  fondateurs  de  vos  bé- 
« néfices  vous  les  aient  donnés  pour  ne  faire  autre 
« chose  que  de  vivre  à pot  et  à cuiller  avec  des 
« filles,  et  jouer  au  glic?  Et  vous,  messieurs  les 
« gros  abbés,  avec  vos  bénéfices,  qui  nourris- 
« sez  chevaux,  chiens  et  filles,  demandez  à saint 
« Étienne  s’il  a eu  paradis  pour  mener  une  telle 
« vie,  fesant  grande  chère,  étant  toujours  parmi 
« les  festins  et  banquets,  et  donnant  les  biens  de 
« l’Église  et  du  crucifix  aux  filles  de  joie  » 


1 Ce  Maillard,  qui  déclamait  de  cette  manière  contre  le 
clergé,  n’était  pas  lui-même  exempt  des  vices  qu’il  reprochait 
à ses  confrères.  On  l’appelait  le  docteur  gomorrhéen.  On  avait 
fait  contre  lui  cette  épigramme,  qui  me  paraît  assez  bien 
tournée  pour  le  temps  : 


Notre  maistre  Maillard  tout  partout  met  le  nez, 
Tantost  va  chez  le  roy,  tantost  va  chez  la  royne  ; 
11  fait  tout,  il  sait  tout,  et  à rien  n’est  idoine; 

11  est  grand  orateur,  poète  des  mieux  nés, 

Juge  si  bon  qu’au  feu  mille  en  a condamnés  ; 
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Je  ne  m’arrêterai  pas  davantage  à considérer 
ces  siècles  grossiers  où  tous  les  hommes  supers- 
titieux et  braves  ne  s’amusaient  que  des  contes 
des  moines  et  des  hauts  faits  de  la  chevalerie. 
L’ignorance  et  la  simplicité  sont  toujours  mono- 
tones : avant  le  renouvellement  de  la  philosophie, 
les  auteurs,  quoique  nés  dans  des  siècles  diffé- 
rens,  écrivaient  tous  sur  le  même  ton.  Ce  qu’on 
appelle  le  goût  suppose  connaissance.  Il  n’est 
point  de  goût,  ni  par  conséquent  de  révolutions 
de  goût  chez  des  peuples  encore  barbares;  ce 
n’est  du  moins  que  dans  les  siècles  éclairés  quelles 
sont  remarquables.  Or  ces  sortes  de  révolutions 
y sont  toujours  précédées  de  quelque  change- 
ment dans  la  forme  du  gouvernement,  dans  les 
mœurs , les  lois  et  la  position  d’un  peuple.  Il  est 
donc  une  dépendance  secrètement  établie  entre 
le  goût  d’une  nation  et  ses  intérêts. 

Pour  éclaircir  ce  principe  par  quelques  appli- 
cations, qu’on  se  demande  pourquoi  la  peinture 
tragique  des  vengeances  les  plus  mémorables, 


Sophiste  aussy  aigu  que  les  fesses  d’un  moine. 

Mais  il  est  si  meschant , pour  n’estre  que  chanoine , 
Qu’auprès  de  lny  sont  saincts  le  diable  et  les  damnés. 
Si  se  fourrer  partout  à gloire  il  le  réputé , 

Pourquoy  dedans  Poissy  n’est-il  à la  dispute  ? 
tl  dit  qu’à  grand  regret  il  en  est  éloigné  ; 

Car  Bèze  il  eust  vaincu,  tant  il  est  habile  homme. 
Pourquoy  donc  n’y  est-il  ? il  est  embesoigné 
Après  les  fondcmens  pour  rebastir  Sodome. 
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telles  que  celle  des  Atrides , n’allumerait  plus  en 
nous  les  memes  transports  quelle  excitait  autre- 
fois chez  les  Grecs,  et  l’on  verra  que  cette  diffé- 
rence d’impression  tient  à la  différence  de  notre 
religion,  de  notre  police,  avec  la  police  et  la  re- 
ligion des  Grecs. 

Les  anciens  élevaient  des  temples  à la  ven- 
geance : cette  passion,  mise  aujourd’hui  au  nom- 
bre des  vices,  était  alors  comptée  parmi  les  vertus. 
La  police  ancienne  favorisait  ce  culte.  Dans  un 
siècle  trop  guerrier  pour  n’ètre  pas  un  peu  féroce, 
l’unique  moyen  d’enchaîner  la  colère,  la  fureur 
et  la  trahison,  était  d’attacher  le  déshonneur  à 
l’oubli  de  l’injure,  de  placer  toujours  le  tableau 
de  la  vengeance  à côté  du  tableau  de  l’affront  : 
c’est  ainsi  qu’on  entretenait  dans  le  cœur  des  ci- 
toyens une  crainte  respective  et  salutaire  qui  sup- 
pléait au  défaut  de  police.  La  peinture  de  cette 
passion  était  donc  trop  analogue  au  besoin , au 
préjugé  des  peuples  anciens,  pour  n’y  être  pas 
considérée  avec  plaisir. 

Mais  dans  le  siècle  où  nous  vivons,  dans  un 
temps  où  la  police  est  à cet  égard  fort  perfec- 
tionnée, où  d’ailleurs  nous  ne  sommes  plus  asser- 
vis aux  mêmes  préjugés,  il  est  évident  qu’en 
consultant  pareillement  notre  intérêt,  nous  ne 
devons  voir  qu’avec  indifférence  la  peinture  d’une 
passion  qui,  loin  de  maintenir  la  paix  et  l’har- 
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monie  dans  la  société,  n’y  occasionnerait  que 
des  désordres  et  des  cruautés  inutiles.  Pourquoi 
des  tragédies  pleines  de  ces  sentimens  mâles  et 
courageux  qu’inspire  l’amour  de  la  patrie,  ne  fe- 
raient-elles plus  sur  nous  que  des  impressions 
légères?  C’est  qu’il  est  très  rare  que  les  peuples 
allient  une  certaine  espèce  de  courage  et  de  vertu 
avec  l’extrême  soumission  ; c’est  que  les  Romains 
devinrent  bas  et  vils  sitôt  qu’ils  eurent  un  maître, 
et  qu’ enfin  comme  dit  Homère  : 

L’affreux  instant  qui  met  un  homme  libre  aux  fers 

Lui  ravit  la  moitié  de  sa  vertu  première. 

D’où  je  conclus  que  les  siècles  de  liberté,  dans 
lesquels  s’engendrent  les  grands  hommes  et  les 
grandes  passions,  sont  aussi  les  seuls  où  les  peu- 
ples soient  vraiment  admirateurs  des  sentimens 
nobles  et  courageux. 

Pourquoi  le  genre  de  Corneille,  maintenant 
moins  goûté,  1 était -il  davantage  du  vivant  de 
cet  illustre  poète  ? C’est  qu’on  sortait  alors  de  la 
Ligue,  de  la  Fronde,  de  ces  temps  de  trouble  où 
les  esprits,  encore  échauffés  du  feu  de  la  sédi- 
tion, sont  plus  audacieux,  plus  estimateurs  des 
sentimens  hardis,  et  plus  susceptibles  d’ambition  ; 
c’est  que  les  caractères  que  Corneille  donne  à ses 
héros,  les  projets  qu’il  fait  concevoir  à ses  ambi- 
tieux, étaient  par  conséquent  plus  analogues  à 
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l’esprit  du  siècle  qu’ils  ne  le  seraient  maintenant; 
qu’on  rencontre  peu  de  héros  x,  de  citoyens  et 
d’ambitieux,  qu’un  calme  heureux  a succédé  à 
tant  d’orages,  et  que  les  volcans  de  la  sédition 
sont  de  toutes  parts  éteints. 

Comment  un  artisan  habitué  à gémir  sous  le 
faix  de  l’indigence  et  du  mépris,  un  homme  riche 
et  même  un  grand  seigneur  accoutumé  à ramper 
devant  un  homme  en  place,  à le  regarder  avec  le 
saint  respect  que  l’Égyptien  a pour  ses  dieux,  et 
le  nègre  pour  son  fétiche,  seraient-ils  fortement 
frappés  de  ces  vers  où  Corneille  dit  : 


Pour  être  plus  qu’un  roi,  tu  te  crois  quelque  chose  ? 

De  pareils  sentimens  doivent  leur  paraître  fous 
et  gigantesques  ; ils  n’en  pourraient  admirer  l’élé- 
vation, sans  avoir  souvent  à rougir  de  la  bassesse 
des  leurs  : c’est  pourquoi  si  l’on  en  excepte  un 
petit  nombre  d’esprits  et  de  caractères  élevés, 
qui  conservent  encore  pour  Corneille  une  estime 
raisonnée  et  sentie,  les  autres  admirateurs  de  ce 
grand  poète  l’estiment  moins  par  sentiment  que 
par  préjugé  et  sur  parole. 

Tout  changement  arrivé  dans  le  gouvernement 
ou  dans  les  mœurs  d’un  peuple,  doit  nécessaire- 

1 Les  guerres  civiles  sont  un  malheur  auquel  on  doit  sou- 
vent de  grands  hommes. 
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ment  amener  des  révolutions  dans  son  goût.  D’un 
siècle  à l’autre , un  peuple  est  différemment  frappé 
des  mêmes  objets,  selon  la  passion  différente  qui 
l’anime. 

Il  en  est  des  sentimens  des  hommes  comme  de 
leurs  idées  : si  nous  ne  concevons  dans  les  autres 
que  les  idées  analogues  aux  nôtres , nous  ne  pou- 
vons, dit  Salluste,  être  affectés  que  des  passions 
qui  nous  affectent  nous-mêmes  fortement r. 

Pour  être  touché  de  la  peinture  de  quelque 
passion,  il  faut  soi-même  en  avoir  été  le  jouet. 

Supposons  que  le  berger  Tircis  et  Catilina  se 
rencontrent,  et  se  fassent  réciproquement  confi- 
dence des  sentimens  d’amour  et  d’ambition  qui 
les  agitent;  ils  ne  pourront  certainement  pas  se 
communiquer  l’impression  différente  qu’excitent 
en  eux  les  différentes  passions  dont  ils  sont  ani- 
més. Le  premier  ne  conçoit  point  ce  qu’a  de  si 
séduisant  le  pouvoir  suprême,  et  le  second,  ce 
que  la  conquête  d’une  femme  a de  si  flatteur.  Or, 
pour  faire  aux  différens  genres  tragiques  l’appli- 
cation de  ce  principe,  je  dis  qu’en  tout  pays  où 
les  habitans  n’ont  point  de  part  au  maniement 
des  affaires  publiques,  où  l’on  cite  rarement  le 
mot  de  patrie  et  de  citoyen , on  ne  plaît  au  pu- 

1 Du  récit  d’une  action  héroïque , le  lecteur  ne  croit  que 
ce  qu’il  est  capable  de  faire  lui-même;  il  rejette  le  reste 
comme  inventé. 
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ljlic  qu’en  présentant  sur  le  théâtre  des  passions 
convenables  à des  particuliers;  telles,  par  exemple , 
que  celles  de  l’amour.  Ce  n’est  pas  que  tous  les 
hommes  y soient  également  sensibles  : il  est  cer- 
tain que  des  âmes  fières  et  hardies,  des  ambi- 
tieux, des  politiques,  des  avares,  des  vieillards  ou 
des  gens  chargés  d’affaires,  sont  peu  touchés  de 
la  peinture  de  cette  passion  : et  c’est  précisément 
la  raison  pour  laquelle  les  pièces  de  théâtre  n’ont 
de  succès  pleins  et  entiers  que  dans  les  états  ré- 
publicains, où  la  haine  des  tyrans,  l’amour  de  la 
patrie  et  de  la  liberté,  sont,  si  je  l'ose  dire,  des 
points  de  ralliement  pour  l’estime  publique. 

Dans  tout  autre  gouvernement,  les  citoyens 
n’étant  pas  réunis  par  un  intérêt  commun,  la  di- 
versité des  intérêts  personnels  doit  nécessaire- 
ment s’opposer  à l’universalité  des  applaudisse- 
mens.  Dans  ces  pays,  on  ne  peut  prétendre  qu’à 
des  succès  plus  ou  moins  étendus,  en  peignant 
des  passions  plus  ou  moins  généralement  intéres- 
santes pour  les  particuliers.  Or,  parmi  les  pas- 
sions de  cette  espèce,  nul  doute  que  celle  de 
l’amour,  fondée  en  partie  sur  un  besoin  de  la 
nature,  ne  soit  la  plus  universellement  sentie. 
Aussi  préfère- 1 -on  maintenant,  en  France,  le 
genre  de  Racine  a celui  de  Corneille,  qui,  dans 
un  autre  siècle  ou  un  pays  différent,  tel  que  l’An- 
gleterre, aurait  vraisemblablement  la  préférence. 
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C’est  une  certaine  faiblesse  de  caractère,  suite 
nécessaire  du  luxe  et  du  changement  arrivé  dans 
nos  mœurs,  qui,  nous  privant  de  toute  force  et 
de  toute  élévation  dans  l’ame,  nous  fait  déjà  pré- 
férer les  comédies  aux  tragédies,  qui  11e  sont  plus 
maintenant  que  des  comédies  d’un  style  élevé,  et 
dont  1 action  se  passe  dans  les  palais  des  rois. 

C’est  l’heureux  accroissement  de  l’autorité  sou- 
veraine, qui,  désarmant  la  sédition,  avilissant  la 
condition  des  bourgeois,  a dû  presque  entière- 
ment les  bannir  de  la  scène  comique,  où  l’on  ne 
voit  plus  que  des  gens  du  bon  air  et  du  grand 
monde,  lesquels  y tiennent  réellement  la  place 
qu’occupaient  les  gens  d’une  condition  commune, 
et  sont  proprement  les  bourgeois  du  siècle. 

On  voit  donc  qu’en  des  temps  différens,  cer- 
tains genres  d’esprit  font  sur  le  public  des  im- 
pressions très  différentes,  mais  toujours  propor- 
tionnées à l’intérêt  qu’il  a de  les  estimer.  Or  cet 
intérêt  public  est  quelquefois  d’un  siècle  à l’autre, 
assez  différent  de  lui -même,  pour  occasionner, 
comme  je  vais  le  prouver,  la  création  ou  l’anéan- 
tissement subit  de  certains  genres  d’idées  et  d’ou- 
vrages ; tels  sont  tous  les  ouvrages  de  contro- 
verse, ouvrages  maintenant  aussi  ignorés  qu’ils 
étaient  et  devaient  être  autrefois  connus  et  ad- 
mirés. 

En  effet,  dans  un  temps  où  les  peuples,  par- 
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tagés  sur  leur  croyance,  étaient  animés  de  1 es- 
prit de  fanatisme,  où  chaque  secte,  ardente  à 
soutenir  ses  opinions,  voulait,  armée  de  fer  ou 
d’argumens,  les  annoncer,  les  prouver,  les  faire 
adopter  à l’univers,  les  controverses  étaient,  pre- 
mièrement, quant  au  choix  du  sujet,  des  ouvrages 
trop  généralement  intéressans,  pour  n’ètre  pas 
universellement  estimés  : d’ailleurs,  ces  ouvrages 
devaient  être  faits,  du  moins  de  la  part  de  cer- 
tains hérétiques,  avec  toute  l’adresse  et  l’esprit 
imaginables;  car  enfin,  pour  persuader  aux  na- 
tions des  contes  de  Peau  d’âne  et  de  la  Barbe 
bleue,  comme  sont  quelques  hérésies1,  il  était 
impossible  que  les  controversistcs  n’employassent 
dans  leurs  écrits  toute  la  souplesse,  la  force  et 
les  ressources  de  la  logique;  que  leurs  ouvrages 
ne  fussent  des  chefs-d’œuvre  de  subtilité,  et  peut- 
être  en  ce  genre,  le  dernier  effort  de  l’esprit 
humain.  Il  est  donc  certain  que,  tant  par  l’im- 
portance de  la  matière  que  par  la  manière  de  la 
traiter , les  controversistes  devaient  alors  être 
regardés  comme  les  écrivains  les  plus  estimables. 

Mais  dans  un  siècle  où  l’esprit  de  fanatisme  a 
presque  entièrement  disparu,  où  les  peuples  et 
les  rois,  instruits  par  les  malheurs  passés,  ne 
s’occupent  plus  des  disputes  théologiques  ; où 


' Voyez  Y Histoire  des  Hérésies , par  saint  Épiphane. 
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d’ailleurs  les  principes  de  la  vraie  religion  s’af- 
fermissent de  jour  en  jour,  ces  mêmes  écrivains 
ne  doivent  plus  faire  la  même  impression  sur  les 
esprits.  Aussi  l’homme  du  monde  ne  lirait-il  main- 
tenant leurs  écrits  qu’avec  le  dégoût  qu’il  éprou- 
verait à la  lecture  d’une  controverse  péruvienne 
dans  laquelle  on  examinerait  si  Manco-Capac  est 
ou  n’est  pas  fils  du  soleil. 

Pour  confirmer  ce  que  je  viens  de  dire  par  un 
fait  passé  sous  nos  yeux,  qu’on  se  rappelle  le 
fanatisme  avec  lequel  on  disputait  sur  la  préémi- 
nence des  modernes  sur  les  anciens.  Ce  fanatisme 
fit  alors  la  réputation  de  plusieurs  dissertations 
médiocres  composées  sur  ce  sujet  : et  c’est  l’in- 
différence avec  laquelle  on  a considéré  cette  dis- 
pute, qui  depuis  a laissé  dans  l’oubli  les  disserta- 
tions de  l’illustre  M.  de  La  Motte  et  du  savant 
abbé  Terrasson  ; dissertations  qui,  regardées  à 
juste  titre  comme  des  chefs-d’œuvre  et  des  mo- 
dèles en  ce  genre,  ne  sont  cependant  presque 
plus  connues  que  des  gens  de  lettres. 

Ces  exemples  suffisent  pour  prouver  que  c’est 
à l’intérêt  public,  différemment  modifié  selon  les 
différens  siècles , qu’on  doit  attribuer  la  création 
et  l’anéantissement  de  certains  genres  d’idées  et 
d’ouvrages. 

Il  ne  me  reste  plus  qu’à  montrer  comment  ce 
même  intérêt  public , malgré  les  changemens 
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journellement  arrivés  clans  les  mœurs,  les  pas- 
sions et  les  goûts  d’un  peuple,  peut  cependant 
assurer  à certains  genres  d’ouvrage  l’estime  cons- 
tante de  tous  les  siècles. 

Pour  cet  effet,  il  faut  se  rappeler  que  le  genre 
d’esprit  le  plus  estimé  dans  un  siècle  et  dans  un 
pays,  est  souvent  le  plus  méprisé  dans  un  autre 
siècle  et  dans  un  autre  pays;  que  l’esprit  par 
conséquent  n’est  proprement  cpie  ce  qu’on  est 
convenu  de  nommer  esprit.  Or,  parmi  les  conven- 
tions faites  à ce  sujet,  les  unes  sont  passagères, 
et  les  autres  durables.  On  peut  donc  réduire 
à deux  espèces  toutes  les  différentes  sortes 
d’esprit  : l’une , dont  l’utilité  momentanée  est 
dépendante  des  changemens  survenus  dans  le 
commerce,  le  gouvernement,  les  passions,  les 
occupations  et  les  préjugés  d’un  peuple,  n’est 
pour  ainsi  dire  qu’un  esprit  de  mode1-,  l’autre, 
dont  futilité  éternelle,  inaltérable,  indépendante 
des  mœurs  et  des  gouvernemens  divers,  tient  à 
la  nature  même  de  l’homme,  est  par  conséquent 
toujours  invariable,  et  peut  être  regardée  comme 

1 J’entends,  par  ce  mot,  tout  ce  qui  n’appartient  pas  à la 
nature  de  l’homme  et  des  choses  : je  comprends  par  consé- 
quent, sous  ce  même  mot,  les  ouvrages  qui  nous  paraissent 
les  plus  durables  : telles  sont  les  fausses  religions,  qui,  suc- 
cessivement remplacées  les  unes  par  les  autres,  doivent,  re- 
lativement à l’étendue  des  siècles,  être  comptées  parmi  les 
ouvrages  de  mode. 
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le  vrai  esprit,  c’est-à-dire  comme  l'esprit  le  plus 
désirable. 

Tous  les  genres  d’esprit  réduits  ainsi  à ces 
deux  espèces,  je  distinguerai  en  conséquence  deux 
différentes  sortes  d’ouvrages. 

Les  uns  sont  faits  pour  avoir  un  succès  brillant 
et  rapide  ; les  autres  un  succès  étendu  et  durable. 
Un  roman  satirique  où  l’on  peindra,  par  exemple, 
d’une  manière  vraie  et  maligne  les  ridicules  des 
grands,  sera  certainement  couru  de  tous  les  gens 
d’une  condition  commune.  La  nature,  qui  grave 
dans  tous  les  coeurs  le  sentiment  d’une  égalité 
primitive,  a mis  un  germe  éternel  de  haine  entre 
les  grands  et  les  petits  : ces  derniers  saisissent 
donc,  avec  tout  le  plaisir  et  la  sagacité  possible, 
les  traits  les  plus  fins  des  tableaux  ridicules  où 
ces  grands  paraissent  indignes  de  leur  supério- 
rité. I)e  tels  ouvrages  doivent  donc  avoir  un  suc- 
cès rapide  et  brillant,  mais  peu  étendu  et  peu 
durable  : peu  étendu,  parce  qu’il  a nécessaire- 
ment pour  limites  les  pays  où  ces  ridicules  pren- 
nent naissance;  peu  durable,  parce  que  la  mode, 
en  remplaçant  continuellement  un  ancien  ridicule 
par  un  nouveau,  efface  bientôt  du  souvenir  des 
hommes  les  ridicules  anciens  et  les  auteurs  qui 
les  ont  peints  ; parce  qu’enfin , ennuyée  de  la 
contemplation  du  même  ridicule,  la  malignité 
des  petits  cherche,  dans  de  nouveaux  défauts, 
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de  nouveaux  motifs  de  justifier  ses  mépris  poul- 
ies grands.  Leur  impatience  à cet  égard  hâte 
donc  encore  la  chute  de  ces  sortes  d’ouvrages 
dont  la  célébrité  souvent  n’égale  pas  la  durée  du 
ridicule. 

Tel  est  le  genre  de  réussite  que  doivent  avoir 
les  romans  satiriques.  A l’égard  d’un  ouvrage  de 
morale  et  de  métaphysique,  son  succès  ne  peut 
être  le  même  : le  désir  de  s’instruire,  toujours 
plus  rare  et  moins  vif  que  celui  de  censurer,  ne 
peut  fournir  dans  une  nation  ni  un  si  grand 
nombre  de  lecteurs,  ni  des  lecteurs  si  passionnés. 
D’ailleurs,  les  principes  de  ces  sciences,  avec 
quelque  clarté  qu’on  les  présente,  exigent  tou- 
jours des  lecteurs  une  certaine  attention  qui 
doit  encore  en  diminuer  considérablement  le 
nombre. 

Mais  si  le  mérite  de  cet  ouvrage  de  morale  ou 
de  métaphysique  est  moins  rapidement  senti  que 
celui  d’un  ouvrage  satirique,  il  est  plus  générale- 
ment reconnu  ; parce  que  des  traités  tels  que  ceux 
de  Locke  ou  de  Nicole,  où  il  ne  s’agit  ni  d’un  Ita- 
lien, ni  d’un  Français,  ni  d’un  Anglais,  mais  de 
l’homme  en  général,  doivent  nécessairement  trou- 
ver des  lecteurs  chez  tous  les  peuples  du  monde, 
et  même  les  conserver  dans  chaque  siècle.  Tout 
ouvrage  qui  ne  tire  son  mérite  que  de  la  finesse 
des  observations  faites  sur  la  nature  de  l’homme 
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et  des  choses,  ne  peut  cesser  de  plaire  en  aucun 
temps. 

J’en  ai  dit  assez  pour  faire  connaître  la  vraie 
cause  des  différentes  espèces  d’estime  attachées 
aux  différens  genres  d’esprit  : s’il  reste  encore 
quelque  doute  sur  ce  sujet,  on  peut,  par  de  nou- 
velles applications  des  principes  ci-dessus  établis, 
acquérir  de  nouvelles  preuves  de  leur  vérité. 

Veut-on  savoir,  par  exemple,  quels  seraient  les 
divers  succès  de  deux  écrivains,  dont  l’un  se  dis- 
tinguerait uniquement  par  la  force  et  la  profon- 
deur de  ses  pensées,  et  1 autre  par  la  manière 
heureuse  de  les  exprimer?  conséquemment  à ce 
que  j’ai  dit,  la  réussite  du  premier  doit  être  plus 
lente,  parce  qu’il  est  beaucoup  plus  de  juges  de 
la  finesse,  des  grâces,  des  agrémens  d’un  tour  ou 
d’une  expression,  et  enfin  de  toutes  les  beautés 
de  style,  qu’il  n’est  de  juges  de  la  beauté  des 
idées.  Un  écrivain  poli,  comme  Malherbe,  doit 
donc  avoir  des  succès  plus  rapides  qu’étendus,  et 
plus  brillans  que  durables.  Il  en  est  deux  causes  : 
la  première,  c’est  qu’un  ouvrage  traduit  d’une 
langue  dans  une  autre,  perd  toujours  dans  la 
traduction  la  fraîcheur  et  la  force  de  son  colo- 
ris, et  ne  passe  par  conséquent  aux  étrangers 
que  dépouillé  des  charmes  du  style,  qui,  dans  ma 
supposition,  en  fesaient  le  principal  agrément  : la 
seconde,  c’est  que  la  langue  vieillit  insensiblement; 
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c’est  que  les  tours  les  plus  heureux  deviennent  h 
la  longue  les  plus  communs;  et  qu’un  ouvrage 
enfin,  dépourvu,  dans  le  pays  même  où  il  a été 
composé,  des  beautés  qui  l’y  rendaient  agréable, 
ne  doit  tout  au  plus  conserver  à son  tour  qu’une 
estime  de  tradition. 

Pour  obtenir  un  succès  entier,  il  faut  aux  grâces 
de  l’expression,  joindre  le  choix  des  idées.  Sans 
cet  heureux  choix,  un  ouvrage  ne  peut  soutenir 
lepreuve  du  temps,  et  surtout  d’une  traduction, 
qu’on  doit  regarder  comme  le  creuset  le  plus 
propre  à séparer  l'or  pur  du  clinquant.  Aussi  ne 
doit -on  attribuer  qu’à  ce  défaut  d’idées,  trop 
commun  à nos  anciens  poètes,  le  mépris  injuste 
que  quelques  gens  raisonnables  ont  conçu  pour 
la  poésie. 

Je  n’ajouterai  qu’un  mot  à ce  que  j’ai  déjà  dit  : 
c'est  qu’entre  les  ouvrages  dont  la  célébrité  doit 
s’étendre  dans  tous  les  siècles  et  les  pays  divers, 
il  en  est  qui,  plus  vivement  et  plus  généralement 
intéressans  pour  l’humanité,  doivent  avoir  des 
succès  plus  prompts  et  plus  grands.  Pour  s’en 
convaincre,  il  suffit  de  se  rappeler  que,  parmi 
les  hommes,  il  en  est  peu  qui  n’aient  éprouvé 
quelque  passion,  que  la  plupart  d’entre  eux  sont 
moins  frappés  de  la  profondeur  d’une  idée  que 
de  la  beauté  dune  description;  qu  ils  ont,  comme 
1 expérience  le  prouve,  presque  tous,  plus  senti 
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que  vu,  mais  plus  vu  que  réfléchi1;  qu’ainsi  la 
peinture  des  passions  doit  être  plus  généralement 
agréable  que  la  peinture  des  objets  de  la  nature; 
et  la  description  poétique  de  ces  mêmes  objets 
doit  trouver  plus  d’admiration  que  les  ouvrages 
philosophiques.  A l’égard  même  de  ces  derniers 
ouvrages,  les  hommes  étant  communément  moins 
curieux  de  la  connaissance  de  la  botanique,  de 
la  géographie  et  des  beaux-arts,  que  de  la  con- 
naissance du  cœur  humain , les  philosophes  ex- 
cellens  en  ce  dernier  genre  doivent  être  plus 
généralement  connus  et  estimés  que  les  bota- 
nistes, les  géographes  et  les  grands  critiques. 
Aussi  M.  de  La  Motte  (qu’il  me  soit  permis  de 
le  citer  pour  exemple)  eût -il  été,  sans  contre- 
dit, plus  généralement  estimé,  s’il  eût  appliqué 
à des  sujets  plus  intéressans  la  même  finesse, 
la  même  élégance  et  la  même  netteté  qu’il  a 
portées  dans  ses  discours  sur  l’ode,  la  fable  et 
la  tragédie. 

Le  public,  content  d’admirer  les  chefs-d’œuvre 
des  grands  poètes,  fait  peu  de  cas  des  grands  cri- 
tiques; leurs  ouvrages  ne  sont  lus,  jugés  et  ap- 
préciés que  par  les  gens  de  l’art  auxquels  ils  sont 
utiles.  Voilà  la  vraie  cause  du  peu  de  proportion 

' Voilà  pourquoi  dans  la  Grèce  , à Rome  et  dans  presque 
tous  les  pays,  le  siècle  des  poètes  a toujours  annoncé  et  pré- 
cédé celui  des  philosophes. 
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qu’on  remarque  entre  la  réputation  et  le  mérite 
de  M.  de  La  Motte. 

Voyons  maintenant  quels  sont  les  ouvrages  qui 
doivent,  au  succès  rapide  et  brillant,  unir  le  suc- 
cès étendu  et  durable. 

On  n’obtient  à la  fois  ces  deux  espèces  de  suc- 
cès que  par  des  ouvrages  où , conformément  à 
mes  principes,  l’on  a su  joindre,  à l’utilité  mo- 
mentanée , l’utilité  durable  ; tels  sont  certains 
genres  de  poèmes,  de  romans,  de  pièces  de 
théâtre  et  d’écrits  moraux  ou  politiques  : sur  quoi 
il  est  bon  d’observer  que  ces  ouvrages,  bientôt 
dépouillés  des  beautés  dépendantes  des  moeurs, 
des  préjugés , du  temps  et  du  pays  où  ils  sont 
faits,  ne  conservent,  aux  yeux  de  la  postérité, 
que  les  seules  beautés  communes  à tous  les  siècles 
et  à tous  les  pays  ; et  qu’Homère , par  cette  rai- 
son, doit  nous  paraître  moins  agréable  qu’il  ne 
le  parut  aux  Grecs  de  son  temps.  Mais  cette  perte, 
et,  si  je  l’ose  dire,  ce  déchet  en  mérite,  est  plus 
ou  moins  grand,  selon  que  les  beautés  durables 
qui  entrent  dans  la  composition  d’un  ouvrage,  et 
qui  y sont  toujours  inégalement  mélangées  aux 
beautés  du  jour,  l’emportent  plus  ou  moins  sur 
ces  dernières.  Pourquoi  les  Femmes  savantes  de 
l’illustre  Molière  sont -elles  déjà  moins  estimées 
que  son  Avare,  son  Tartufe  et  son  Misanthrope? 
On  n a point  calcule  le  nombre  d’idées  renfermées 
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dans  chacune  de  ces  pièces;  on  n’a  point  en  con- 
séquence déterminé  le  degré  d’estime  qui  leur  est 
dû  ; mais  on  a éprouvé  qu’une  comédie  telle  que 
l’Avare , dont  le  succès  est  fondé  sur  la  peinture 
d’un  vice  toujours  subsistant,  et  toujours  nui- 
sible aux  hommes,  renfermait  nécessairement, 
dans  ses  détails,  une  infinité  de  beautés  analogues 
au  choix  heureux  de  ce  sujet,  c’est-à-dire  de 
beautés  durables;  qu’au  contraire,  une  comédie 
telle  que  les  Femmes  Savantes , dont  la  réussite 
n’est  appuyée  que  sur  un  ridicule  passager,  ne 
pouvait  étinceler  que  de  ces  beautés  momenta- 
nées, qui  plus  analogues  à la  nature  de  ce  sujet, 
et  peut-être  plus  propres  à faire  des  impressions 
vives  sur  le  public , n’en  pouvaient  faire  d’aussi 
durables.  C’est  pourquoi  l’on  ne  voit  guère,  chez 
les  différentes  nations , que  les  pièces  de  carac- 
tère passer  avec  succès  d’un  théâtre  à l’autre. 

La  conclusion  de  ce  chapitre,  c’est  que  l’es- 
time accordée  aux  divers  genres  d’esprit  est,  dans 
chaque  siècle,  toujours  proportionnée  à l’intérêt 
qu’on  a de  les  estimer. 
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CHAPITRE  XX. 


De  l’esprit  considéré  par  rapport  aux  différeus  pays. 


Ce  que  j’ai  dit  des  siècles  divers,  je  l’applique 
aux  pays  différeus,  et  je  prouve  que  l’estime  ou 
le  mépris,  attachés  aux  mêmes  genres  d’esprit, 
est,  chez  les  différons  peuples,  toujours  l’effet 
de  la  forme  différente  de  leur  gouvernement, 
et  par  conséquent  de  la  diversité  de  leurs  in- 
térêts. 

Pourquoi  l’éloquence  est-elle  si  fort  en  estime 
chez  les  républicains?  c’est  que,  dans  la  forme  de 
leur  gouvernement,  l’éloquence  ouvre  la  carrière 
des  richesses  et  des  grandeurs.  Or  l’amour  et  le 
respect  que  tous  les  hommes  ont  pour  l’or  et  les 
dignités  doivent  nécessairement  se  réfléchir  sur 
les  moyens  propres  à les  acquérir.  Voilà  pour- 
quoi, dans  les  républiques,  on  honore  non  seule- 
ment l’éloquence,  mais  encore  toutes  les  sciences, 
qui,  telles  que  la  politique,  la  jurisprudence,  la 
morale,  la  poésie  ou  la  philosophie,  peuvent  ser- 
vir à former  des  orateurs. 

/ 

Dans  les  pays  despotiques,  au  contraire,  si  l’on 
fait  peu  de  cas  de  cette  même  espèce  d’éloquence, 
cest  quelle  ne  mène  point  à la  fortune;  c’est 
qu’elle  n’est,  dans  ces  pays,  de  presque  aucun 


UK  L’ESPRIT. 


36o 

usage , et  qu’on  ne  se  donne  pas  la  peine  de  per- 
suader lorsqu’on  peut  commander. 

Pourquoi  les  Lacédémoniens  affectaient  - ils 
tant  de  mépris  pour  le  genre  d’esprit  propre  à 
perfectionner  les  ouvrages  de  luxe  ? c’est  qu’une 
république  pauvre  et  petite,  qui  ne  pouvait  op- 
poser que  ses  vertus  et  sa  valeur  à la  puissance 
redoutable  des  Perses,  devait  mépriser  tous  les 
arts  propres  à amollir  le  courage,  qu’on  eût  peut- 
être,  avec  raison,  déifiés  à Tyr  ou  à Sidon. 

D’où  vient  a-t-on  moins  d’estime  en  Angleterre 
pour  la  science  militaire,  qu’à  Rome  et  dans  la 
Grèce  on  n’en  avait  pour  cette  même  science? 
c’est  que  les  Anglais,  maintenant  plus  Carthagi- 
nois que  Romains,  ont,  par  la  forme  de  leur  gou- 
vernement et  par  leur  position  physique,  moins 
besoin  de  grands  généraux  que  d’habiles  négo- 
ciais ; c’est  que  l’esprit  de  commerce,  qui  né- 
cessairement amène  à sa  suite  le  goût  du  luxe 
et  de  la  mollesse,  doit  chaque  jour  augmenter 
à leurs  yeux  le  prix  de  l’or  et  de  l’industrie,  doit 
chaque  jour  diminuer  leur  estime  pour  1 art 
de  ,1a  guerre  et  même  pour  le  courage  : vertu 
que,  chez  un  peuple  libre,  soutient  long-temps 
l’orgueil  national;  mais  qui,  s’affaiblissant  néan- 
moins de  jour  en  jour,  est  peut-être  la  cause 
éloignée  de  la  chute  ou  de  l’asservissement  de 
cette  nation.  Si  les  écrivains  célèbres,  au  cou- 
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traire,  comme  le  prouve  l’exemple  des  Locke  et 
des  Addison,  ont  été  jusqu’à  présent  plus  hono- 
rés en  Angleterre  que  partout  ailleurs,  c’est  qu’il 
est  impossible  qu’on  ne  fasse  très-grand  cas  du 
mérite  dans  un  pays  où  chaque  citoyen  a part  au 
maniement  des  affaires  générales,  où  tout  homme 
d’esprit  peut  éclairer  le  public  sur  ses  véritables 
intérêts.  C’est  la  raison  pour  laquelle  on  ren- 
contre si  communément  à Londres  des  gens  in- 
struits; rencontre  plus  difficile  à faire  en  France, 
non  que  le  climat  anglais,  comme  on  l’a  prétendu, 
soit  plus  favorable  à l’esprit  que  le  nôtre  : la  liste 
de  nos  hommes  célèbres,  dans  la  guerre,  la  poli- 
tique, les  sciences  et  les  arts,  est  peut-être  plus 
nombreuse  que  la  leur.  Si  les  seigneurs  anglais 
sont,  en  général,  plus  éclairés  que  les  nôtres, 
c’est  qu’ils  sont  forcés  de  s’instruire;  c’est  qu’en 
dédommagement  des  avantages  que  la  forme  de 
notre  gouvernement  peut  avoir  sur  la  leur,  ils 
en  ont , à cet  égard , un  très  considérable  sur 
nous  ; avantage  qu’ils  conserveront  jusqu’à  ce 
que  le  luxe  ait- entièrement  corrompu  les  prin- 
cipes de  leur  gouvernement,  les  ait  insensible- 
ment pliés  au  joug  de  la  servitude,  et  leur  ait 
appris  à préférer  les  richesses  aux  talens.  Jus- 
qu’aujourd’hui, c’est  à Londres  un  mérite  de 
s’instruire;  à Paris,  c’est  un  ridicule.  Ce  fait  suffit 
pour  justifier  la  réponse  d’un  étranger  que  le 
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duc  d’Orléans,  régent,  interrogeait  sur  le  carac- 
tère et  le  génie  différent  des  nations  de  l’Europe  : 
« La  seule  manière,  lui  dit  l’étranger,  de  répondre 
« à votre  altesse  royale,  est  de  lui  répéter  les  pre- 
« mières  questions  que,  chez  les  divers  peuples, 
« l’on  fait  le  plus  communément  sur  le  compte 
« d’un  homme  qui  se  présente  dans  le  monde. 
« En  Espagne,  ajouta-t-il,  on  demande  : est-ce 
« un  grand  de  la  première  classe  ? En  Allemagne  : 
« peut-il  entrer  dans  les  chapitres?  En  France  : 
« est -il  bien  à la  cour?  En  Hollande  : combien 
« a-t-il  d’or?  En  Angleterre  : quel  homme  est-ce?» 

Le  même  intérêt  général  qui,  dans  les  états 
républicains  et  dans  ceux  dont  la  constitution  est 
mixte,  préside  à la  distribution  de  l’estime,  est 
dans  les  empires  soumis  au  despotisme  le  distri- 
buteur unique  de  cette  même  estime.  Si  dans  ces 
gouvernemens  on  fait  peu  de  cas  de  l’esprit,  et  si 
l’on  a plus  de  considération  à Ispahan , à Cons- 
tantinople, pour  l’eunuque,  l’icoglan  ou  le  hacha 
que  pour  l’homme  de  mérite,  c’est  qu’en  ces  pays 
on  n’a  nul  intérêt  d’estimer  les  grands  hommes  : 
ce  n’est  pas  que  ces  grands  hommes  n’y  fussent 
utiles  et  désirables;  mais  aucun  des  particuliers, 
dont  l’assemblage  forme  le  public,  n’ayant  inté- 
rêt à le  devenir,  on  sent  que  chacun  d’eux  esti- 
mera toujours  peu  ce  qu’il  ne  voudrait  pas  être. 

Qui  pourrait,  dans  ces  empires,  engager  un 
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particulier  à supporter  la  fatigue  de  l’étude  et  de 
la  méditation  nécessaires  pour  perfectionner  ses 
talens?  Les  grands  talens  sont  toujours  suspects 
aux  gouvernemens  injustes  : les  talens  n’y  pro- 
curent ni  les  dignités,  ni  les  richesses.  Or  les  ri- 
chesses et  les  dignités  sont  cependant  les  seuls 
biens  visibles  à tous  les  yeux,  les  seuls  qui  soient 
réputés  vrais  biens,  et  soient  universellement  dé- 
sirés. En  vain  dirait-on  qu’ils  sont  quelquefois 
fastidieux  à leurs  possesseurs;  ce  sont,  si  l’on 
veut,  des  décorations  quelquefois  désagréables 
aux  yeux  de  l’acteur,  et  qui  néanmoins  paraî- 
tront toujours  admirables  du  point  de  vue  d’où 
le  spectateur  les  contemple  : c’est  pour  les  obte- 
nir qu’on  fait  les  plus  grands  efforts.  Aussi  les 
hommes  illustres  ne  croissent  - ils  que  dans  les 
pays  où  les  honneurs  et  les  richesses  sont  le  prix 
des  grands  talens  ; aussi  les  pays  despotiques  sont- 
ils,  par  la  raison  contraire,  toujours  stériles  en 
grands  hommes.  Sur  quoi  j’observerai  que  l’or 
est  maintenant  d’un  si  grand  prix  aux  yeux  de 
toutes  les  nations , que , dans  des  gouvernemens 
infiniment  plus  sages  et  plus  éclairés,  la  posses- 
sion de  l’or  est  presque  toujours  regardée  comme 
le  premier  mérite.  Que  de  gens  riches,  enorgueillis 
par  les  hommages  universels,  se  croient  supérieurs 1 

' Séduits  par  leur  propre  vanité  et  les  éloges  île  mille  flat- 
teurs, les  plus  médiocres  d’entre  eux  se  croient  du  moins 
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à l’homme  de  talent,  se  félicitent  d’un  ton  super- 
bement modeste  d’avoir  préféré  l’utile  à l’agréable , 
et  d’avoir,  au  défaut  d’esprit,  fait,  disent -ils, 
emplette  de  bon  sens,  qui,  dans  la  signification 
qu’ils  attachent  à ce  mot,  est  le  vrai,  le  bon  et  le 
suprême  esprit!  De  telles  gens  doivent  toujours 
prendre  les  philosophes  pour  des  spéculateurs 
visionnaires,  leurs  écrits  pour  des  ouvrages  sé- 
rieusement frivoles,  et  l’ignorance  pour  un  mé- 
rite. 

Les  richesses  et  les  dignités  sont  trop  généra- 
lement désirées,  pour  qu’on  honore  jamais  les 
talens  chez  les  peuples  où  les  prétentions  au 
mérite  sont  exclusives  des  prétentions  à la  for- 
tune. Or,  pour  faire  fortune,  dans  quel  pays 
l’homme  d’esprit  n’est-il  pas  contraint  à perdre 
dans  l’antichambre  d’un  protecteur  un  temps 
que,  pour  exceller  en  quelque  genre  que  ce  soit, 

fort  au  dessus  de  quiconque  n’est  pas  supérieur  en  son  genre. 
Ils  ne  sentent  pas  qu’il  en  est  des  gens  d’esprit  comme  des 
coureurs:  Un  tel,  disent-ils,  entre  eux,  ne  court  pas.  Ce- 
pendant, ce  n’est  ni  l’impotent  ni  l’homme  ordinaire  qui  l’at- 
teindront à la  course. 

Si  l’on  se  tait  sur  la  médiocrité  d’esprit  de  la  plupart  de 
ces  gens  si  vains  de  leurs  richesses,  c’est  que  l’on  ne  songe 
point  même  à les  citer.  Le  silence  sur  notre  compte  est  tou- 
jours un  mauvais  signe;  c’est  qu’on  n’a  point  à se  venger  de 
notre  supériorité.  On  dit  peu  de  mal  de  ceux  qui  ne  méritent 
pas  d’éloge. 
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il  faudrait  employer  à des  études  opiniâtres  et 
continues?  Pour  obtenir  la  faveur  des  grands,  à 
quelles  flatteries,  à quelles  bassesses  ne  doit-il  pas 
se  plier?  S’il  naît  en  Turquie,  il  faut  qu’il  s’ex- 
pose aux  dédains  d’un  muphti  ou  d’une  sultane; 
en  France,  aux  bontés  outrageantes  d’un  grand 
seigneur.1  ou  d’un  homme  en  place  qui,  mépri- 
sant en  lui  un  genre  d’esprit  trop  différent  du 
sien,  le  regardera  comme  un  homme  inutile  à 
l’état,  incapable  d’affaires  sérieuses,  et  tout  au 
plus  comme  un  joli  enfant  occupé  d’ingénieuses 
bagatelles.  D’ailleurs,  secrètement  jaloux  de  la 
réputation  des  gens  de  mérite2,  et  sensible  à leur 
censure,  l’homme  en  place  les  reçoit  chez  lui 
moins  par  goût  que  par  faste,  uniquement  pour 
montrer  qu’il  a de  tout  dans  sa  maison.  Or,  com- 


1 Us  contrefont  quelquefois  les  bonnes  gens;  niais  à travers 
leur  bonté,  connue  à travers  les  trous  du  manteau  de  Diogène, 
on  aperçoit  la  vanité. 

'«En  entrant  dans  le  monde,  disait  un  jour  le  président 
« de  Montesquieu,  on  m’annonça  comme  un  homme  d’esprit, 
« et  je  reçus  un  accueil  assez  favorable  des  gens  en  place  ; 
« mais  lorsque,  par  le  succès  des  Lettres  Persanes,  j’eus,  peut- 
« être , prouvé  que  j’en  avais , et  que  j’eus  obtenu  quelque 
«estime  de  la  part  du  public,  celle  des  gens  en  place  se 
'«refroidit;  j’essuyai  mille  dégoûts.  Comptez,  ajoutait -il, 
« qu’int ér i eur emen t blessés  de  la  réputation  d’un  homme 
«célèbre,  c’est  pour  s’en  venger  qu’ils  l’humilient,  et  qu’il 
« faut  soi-mèmc  mériter  beaucoup  d’éloges  , pour  supporter 
« patiemment  l’éloge  qu’on  nous  fait  d’autrui.  » 


366 


DE  I,  ESPRIT. 


mont  imaginer  qu’un  homme  animé  de  cette  pas- 
sion pour  la  gloire,  qui  l’arrache  aux  douceurs 
du  plaisir  , s avilisse  jusqu’à  ce  point  ? Quiconque 
est  né  pour  illustrer  son  siècle  est  toujours  en 
garde  contre  les  grands;  il  ne  se  lie  du  moins 
qu’avec  ceux  dont  l’esprit  et  le  caractère,  faits 
pour  estimer  les  talons  et  s’ennuyer  dans  la  plu- 
part des  sociétés,  y recherchent,  y rencontrent 
1 homme  d’esprit  avec  le  mémo  plaisir  que  se 
rencontrent  à la  Chine  deux  Français  qui  s’y 
trouvent  amis  à la  première  vue. 

Le  caractère  propre  à former  les  hommes  il- 
lustres les  expose  donc  nécessairement  à la  haine, 
ou  du  moins  à l’indifférence  des  grands  et  des 
hommes  en  place,  et  surtout  chez  des  peuples 
tels  que  les  Orientaux  qui,  abrutis  par  la  forme  de 
leur  gouvernement  et  de  leur  religion,  croupissent 
dans  une  honteuse  ignorance,  et  tiennent,  si  je 
l’ose  dire,  le  milieu  entre  l’homme  et  la  brute. 

Après  avoir  prouvé  que  le  défaut  d’estime  pour 
le  mérite  est,  dans  l’Orient,  fondé  sur  le  peu  d’in- 
térêt que  les  peuples  ont  d’estimer  les  talcns; 
pour  faire  mieux  sentir  la  puissance  de  cet  inté- 
rêt, appliquons  ce  principe  à des  objets  qui  nous 
soient  plus  familiers.  Qu’on  examine  pourquoi 
l’intérêt  public,  modifié  selon  la  forme  de  notre 
gouvernement,  nous  donne,  par  exemple,  tant 
de  dégoût  pour  le  genre  de  la  dissertation;  pour- 
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([uoi  le  ton  nous  en  paraît  insupportable  : et  l’on 
sentira  que  la  dissertation  est  pénible  et  fati- 
gante; que  les  citoyens  ayant,  par  la  forme  de 
notre  gouvernement,  moins  besoin  d’instruction 
que  d’amusement , ils  ne  désirent  en  général  que 
la  sorte  d’esprit  qui  les  rend  agréables  dans  un 
souper;  qu’ils  doivent  en  conséquence  faire  peu 
de  cas  de  l’esprit  de  raisonnement,  et  ressembler 
tous,  plus  ou  moins,  à cet  homme  de  la  cour 
qui,  moins  ennuyé  qu’embarrassé  des  raisonne- 
mens  qu’un  homme  apportait  en  preuve  de  son 
opinion,  s’écria  vivement  : «Ah  ! monsieur,  je  ne 
« veux  pas  qu’on  me  prouve.  » 

Tout  doit  céder  chez  nous  à l’intérêt  de  la  pa- 
resse. Si  dans  la  conversation  l’on  ne  se  sert  que 
de  phrases  décousues  et  hyperboliques;  si  l’exa- 
gération est  devenue  l’éloquence  particulière  de 
notre  siècle  et  de  notre  nation;  si  l’on  n’y  fait 
nul  cas  de  la  justesse  et  de  la  précision  des  idées 
et  des  expressions,  c’est  que  nous  ne  sommes  nul- 
lement intéressés  à les  estimer.  Ciest  par  ména- 
gement pour  cette  même  paresse  que  nous  re- 
gardons le  goût  comme  un  don  de  la  nature, 
comme  un  instinct  supérieur  à toute  connaissance 
raisonnée,  et  enfin  comme  un  sentiment  vif  et 
prompt  du  bon  et  du  mauvais  ; sentiment  qui 
nous  dispense  de  tout  examen,  et  réduit  toutes 
les  règles  de  la  critique  aux  deux  seuls  mots  de 
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délicieux  ou  de  détestable.  C’est  à cette  même 
paresse  que  nous  devons  aussi  quelques  uns  des 
avantages  que  nous  avons  sur  les  autres  nations. 
Le  peu  d’habitude  de  l’application  qui , bientôt 
nous  en  rend  tout-à-fait  incapables,  nous  fait  dé- 
sirer dans  les  ouvrages  une  netteté  qui  supplée 
à cette  incapacité  d’attention  : nous  sommes  des 
enfans  qui  voulons  dans  nos  lectures  être  toujours 
soutenus  par  la  lisière  de  l’ordre.  Un  auteur  doit 
donc  maintenant  se  donner  toutes  les  peines  ima- 
ginables pour  en  épargner  à ses  lecteurs  ; il  doit 
souvent  répéter  d’après  Alexandre  : « O Athé- 
« niens,  qu’il  m’en  coûte  pour  être  loué  de  vous  ! » 
Or  la  nécessité  d’être  clairs  pour  être  lus,  nous 
rend  à cet  égard  supérieurs  aux  écrivains  anglais  : 
si  ces  derniers  font  peu  de  cas  de  cette  clarté, 
c’est  que  leurs  lecteurs  y sont  moins  sensibles, 
et  que  des  esprits  plus  exercés  à la  fatigue  de 
l’attention  peuvent  suppléer  plus  facilement  à ce 
défaut.  Voilà  ce  qui,  dans  une  science  telle  que 
la  métaphysique,  doit  nous  donner  quelques  avan- 
tages sur  nos  voisins.  Si  l’on  a toujours  appliqué 
à cette  science  le  proverbe  : Point  de  merveille 
sans  voile;  et  si  ces  ténèbres  l’ont  rendue  long- 
temps respectable , maintenant  notre  paresse  n’en- 
treprendrait plus  de  les  percer  ; son  obscurité  la 
rendrait  méprisable  : nous  voulons  qu’on  la  dé- 
pouille du  langage  inintelligible  dont  elle  est  en- 
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core  revêtue  ; qu’on  la  dégage  des  nuages  mys- 
térieux qui  l’environnent.  Or  ce  désir  qu’on 
11e  doit  qu’à  la  paresse,  est  l’unique  moyen  de 
faire  une  science  de  choses  de  cette  même  mé- 
taphysique qui  jusqu’à  présent  n’a  été  qu’une 
science  de  mots.  Mais,  pour  satisfaire  sur  ce  point 
le  goût  du  public,  il  faut,  comme  le  remarque 
l’illustre  historiographe  de  l’académie  de  Berlin , 
« que  les  esprits,  brisant  les  entraves  d’un  respect 
« trop  superstitieux,  connaissent  les  limites  qui 
(t  doivent  éternellement  séparer  la  raison  de  la 
«religion,  et  que  les  examinateurs,  follement 
« révoltés  contre  tout  ouvrage  de  raisonnement, 
« 11e  condamnent  plus  la  nation  à la  frivolité.  » 

Ce  que  j’ai  dit  suffit,  je  pense,  pour  nous  dé- 
couvrir en  même  temps  la  cause  de  notre  amour 
pour  les  historiettes  et  les  romans , de  notre  ha- 
bileté en  ce  genre , de  notre  supériorité  dans  l’art 
frivole,  et  cependant  assez  difficile,  de  dire  des 
riens,  et  enfin  de  la  préférence  que  nous  don- 
nons à l’esprit  d’agrément  sur  tout  autre  genre 
d’esprit;  préférence  qui  nous  accoutume  à regar- 
der l’homme  d’esprit  comme  divertissant,  à l’avi- 
lir en  le  confondant  avec  le  pantomime  ; préfé- 
rence enfin  qui  nous  rend  le  peuple  le  plus  galant, 
le  plus  aimable,  mais  le  plus  frivole  de  l’Europe. 

Nos  mœurs  données,  nous  devons  être  tels.  La 
route  de  l’ambition  est , par  la  forme  de  notre 
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gouvernement,  fermée  à la  plupart  des  citoyens; 
il  ne  leur  reste  que  celle  du  plaisir.  Entre  les 
plaisirs,  celui  de  l’amour  est  le  plus  vif;  pour  en 
jouir,  il  faut  se  rendre  agréable  aux  femmes  : dès 
que  le  besoin  d’aimer  se  fait  sentir,  celui  de  plaire 
doit  donc  s allumer  en  notre  ame.  Malheureuse- 
ment il  en  est  des  amans  comme  de  ces  insectes 
ailés  qui  prennent  la  couleur  de  l’herbe  à laquelle 
ils  s’attachent  : ce  n’est  qu’en  empruntant  la  res- 
semblance de  l’objet  aimé,  qu’un  amant  parvient 
à lui  plaire.  Or  si  les  femmes,  par  l’éducation 
qu’on  leur  donne,  doivent  acquérir  plus  de  fri- 
volité et  de  grâces,  que  de  force  et  de  justesse 
dans  les  idées,  nos  esprits  se  modelant  sur  les 
leurs,  doivent  en  conséquence  se  ressentir  des 
mêmes  vices. 

Il  n’est  que  deux  moyens  de  s’en  garantir.  Le 
premier,  c’est  de  perfectionner  l’éducation  des 
femmes,  de  donner  plus  de  hauteur  à leur  ame, 
plus  d’étendue  à leur  esprit.  Nul  doute  qu’on  ne  l’é- 
levât aux  plus  grandes  choses,  si  l’on  avait  l’amour 
pour  précepteur,  et  que  la  main  de  la  beauté  je- 
tât dans  notre  ame  les  semences  de  l’esprit  et  de 
la  vertu.  Le  second  moyen  (et  ce  n’est  pas  certai- 
nement celui  que  je  conseillerais),  ce  serait  de 
débarrasser  les  femmes  d’un  reste  de  pudeur, 
dont  le  sacrifice  les  met  en  droit  d’exiger  le  culte 
et  1 adoration  perpétuelle  de  leurs  amans.  Alors 
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les  faveurs  des  femmes,  devenues  plus  communes, 
paraîtraient  moins  précieuses;  alors  les  hommes 
plus  indépendans,  plus  sages,  ne  perdraient  près 
d’elles  que  les  heures  consacrées  aux  plaisirs  de 
l’amour,  et  pourraient  par  conséquent  étendre  et 
fortifier  leur  esprit  par  l’étude  et  la  méditation. 
Chez  tous  les  peuples  et  dans  tous  les  pays  voués 
à l’idolâtrie  des  femmes , il  faut  en  faire  des  Ro- 
maines ou  des  sultanes;  le  milieu  entre  ces  deux 
partis  est  le  plus  dangereux. 

Ce  que  j’ai  dit  ci-dessus  prouve  que  c’est  à la 
diversité  des  gouvernemens,  et  par  conséquent 
des  intérêts  des  peuples,  qu’on  doit  attribuer 
l’étonnante  variété  de  leurs  caractères,  de  leur 
génie  et  de  leur  goût.  Si  l’on  croit  apercevoir  un 
point  de  ralliement  pour  l’estime  générale;  si, 
par  exemple,  la  science  militaire  est  chez  presque 
tous  les  peuples  regardée  comme  la  première, 
c’est  que  le  grand  capitaine  est  presqu’en  tous 
les  pays  l’homme  le  plus  utile,  du  moins  jusqu’à 
la  convention  d’une  paix  universelle  et  inalté- 
rable. Cette  paix  une  fois  confirmée , on  donne- 
rait sans  contredit  aux  hommes  célèbres  dans  les 
sciences,  les  lois,  les  lettres  et  les  beaux-arts,  la 
préférence  sur  le  plus  grand  capitaine  du  monde  : 
d’ou  je  conclus  que  l’intérêt  général  est  dans 
chaque  nation  le  dispensateur  unique  de  son 
estime. 
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C’est  à cette  même  cause,  comme  je  vais  le 
prouver,  qu’on  doit  attribuer  le  mépris  injuste 
ou  légitime,  mais  toujours  réciproque,  que  les 
nations  ont  pour  leurs  mœurs,  leurs  usages  et 
leurs  caractères  différens. 


CHAPITRE  XXI. 


Le  mépris  respectif  des  nations  tient  à l’intérêt  de  leur  vanité. 


1 1,  en  est  des  nations  comme  des  particuliers  : 
si  chacun  de  nous  se  croit  infaillible,  place  la 
contradiction  au  rang  des  offenses,  et  ne  peut 
estimer  ni  admirer  dans  autrui  que  son  propre 
esprit,  chaque  nation  n’estime  pareillement  dans 
les  autres  que  les  idées  analogues  aux  siennes; 
toute  opinion  contraire  est  donc  entre  elles  un 
germe  de  mépris. 

Qu’on  jette  un  coup  d’œil  rapide  sur  l’univers. 
Ici,  c’est  l’Anglais  qui  nous  prend  pour  des  têtes 
frivoles,  lorsque  nous  le  prenons  pour  une  tête 
brûlée.  Là,  c’est  l’Arabe  qui,  persuadé  de  l’infail- 
libilité de  son  calife,  se  rit  de  la  sotte  crédulité 
du  Tartare  qui  croit  le  grand  Lama  immortel. 
Dans  l’Afrique,  c’est  le  nègre  qui,  toujours  en 
adoration  devant  une  racine , une  pâte  de  crabe 
ou  la  corne  d’un  animal,  ne  voit  dans  la  terre 
qu’une  masse  immense  de  divinités,  et  se  moque 
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de  la  disette  où  nous  sommes  de  dieux;  tandis 
que  le  musulman  peu  instruit  nous  accuse  d’en 
reconnaître  trois.  Plus  loin  ce  sont  les  habitans 
de  la  montagne  de  Bata  : ils  sont  persuadés  que 
tout  homme  qui  mange  avant  sa  mort  un  coucou 
rôti,  est  un  saint;  ils  se  moquent  en  conséquence 
de  l’Indien  : Quoi  de  plus  ridicule,  lui  disent-ils, 
que  d’approcher  une  vache  du  lit  d’un  malade, 
et  d’imaginer  que,  si  la  vache  dont  on  tire  la 
queue,  vient  à pisser  et  qu’il  tombe  quelques 
gouttes  de  son  urine  sur  le  moribond,  ce  mori- 
bond est  un  saint?  Quoi  de  plus  absurde  aux 
bramines,  que  d’exiger  de  leurs  nouveaux  con- 
vertis, que,  pendant  six  mois,  ils  se  tiennent, 
pour  toute  nourriture , à la  fiente  de  vache 1 ? 

C’est  toujours  sur  une  semblable  différence  de 
moeurs  et  de  coutumes  qu’est  fondé  le  mépris 
respectif  des  nations.  C’est  par  ce  motif  a que  l’ha- 
bitant d’Antioche  méprisait  jadis,  dans  l’empe- 
reur Julien,  cette  simplicité  de  mœurs  et  cette 

1 Théâtre  de  l'idolâtrie,  par  Abraham  Roget. 

La  vache,  au  rapport  de  Vincent  Le  Blanc,  est  réputée 
sainte  et  sacrée  au  Calicut.  Il  n’est  point  d’ètrc  qui,  généra- 
lement, ait  plus  de  réputation  de  sainteté.  Il  parait  que  la 
coutume  de  manger,  par  pénitence,  de  la  fiente  de  vache, 
est  fort  ancienne  en  Orient. 

* Blessé  de  nos  mépris,  «Je  ne  connais  de  sauvage,  dit  le 
« Caraïbe,  que  l’Européen  qui  n’adopte  aucun  de  mes  usages.» 
De  l’Orig.  et  des  Mœurs  des  Caraïbes,  par  La  Borde. 
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frugalité  qui  lui  méritaient  l’admiration  des  Gau- 
lois. La  différence  de  religion,  et  par  conséquent 
d’opinion,  déterminait  dans  le  même  temps  des 
chrétiens  plus  zélés  que  justes,  à noircir,  par  les 
plus  infâmes  calomnies,  la  mémoire  d’un  prince 
qui,  diminuant  les  impôts,  rétablissant  la  disci- 
pline militaire,  et  ranimant  la  vertu  expirante 
des  Romains,  a si  justement  mérité  d’être  mis  au 
rang  de  leurs  plus  grands  empereurs  l. 

Qu’on  jette  les  yeux  de  toutes  parts,  tout  est 
plein  de  ces  injustices.  Chaque  nation,  convain- 
cue qu’elle  seule  possède  la  sagesse,  prend  toutes 
les  autres  pour  folles , et  ressemble  assez  au  Ma- 
rianais2  qui,  persuadé  que  sa  langue  est  la  seule 
de  l’univers,  en  conclut  que  les  autres  hommes  ne 
savent  pas  parler. 

S’il  descendait  du  ciel  un  sage  qui,  dans  sa 
conduite,  ne  consultât  que  les  lumières  de  la  rai- 
son, ce  sage  passerait  universellement  pour  fou. 
Il  serait,  dit  Socrate,  vis-à-vis  des  autres  hommes, 
comme  un  médecin  que  des  pâtissiers  accuse- 
raient, devant  un  tribunal  d’enfans,  d’avoir  dé- 
fendu les  pâtés  et  les  tartelettes , et  qui  sûrement 
y paraîtrait  coupable  au  premier  chef.  En  vain 

' On  grava  à Tarse,  sur  le  tombeau  de  Julien  : Ci  gît  Julien , 
qui  perdit  la  vie  sur  les  bords  du  Tigre.  Il  fut  un  excellent  em- 
pereur et  un  vaillant  guerrier. 

1 Voyages  de  la  Compagnie  des  Indes  hollandaises. 
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appuierait-il  ses  opinions  sur  les  démonstrations 
les  plus  fortes  ; toutes  les  nations  seraient  à son 
égard  comme  ce  peuple  de  bossus , chez  lequel , 
disent  les  fabulistes  indiens,  passa  un  dieu  beau, 
jeune  et  bien  fait:  ce  dieu,  ajoutent- ils,  entre 
dans  la  capitale  ; il  s’y  voit  environné  d’une  mul- 
titude d’habitans;  sa  figure  leur  paraît  extraor- 
dinaire : les  ris  et  les  brocards  annoncent  leur 
étonnement  ; on  allait  pousser  plus  loin  les  ou- 
trages, si,  pour  l’arracher  à ce  danger,  un  des 
habitans,  qui  sans  doute  avait  vu  d’autres  hom- 
mes que  des  bossus,  ne  se  fût  tout  à coup 
écrié  : Eh!  mes  amis,  qu’allons-nous  faire?  n’in- 
sultons point  ce  malheureux  contrefait  : si  le 
ciel  nous  a fait  à tous  le  don  de  la  beauté,  s’il 
a orné  notre  dos  d’une  montagne  de  chair  ; 
pleins  de  reconnaissance  pour  les  immortels , 
allons  au  temple  en  rendre  grâces  aux  dieux... 
Cette  fable  est  l'histoire  de  la  vanité  humaine. 
Tout  peuple  admire  ses  défauts  et  mépise  les 
qualités  contraires  : pour  réussir  dans  un  pays, 
il  faut  être  porteur  de  la  bosse  de  la  nation  chez 
laquelle  on  voyage. 

Il  est,  dans  chaque  pays,  peu  d’avocats  qui 
plaident  la  cause  des  nations  voisines,  et  peu 
d’hommes  qui  reconnaissent  en  eux  le  ridicule 
dont  ils  accusent  l’étranger,  et  qui  prennent 
exemple  sur  je  ne  sais  quel  Tartare,  qui  fit,  à 
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ce  sujet,  adroitement  rougir  le  grand  Lama  lui- 
même  de  son  injustice. 

Ce  Tartare  avait  parcouru  le  nord,  visité  les 
pays  des  Lapons,  et  même  acheté  du  vent  de 
leurs  sorciers  *.  De  retour  en  son  pays , il  raconte 
ses  aventures  : le  grand-lama  veut  les  entendre, 
il  pâme  de  rire  à ce  récit.  De  quelle  folie,  disait- 
il,  l’esprit  humain  n’est-il  pas  capable!  que  de 
coutumes  bizarres!  quelle  crédulité  dans  les  La- 
pons! sont-cc  des  hommes?  Oui,  vraiment  répon- 
dit le  Tartare  : apprends  même  quelque  chose  de 
plus  étrange,  c’est  que  ces  Lapons,  si  ridicules 
avec  leurs  sorciers,  ne  rient  pas  moins  de  notre 
crédulité  que  tu  ris  de  la  leur.  Impie , répond  le 
grand-lama,  oses-tu  bien  prononcer  ce  blasphème, 
et  comparer  ma  religion  avec  la  leur?  Père  éter- 
nel, reprit  le  Tartare,  avant  que  l’imposition 
sacrée  de  ta  main  sur  ma  tête  m’ait  lavé  de  mon 
péché,  je  te  représenterai  que,  par  tes  ris,  tune 
dois  pas  engager  tes  sujets  à faire  un  profane 
usage  de  leur  raison.  Si  l’œil  sévère  de  l’examen 
et  du  doute  se  portait  sur  tous  les  objets  de  la 
croyance  humaine,  qui  sait  si  ton  culte  même 
serait  à l’abri  des  railleries  de  l’incrédulité?  Peut- 
être  que  ta  sainte  urine  et  tes  saints  excré- 

* Le?  lapons  ont  des  sorciers  qui  vendent  aux  voyageurs 
des  cordelettes,  dont  le  nœud,  délié  à certaine  hauteur,  doit 
donner  un  certain  vent. 
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mens  *,  que  tu  distribues  en  présent  aux  princes  de 
la  terre,  leur  paraîtraient  moins  précieux;  peut-être 
n’y  trouveraient-ils  plus  la  même  saveur,  n’en  sau- 
poudreraient-ils plus  leurs  ragoûts,  et  n’en  mê- 
leraient-ils plus  dans  leurs  sauces.  Déjà  l'impiété 
nie  à la  Chine  les  neuf  incarnations  de  Visthnou. 
Toi,  dont  la  vue  embrasse  le  passé,  le  présent  et 
l’avenir,  tu  nous  l’as  répété  souvent;  c’est  au  talis- 
man d’une  croyance  aveugle  que  tu  dois  ton 
immortalité  et  ta  puissance  sur  la  terre  : sans  la 
soumission  entière  à tes  dogmes,  obligé  de  quitter 
ce  séjour  de  ténèbres,  tu  remonterais  au  ciel,  ta 
patrie.  Tu  sais  que  les  lamas,  soumis  à ta  puis- 
sance, doivent  un  jour  t’élever  des  autels  dans 
toutes  les  parties  du  monde  : qui  peut  t'assurer 
qu’ils  exécutent  ce  projet  sans  le  secours  de  la 
crédulité  humaine;  et  que  sans  elle,  l’examen, 
toujours  impie,  ne  prit  les  lamas  pour  des  sor- 
ciers lapons  qui  vendent  du  vent  aux  sots  qui 
l’achètent?  Excuse  donc,  6 Fo  vivant!  les  discours 
que  me  dicte  l’intérêt  de  ton  culte;  et  que  le 
Tartare  apprenne  de  toi  à respecter  l’ignorance 
et  la  crédulité  dont  le  ciel,  toujours  impéné- 
trable dans  ses  vues,  paraît  se  servir  pour  te 
soumettre  la  terre. 

1 On  donne  au  grand-lama  le  nom  de  père  éternel.  Les 
prihees  sont  friands  de  ses  excrémens.  Histoire  générale  des 
Voyages,  tom.  vu. 
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Peu  d'hommes  fout  à cet  exemple  sentir  à leur 
nation  le  ridicule  dont  elle  se  couvre  aux  yeux 
de  la  raison,  lorsque,  sous  un  nom  étranger, 
elle  rit  de  sa  propre  folie  ; mais  il  est  encore 
moins  de  nations  cpii  sussent  profiter  de  pareils 
avis.  Toutes  sont  si  scrupuleusement  attachées  à 
l’intérêt  de  leur  vanité,  qu’en  tout  pavs  on  ne 
donnera  jamais  le  nom  de  sages  qu’à  ceux  qui , 
comme  disait  Fontenelle , sont  fous  de  la  folie 
commune.  Quelque  bizarre  que  soit  une  faille, 
elle  est  toujours  crue  de  quelques  nations;  et 
quiconque  en  doute  est  traité  de  fou  par  cette 
même  nation.  Dans  le  royaume  de  Juida,  où  l’on 
adore  le  serpent , quel  homme  oserait  nier  le 
conte  que  les  marabous  font  d’un  cochon  qui, 
disent-ils,  insulta  à la  divinité  du  serpent  1 et 
le  mangea.  Un  saint  marabou,  ajoutent-ils,  s’en 
aperçoit,  en  porte  ses  plaintes  au  roi.  Sur-le- 
champ  arrêt  de  mort  contre  tous  les  cochons  : 
exécution  s’en  suit;  et  la  race  en  allait  être  anéan- 
tie , lorsque  les  peuples  représentent  au  roi  que , 
pour  un  coupable,  il  n’était  pas  juste  de  punir 
tant  d’innocens  : ces  remontrances  suspendent  la 
colère  du  prince;  on  apaise  le  grand  marabou, 
le  massacre  cesse,  et  les  cochons  ont  ordre  d’être 
à l’avenir  plus  respectueux  envers  la  divinité. 
Voilà,  s’écrient  les  marabous,  comme  le  serpent 

' Voyage  cle  Guinée  et  de  la  Cayenne , par  le  P.  Labat. 
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sait  allumer  la  colère  des  rois  pour  se  venger  des 
impies;  que  l’univers  reconnaisse  sa  divinité  à 
son  temple,  à son  sacrificateur,  à l’ordre  de  ma- 
rabou,  destiné  à le  servir,  enfin  aux  vierges  con- 
sacrées à son  culte.  Si,  retiré  au  fond  de  son 
sanctuaire,  le  dieu  serpent  invisible  aux  yeux 
même  du  roi,  ne  reçoit  ses  demandes  et  ne  rend 
ses  réponses  que  par  l’organe  des  prêtres , ce  n’est 
point  aux  mortels  à porter  sur  ces  mystères  un 
œil  profane  : leur  devoir  est  de  croire,  de  se  pros- 
terner et  d’adorer. 

En  Asie,  au  contraire,  lorsque  les  Perses,  tout 
souillés  1 du  sang  des  serpens  immolés  au  Dieu  du 
bien , couraient  au  temple  des  Mages  se  vanter  de 
cet  acte  de  piété,  s'imagine-t-on  qu’un  homme 
qui  les  aurait  arrêtés  pour  leur  prouver  le  ridi- 
cule de  leur  opinion  en  eut  été  bien  reçu?  Plus 
une  opinion  est  folle,  plus  il  est  honnête  et  dan- 
gereux d’en  démontrer  la  folie. 

Aussi  Fontenelle  a-t-il  toujours  répété  que  s’il 
tenait  toutes  les  vérités  dans  sa  main,  il  se  garde- 
rait bien  de  l'ouvrir  pour  les  montrer  aux  hommes. 
En  eflet,  si  la  découverte  d’une  seule  a dans  l’Eu- 
rope même  fait  traîner  Galilée  dans  les  prisons 
de  l’inquisition,  à quel  supplice  ne  condamnerait- 
on  pas  celui  qui  les  révélerait  toutes  2? 

■ Beausobre,  Histoire  du  Manichéisme. 

1 Penser,  dit  Aristippe,  c’est  s’attirer  la  haine  irréconci- 
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Parmi  les  lecteurs  raisonnables  qui  rient  dans 
cet  instant  de  la  sottise  de  l’esprit  humain,  et 
qui  s’indignent  du  traitement  fait  à Galilée,  peut- 
être  n’en  est-il  aucun  qui,  dans  le  siècle  de  ce 
philosophe,  n’en  eût  sollicité  la  mort.  Ils  eussent 
alors  eu  des  opinions  différentes  : et  dans  quelles 
cruautés  ne  nous  précipite  pas  le  barbare  et  fana- 
tique attachement  pour  nos  opinions?  Combien 
cet  attachement  n’a-t-il  pas  semé  de  maux  sur  la 
terre?  attachement  cependant  dont  il  serait  égale- 
ment juste , utile  et  facile  de  se  défaire. 

Pour  apprendre  à douter  de  ses  opinions,  il 
suffit  d’examiner  les  forces  de  son  esprit,  de  con- 
sidérer le  tableau  des  sottises  humaines,  de  se 
rappeler  que  ce  fut  six  cents  ans  après  l’établisse- 
ment des  universités  qu’il  en  sortit  enfin  un  homme 
extraordinaire  (Descartes) , que  son  siècle  persé- 
cuta et  mit  ensuite  au  rang  des  demi-dieux,  pour 
avoir  enseigné  aux  hommes  à n’admettre  pour 
vrais  que  les  principes  dont  ils  auraient  des  idées 
claires;  vérité  dont  peu  de  gens  sentent  toute 
l’étendue  : pour  la  plupart  des  hommes,  les  prin- 
cipes ne  renferment  point  de  conséquence. 

Quelle  que  soit  la  vanité  des  hommes,  il  est 

liable  des  iguoraus,  des  faibles,  des  superstitieux  et  des 
hommes  corrompus,  qui  tous  se  déclarent  hautement  contre 
tous  ceux  qui  veulent  saisir,  dans  les  choses,  ce  qu’il  y a de- 
vrai et  d’essentiel. 
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certain  que  s’ils  se  rappelaient  souvent  de  pareils 
faits,  si,  comme  Fontenelle,  ils  se  disaient  sou- 
vent à eux  - mêmes  : Personne  n échappe  à V er- 
reur, serais-je  le  seul  homme  infaillible?  ne  se- 
rait-ce pas  dans  les  choses  mêmes  que  je  soutiens 
avec  le  plus  de  fanatisme  que  je  me  tromperais? 
si  les  hommes  avaient  cette  idée  habituellement 
présente  à l’esprit,  ils  seraient  plus  en  garde 
contre  leur  vanité,  plus  attentifs  aux  objections 
de  leurs  adversaires,  plus  à portée  d’apercevoir 
la  vérité;  ils  seraient  plus  doux,  plus  tolérans,  et 
sans  doute  auraient  une  moins  haute  opinion  de 
leur  sagesse.  Socrate  répétait  souvent  : Tout  ce 
que  je  sais , cest  que  je  ne  sais  rien.  On  sait  tout 
dans  notre  siècle,  excepté  ce  que  Socrate  savait. 
Les  hommes  ne  se  surprennent  si  souvent  en 
erreur  que  parce  qu’ils  sont  ignorans,  et  qu’en 
général  leur  folie  la  plus  incurable,  c’est  de  se 
croire  sages. 

Cette  folie,  commune  à toutes  les  nations,  et 
produite  en  partie  par  leur  vanité,  leur  fait  non 
seulement  mépriser  les  mœurs  et  les  usages  diffé- 
rens  des  leurs,  mais  leur  fait  encore  regarder 
comme  un  don  de  la  nature  la  supériorité  que 
quelques  unes  d’entre  elles  ont  sur  les  autres  : 
supériorité  qu’elles  ne  doivent  qu’à  la  constitu- 
tion politique  de  leur  état. 
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Pourquoi  les  nations  mettent  au  rang  des  dons  de  la  nature 
les  qualités  qu’elles  ne  doivent  qu’à  la  forme  de  leur  gouver- 
nement. 

La.  vanité  est  encore  le  principe  de  cette  erreur; 
et  quelle  nation  peut  triompher  d’une  pareille 
erreur?  Supposons,  pour  en  donner  un  exemple, 
qu’un  Français,  accoutumé  à parler  assez  libre- 
ment, à rencontrer  çà  et  là  quelques  hommes 
vraiment  citoyens,  quitte  Paris  et  débarque  à 
Constantinople;  quelle  idée  se  formera -t-il  des 
pays  soumis  au  despotisme?  lorsqu’il  considérera 
l’avilissement  où  s’y  trouve  l’humanité,  qu’il  aper- 
cevra partout  l’empreinte  de  l’esclavage;  qu’il 
verra  la  tyrannie  infecter  de  son  souffle  les  germes 
de  tous  les  talens  et  de  toutes  les  vertus,  porter 
l’abrutissement,  la  crainte  servile  et  la  dépopula- 
tion, du  Caucase  jusqu’à  l’Égypte;  qu’enfin  il 
apprendra  qu’enfermé  dans  son  sérail , tandis 
que  le  Persan  bat  ses  troupes  et  ravage  ses  pro- 
vinces, le  tranquille  sultan,  indifférent  aux  ca- 
lamités publiques,  boit  son  sorbet,  caresse  ses 
femmes,  fait  étrangler  ses  bachas,  et  s’ennuie. 
Frappé  de  la  lâcheté  et  de  la  servitude  de  ces 
peuples,  à la  fois  animé  du  sentiment  de  l’orgueil 
et  de  l’indignation,  quel  Français  ne  se  croira 
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pas  d’une  nature  supérieure  au  Turc?  En  est -il 
beaucoup  qui  sentent  que  le  mépris  pour  une  na- 
tion est  toujours  un  mépris  injuste;  que  c’est  de 
la  forme  plus  ou  moins  heureuse  des  gouverne- 
mens  que  dépend  la  supériorité  d’un  peuple  sur 
un  autre;  et  qu’enfin  ce  Turc  peut  lui  faire  la 
même  réponse  qu’un  Perse  fit  à un  soldat  lacé- 
démonien,  qui  lui  reprochait  la  lâcheté  de  sa  na- 
tion? Pourquoi  m’insulter,  lui  disait-il  ? sache  qu’il 
n’est  plus  de  nation  partout  où  l’on  reconnaît  un 
maître  absolu.  Un  roi  est  l’ame  universelle  dTm  état 
despotique;  c’est  son  courage  ou  sa  faiblesse  qui 
fait  languir  ou  qui  vivifie  cet  empire.  Vainqueurs 
sous  Cyrus,  si  nous  sommes  vaincus  sous  Xerxès, 
c’est  que  Cyrus  eut  à fonder  le  trône  où  Xerxès 
s’est  assis  en  naissant;  c’est  que  Cyrus  eut,  en 
naissant,  des  égaux;  c’est  que  Xerxès  fut  toujours 
environné  d’esclaves  : et  les  plus  vils,  tu  le  sais, 
habitent  les  palais  des  rois.  C’est  donc  la  lie  de  la 
nation  que  tu  vois  aux  premiers  postes;  c’est 
l’écume  des  mers  qui  s’est  élevée  sur  leur  surface. 
Reconnais  l’injustice  de  tes  mépris,  et  si  tu  en 
doutes,  donne -nous  les  lois  de  Sparte,  prends 
Xerxès  pour  maître;  tu  seras  le  lâche,  et  moi  le 
héros. 

Rappelons-nous  le  moment  où  le  cri  de  la  guerre 
avait  réveillé  toutes  les  nations  de  l’Europe,  où 
son  tonnerre  se  faisait  entendre  du  nord  au  midi 
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de  la  France  1 : supposons  qu’en  ce  moment  un 
républicain,  encore  tout  échauffé  de  l’esprit  de 
citoyen,  arrive  à Paris,  et  se  présente  dans  la 
bonne  compagnie;  quelle  surprise  pour  lui  de  voir 
chacun  y traiter  avec  indifférence  les  affaires  pu- 
bliques, et  ne  s’y  occuper  vivement  que  d’une 
mode,  d’une  histoire  galante  ou  d’un  petit  chien! 

Frappé,  à cet  égard,  de  la  différence  qui  se 
trouve  entre  notre  nation  et  la  sienne,  il  m’est 
presque  pas  d’Anglais  qui  ne  se  croie  un  être 
d’une  nature  supérieure;  qui  ne  prenne  les  Fran- 
çais pour  des  têtes  frivoles,  et  la  France  pour  le 
royaume  Babiole  : il  lui  serait , à la  vérité , facile 
de  s’apercevoir  que  ce  n’est  pas  seulement  à la 
forme  de  leur  gouvernement  que  ses  compatriotes 
doivent  cet  esprit  de  patriotisme  et  d’élévation 
inconnu  à tout  autre  pays  qu’aux  pays  libres,  mais 
qu’ils  le  doivent  encore  à la  position  physique  de 
l’Angleterre. 

En  effet,  pour  sentir  que  cette  liberté,  dont  les 
Anglais  sont  si  fiers,  et  qui  renferme  réellement 
le  germe  de  tant  de  vertus,  est  moins  le  prix  de 
leur  courage  qu’un  don  du  hasard,  considérons 
le  nombre  infini  de  factions  qui  jadis  ont  déchiré 
l’Angleterre;  et  l’on  sera  convaincu  que  si  les 

1 En  1746,  lorsque  les  ennemis  entrèrent  en  Provence, 
après  la  bataille  de  Plaisance,  perdue  par  le  maréchal  de 
Maillebois. 
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mers , en  embrassant  cet  empire , ne  1 eussent 
rendu  inaccessible  aux  peuples  voisins,  ces  peuples, 
en  profitant  des  divisions  des  Anglais,  ou  les  eus- 
sent subjugués,  ou  du  moins  eussent  fourni  à 
leurs  rois  des  moyens  de  les  asservir,  et  qu’ainsi 
leur  liberté  n’est  point  le  fruit  de  leur  sagesse. 
Si,  comme  ils  le  prétendent,  ils  ne  la  tenaient 
que  d’une  fermeté  et  d’une  prudence  particulière 
à leur  nation,  après  le  crime  affreux  commis  dans 
la  personne  de  Charles  I",  n’auraient-ils  pas  tiré 
de  ce  crime  le  parti  le  plus  avantageux?  auraient- 
ils  souffert  que,  par  des  services  et  des  proces- 
sions publiques,  on  mit  au  rang  des  martyrs  un 
prince  qu'il  était  de  leur  intérêt,  disent  quelques 
uns  d’entre  eux,  de  faire  regarder  comme  une 
victime  immolée  au  bien  général,  et  dont  le  sup- 
plice, nécessaire  au  monde,  devait  à jamais  épou- 
vanter quiconque  entreprendrait  de  soumettre  les 
peuples  à une  autorité  arbitraire  et  tyrannique? 
Tout  Anglais  sensé  conviendra  donc  que  c’est  à 
la  position  physique  de  son  pays  qu’il  doit  sa 
liberté;  que  la  forme  de  son  gouvernement  ne 
pourrait  subsister  telle  qu’elle  est,  en  terre  ferme, 
sans  être  infiniment  perfectionnée  ; et  que  l’unique 
et  légitime  sujet  de  son  orgueil  se  réduit  au 
bonheur  d’être  né  insulaire  plutôt  qu’habitant  du 
continent. 

Un  particulier  fera  sans  doute  un  pareil  aveu, 
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mais  jamais  un  peuple.  Jamais  un  peuple  ne  don- 
nera à sa  vanité  les  entraves  de  la  raison  : plus 
d’équité  dans  ses  jugemens  supposerait  une  sus- 
pension d’esprit,  trop  rare  dans  les  particuliers, 
pour  la  trouver  jamais  dans  une  nation. 

Chaque  peuple  mettra  donc  toujours  au  rang 
des  dons  de  la  nature  les  vertus  qu’il  tient  de  la 
forme  de  son  gouvernement.  L’intérêt  de  sa  va- 
nité le  lui  conseillera  : et  qui  résiste  au  conseil 
de  l’intérêt? 

La  conclusion  générale  de  ce  que  j’ai  dit  de 
l’esprit  considéré  par  rapport  aux  pays  divers, 
c’est  que  l’intérêt  est  le  dispensateur  unique  de 
l’estime  ou  du  mépris  que  les  nations  ont  pour 
leurs  mœurs,  leurs  coutumes  et  leurs  genres  d’es- 
prit différens. 

La  seule  objection  qu’on  puisse  opposera  cette 
conclusion,  est  celle-ci:  Si  l’intérêt,  dira-t-on, 
était  le  seul  dispensateur  de  l’estime  accordée 
aux  différens  genres  de  science  et  d’esprit,  pour- 
quoi la  morale,  utile  à toutes  les  nations,  n’est- 
elle  pas  la  plus  honorée?  pourquoi  le  nom  des 
Descartes,  des  Newton  est-il  plus  célèbre  que  ceux 
des  Nicole,  des  La  Bruyère  et  de  tous  les  mora- 
listes, qui  peut-être  ont,  dans  leurs  ouvrages,  fait 
preuve  d’autant  d’esprit?  C’est,  répondrai-je,  que 
les  grands  physiciens  ont,  par  leurs  découvertes, 
quelquefois  servi  l’univers,  et  que  la  plupart 
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des  moralistes  n’ont  été  jusqu’à  présent  d’aucun 
secours  à l’humanité.  Que  sert  de  répéter  sans 
cesse  qu’il  est  beau  de  mourir  pour  la  patrie?  un 
apophthegme  ne  fait  point  un  héros.  Pour  mé- 
riter l’estime,  les  moralistes  devaient  employer, 
à la  recherche  des  inoyens  propres  à former  des 
hommes  braves  et  vertueux,  le  temps  et  l’esprit 
qu’ils  ont  perdu  à composer  des  maximes  sur  la 
vertu.  Lorsque  Omar  écrivait  aux  Syriens:  « J’en- 
« voie  contre  vous  des  hommes  aussi  avides  de 
« la  mort  que  vous  l’étes  des  plaisirs»;  alors  les 
Sarrasins,  trompés  par  les  prestiges  de  l'ambition 
et  de  la  crédulité,  ne  voyaient  dans  le  ciel  que 
le  partage  de  la  valeur  et  de  la  victoire;  et  dans 
l’enfer,  que  celui  de  la  lâcheté  et  de  la  défaite. 
Ils  étaient  alors  animés  du  plus  violent  fanatisme; 
et  ce  sont  les  passions , et  non  les  maximes  de 
morale,  qui  forment  les  hommes  courageux.  Les 
moralistes  devaient  le  sentir,  et  savoir  que,  sem- 
blable au  sculpteur,  qui,  d’un  tronc  d’arbre , fait 
un  dieu  ou  un  banc , le  législateur  forme  à son 

M 

gré  des  héros,  des  génies  et  des  gens  vertueux. 
J’en  atteste  les  Moscovites,  transformés  en  hommes 
par  Pierre-le-Grand. 

En  vain  les  peuples,  follement  amoureux  de 
leur  législation,  cherchent-ils,  dans  l’inexécution 
de  leurs  lois,  la  cause  de  leurs  malheurs.  L’inexé- 
cution des  lois,  dit  le  sultan  Mahmouth,  est  tou- 
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jours  la  preuve  de  l’ignorance  du  législateur  : la 
récompense,  la  punition,  la  gloire  et  l’infamie, 
soumises  à ses  volontés,  sont  quatre  espèces  de 
divinités  avec  lesquelles  il  peut  toujours  opérer 
le  bien  public,  et  créer  des  hommes  illustres  en 
tous  les  genres. 

Toute  l’étude  des  moralistes  consiste  à détermi- 
ner l’usage  qu’on  doit  faire  de  ces  récompenses 
et  de  ces  punitions,  et  les  secours  qu’on  en  peut 
tirer  pour  lier  l’intérêt  personnel  à l’intérêt  gé- 
néral. Cette  union  est  le  chef-d’œuvre  que  doit  se 
proposer  la  morale.  Si  les  citoyens  ne  pouvaient 
faire  leur  bonheur  particulier  sans  faire  le  bien 
public,  il  n’y  aurait  alors  de  vicieux  que  les  fous; 
tous  les  hommes  seraient  nécessités  à la  vertu;  et 
la  félicité  des  nations  serait  un  bienfait  de  la  mo- 
rale : or,  qui  doute  que,  dans  cette  supposition, 
cette  science  ne  fût  infiniment  honorée,  et  que  les 
écrivains  excellens  en  ce  genre,  ne  fussent,  du 
moins  par  l’équitable  et  reconnaissante  postérité, 
mis  au  rang  des  Solon , des  Lycurgue  et  des  Con- 
fucius? 

Mais,  répliquera-t-on,  l’imperfection  de  la  mo- 
rale et  la  lenteur  de  ses  progrès  ne  peuvent  être 
qu’un  effet  du  peu  de  proportion  qui  se  trouve 
entre  l’estime  accordée  aux  moralistes,  et  les  ef- 
forts d’esprit  nécessaires  pour  perfectionner  cette 
science.  L’intérêt  général,  ajoutera-t-on,  ne  pré- 
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side  donc  pas  à la  distribution  de  l’estime  pu- 
blique ? 

Pour  répondre  à cette  objection  , il  faut  dans 
les  obstacles  insurmontables  qui  se  sont,  jusqu’à 
présent,  opposés  à l’avancement  de  la  morale  , 
chercher  les  causes  de  l’indifférence  avec  laquelle 
on  a,  jusqu’à  présent,  regardé  une  science  dont 
les  progrès  annoncent  toujours  ceux  de  la  légis- 
lation, et  que  par  conséquent  tous  les  peuples  ont 
intérêt  de  perfectionner. 

CHAPITRE  XXIII. 

Des  causes  qui,  jusqu’à  présent,  ont  retardé  les  progrès  de  la 

morale. 


Si  la  poésie,  la  géométrie,  l’astronomie,  et  gé- 
néralement toutes  les  sciences  tendent  plus  ou 
moins  rapidement  à leur  perfection,  lorsque  la 
morale  semble  à peine  sortir  du  berceau , c’est 
que  les  hommes,  forcés,  en  se  rassemblant  en 
société,  de  se  donner  et  des  lois  et  des  mœurs, 
ont  dû  se  faire  un  système  de  morale  avant  que 
l’observation  leur  en  eût  découvert  les  vrais  prin- 
cipes. Le  système  fait,  l’on  a cessé  d’observer  : 
aussi  nous  n’avons,  pour  ainsi  dire,  que  la  mo- 
rale de  l’enfance  du  monde;  et  comment  la  per- 
fectionner? 
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Pour  hâter  les  progrès  d'une  science,  il  ne  suffit 
pas  que  cette  science  soit  utile  au  public:  il  faut 
que  chacun  des  citoyens  qui  composent  une  na- 
tion trouve  quelque  avantage  à la  perfectionner. 
Or,  dans  les  révolutions  qu’ont  éprouvées  tous 
les  peuples  de  la  terre,  l’intérêt  public,  c’est-à- 
dire  celui  du  plus  grand  nombre,  sur  lequel 
doivent  toujours  être  appuyés  les  principes  d’une 
bonne  morale,  ne  s’étant  pas  toujours  trouvé 
conforme  à l’intérêt  du  tout  puissant,  ce  dernier, 
indifférent  aux  progrès  des  autres  sciences,  a du 
s’opposer  efficacement  à ceux  de  la  morale. 

L’ambitieux , en  effet,  qui  s’est  le  premier  élevé 
au  dessus  de  ses  concitoyens;  le  tyran  qui  les  a 
foulés  à ses  pieds,  le  fanatique  qui  les  y tient 
prosternés;  tous  ces  divers  fléaux  de  l’humanité, 
toutes  ces  différentes  espèces  de  scélérats,  forcés 
par  leur  intérêt  particulier  d’établir  des  lois  con- 
traires au  bien  général,  ont  bien  senti  que  leur 
puissance  n’avait  pour  fondement  que  l’ignorance 
et  l’imbécillité  humaine  : aussi  ont- ils  toujours 
imposé  silence  à quiconque , en  découvrant  aux 
nations  les  vrais  principes  de  la  morale,  leur  eût 
révélé  tous  leurs  malheurs  et  tous  leurs  droits, 
et  les  eût  armées  contre  l’injustice. 

Mais,  répliquera -t- on,  si  dans  les  premiers 
siècles  du  monde,  lorsque  les  despotes  tenaient 
les  nations  asservies  sous  un  sceptre  de  fer,  il 
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était  alors  de  leur  intérêt  de  voiler  aux  peuples 
les  vrais  principes  de  la  morale  : principes  qui , 
les  soulevant  contre  les  tyrans,  eussent  fait  à 
chaque  citoyen  un  devoir  de  la  vengeance  : au- 
jourd’hui que  le  sceptre  n’est  plus  le  prix  du 
crime;  que,  remis  d’un  consentement  unanime 
entre  les  mains  des  princes,  l’amour  des  peuples 
l’y  conserve,  que  la  gloire  et  le  bonheur  d’une 
nation,  réfléchi  sur  le  souverain,  ajoute  à sa 
grandeur  et  à sa  félicité  : quels  ennemis  de  l’hu- 
manité, dira-t-on,  s’opposent  encore  aux  progrès 
de  la  morale? 

Ce  ne  sont  plus  les  rois,  mais  deux  autres  es- 
pèces d’hommes  puissans.  Les  premiers  sont  les 
fanatiques,  et  je  ne  les  confonds  point  avec  les 
hommes  vraiment  pieux  : ceux-ci  sont  les  soutiens 
des  maximes  de  la  religion;  ceux-là  en  sont  les 
destructeurs  : les  uns  sont  amis  1 de  l’humanité; 
les  autres,  doux  au  dehors  et  barbares  au  dedans, 
ont  la  voix  de  Jacob  et  les  mains  d’Esaü  : indif- 

' Ils  diraient  volontiers  aux  persécuteurs,  comme  les  Scythes 
à Alexandre  : Ta  n'es  donc  pas  Dieu,  puisque  tu  fais  du  mai 
aux  hommes  ? Si  les  chrétiens,  à l’occasion  de  Saturne  ou  du 
Moloch  carthaginois,  auquel  on  sacriliait  des  hommes,  ont 
tant  de  Pois  répété  que  la  cruauté  d’une  pareille  religion  était 
une  preuve  de  sa  fausseté , combien  de  Fois  nos  prêtres  fa- 
natiques n’ont-ils  pas  donné  lieu  aux  hérétiques  de  rétor- 
quer contre  eux  cet  argument?  parmi  nous,  que  de  prêtres 
de  Moloch  ! 
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férens  aux  actions  honnêtes,  ils  se  jugent  ver- 
tueux, non  sur  ce  qu’ils  font,  mais  seulement 
sur  ce  qu’ils  croient;  la  crédulité  des  hommes 
est  selon  eux  l’unique  mesure  de  leur  probité  l. 
Ils  haïssent  mortellement,  disait  la  reine  Chris- 
tine, quiconque  n’est  pas  leur  dupe,  et  leur 
intérêt  les  y nécessite  : ambitieux , hypocrites 
et  discrets,  ils  sentent  que,  pour  s’asservir  les 
peuples  , ils  doivent  les  aveugler  : aussi  ces  im- 
pies crient- ils  sans  cesse  à l’impiété  contre  tout 
homme  né  pour  éclairer  les  nations;  toute  vérité 
nouvelle  leur  est  suspecte;  ils  ressemblent  aux 
enfans  que  tout  effraie  dans  les  ténèbres. 

La  seconde  espèce  d’hommes  puissans  qui  s’op- 
posent aux  progrès  de  la  morale,  sont  les  demi- 
politiques.  Entre  ceux-ci,  il  en  est  qui,  naturel- 
lement portés  au  vrai , né  sont  ennemis  des  vé- 
rités nouvelles  que  parce  qu’ils  sont  paresseux,  et 
qu’ils  voudraient  se  soustraire  à la  fatigue  d’at- 
tention nécessaire  pour  les  examiner.  Il  en  est 
d’autres  qu’animent  des  motifs  dangereux,  et 
ceux-ci  sont  les  plus  à craindre;  ce  sont  des 
hommes  dont  l’esprit  est  dépourvu  de  talens , et 
l’ame  de  vertus , auxquels , pour  être  de  grands 
scélérats , il  ne  manque  que  du  courage  ; inca- 


1 Aussi  ont-ils  toutes  les  peines  du  inonde  à convenir  de 
la  probité  d’un  hérétique. 
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pables  clés  vues  élevées  et  neuves,  ces  derniers 
croient  que  leur  considération  tient  au  respect 
imbécille  ou  feint  qu’ils  affectent  pour  toutes  les 
opinions  et  les  erreurs  reçues  : furieux  contre 
tout  Homme  cpii  veut  en  ébranler  l’empire,  ils 
arment 1 contre  lui  les  passions  et  les  préjugés 

1 L’intérêt  est  toujours  le  motif  caché  de  la  persécution  : 
nul  doute  que  l’intolérance  ne  soit,  chrétiennement  et  politi- 
quement, un  mal.  On  n’en  est  point  à se  repentir  de  la  révo- 
cation de  l’édit  de  Nantes.  Ces  disputes,  dira-t-on,  sont  dan- 
gereuses. Oui,  quand  l’autorité  y prend  part  : alors  l’intolé- 
rance d’un  parti  force  quelquefois  l’autre  à prendre  les  armes. 
Que  le  magistrat  ne  s’en  mêle  point,  les  théologiens  s’accom- 
moderont après  s’être  dit  quelques  injures  : ce  fait  est  prouvé 
par  la  paix  dont  on  jouit  dans  les  pays  tolérans.  Mais , ré- 
plique-t-on, cette  tolérance  convenable  à certains  gouverne- 
mens,  serait  peut-être  funeste  à d’autres  : les  Turcs,  dont  la 
religion  est  une  religion  de  sang,  et  le  gouvernement  une 
tyrannie , ne  sont-ils  pas  encore  plus  tolérans  que  nous  ? On 
voit  des  églises  à Constantinople,  et  point  de  mosquées  à 
Paris;  ils  ne  tourmentent  point  les  Grecs  sur  leur  croyance, 
et  leur  tolérance  n’allume  point  de  guerre. 

A considérer  cette  question  en  qualité  de  chrétien,  la  persé- 
cution est  un  crime.  Presque  partout  l’Évangile,  les  apôtres 
et  les  Pères,  prêchent  la  douceur  et  la  tolérance.  Saint  Paul 
et  saint  Chrysostome  disent  qu’un  évêque  doit  s’acquitter  de 
sa  place  en  gagnant  les  hommes  par  la  persuasion,  et  non 
parla  contrainte;  les  évêques,  ajoutent-ils,  ne  régnent  que 
sur  ceux  qui  le  veulent,  bien  différons  en  cela  des  rois,  qui 
régnent  sur  ceux  qui  ne  le  veulent  pas. 

On  condamna,  en  Orient,  le  concile  qui  avait  consenti  à 
faire  brûler  Bogomile. 

Quel  exemple  de  modération  saint  Basile  ne  donna -t-il 
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même  qu’ils  méprisent,  et  ne  cessent  d'effarou- 
cher les  faibles  esprits  par  le  mot  de  nouveauté. 

Comme  si  les  vérités  devaient  bannir  les  ver- 
tus de  la  terre;  que  tout  y fût  tellement  à l’avan- 

\ 

pas , dans  le  quatrième  siècle  de  l'Église , lorsqu’on  agitait  la 
question  de  la  divinité  du  saint  Esprit  ! question  qui  causait 
alors  tant  de  trouble.  Ce  saint,  ditsaint  Grégoire  de  INazianzc, 
quoique  attaché  à la’vérité  du  dogme  de  la  divinité  du  saint 
Esprit,  consentit  alors  qu’on  ne  donnât  point  le  titre  de  dieu 
à la  troisième  personne  de  la  trinité. 

Si  cette  condescendance  si  sage,  suivant  le  sentiment  de 
Tillcmont,  fut  condamnée  par  quelques  faux  zélés;  s’ils  ac- 
cusèrent saint  Basile  de  trahir  la  vérité  par  son  silence,  cette 
même  condescendance  fut  approuvée  par  les  hommes  les  plus 
célèbres  et  les  plus  pieux  de  ce  temps-là,  entre  autres,  par 
le  grand  saint  Athanase,  que  l’on  ne  soupçonnait  point  de 
manquer  de  fermeté. 

Ce  fait  est  détaillé  dans  Tillemont,  Vie  de  saint  Basile , 
art.  63,  64  et  65.  Cet  auteur  ajoute  que  le  concile  œcumé- 
nique de  Constantinople  approuva  la  conduite  de  saint  Basile, 
en  l’imitant. 

Saint  Augustin  dit  qu’on  ne  doit  ni  condamner  ni  punir 
celui  qui  n’a  pas  de  Dieu  la  même  idée  que  nous,  à moins, 
dit-il,  que  ce  ne  fût  par  haine  pour  Dieu,  ce  qui  est  impos- 
sible. Saint  Athanase,  dans  ses  Épîtres  ad  Solitarins , tom.  1, 
p.  855,  dit  que  les  persécutions  des  Ariens  sont  la  preuve 
qu’ils  n’ont  ni  piété  ni  crainte  de  Dieu.  Le  propre  de  la  piété, 
ajoute-t-il,  est  de  persuader,  et  non  de  contraindre;  il  faut 
prendre  exemple  sur  le  Sauveur,  qui  laisse  à chacun  la  liberté 
de  le  suivre.  U dit  plus  haut,  pag.  83o,  que  pour  faire  adop- 
ter ses  opinions,  le  diable,  père  du  mensonge,  a besoin  de 
haches  et  de  coignées  : mais  le  Sauveur  est  la  douceur  même  ; 
il  frappe  ; si  on  ouvre,  il  entre;  si  011  le  refuse,  il  se  retire. 
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tage  du  vice,  qu’ou  ne  pût  être  vertueux  sans 
être  imbécille;  que  la  morale  en  démontrât  la 
nécessité,  et  que  l’étude  de  cette  science  devînt 
par  conséquent  funeste  à l’univers;  ils  veulent 
qu’on  tienne  les  peuples  prosternés  devant  les 
préjugés  reçus,  comme  devant  les  crocodiles  sacrés 
de  Memphis.  Fait-on  quelque  découverte  en  mo- 
rale? c’est  à nous  seuls,  disent -ils,  qu’il  faut  la 
révéler;  nous  seuls,  à l’exemple  des  initiés  de 
l’Égypte,  devons  en  être  les  dépositaires  : que  le 
reste  des  humains  soit  enveloppé  des  ténèbres  du 
préjugé;  l’état  naturel  de  l'homme  est  l’aveugle- 
ment. 

Assez  semblables  à ces  médecins  qui,  jaloux  de 
la  découverte  île  l’émétique,  abusèrent  de  la  cré- 
dulité de  quelques  prélats  pour  excommunier  un 
remède  dont  les  secours  sont  si  prompts  et  si 
salutaires,  ils  abusent  de  la  crédulité  de  quelques 

Ce  n’est  point  avec  des  épées,  des  dards,  des  prisons,  des 
soldats,  et  enfin  à main  armée  qu’on  enseigne  la  vérité, 
mais  par  la  voix  de  la  persuasion. 

On  n’a  réellement  recours  à la  force  qu’au  défaut  de  rai- 
sons. Qu’un  homme  nie  que  les  trois  angles  d’un  triangle 
sont  égaux  a deux  droits,  on  en  rit , on  ne  le  persécuté  point. 
Le  feu  et  les  gibets  ont  souvent  servi  d’argumens  aux  théolo- 
giens; ils  ont,  à cet  égard,  donné  prise  sur  eux  aux  hérétiques 
et  aux  mci  edules.  Jésus-Christ  ne  faisait  violence  à personne; 
il  disait  seulement  : » Foulez-vous  me  suivre?  L’intérêt  u’a 
l’as  toujours  permis  à ses  ministres  d’imiter  sa  modération. 
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hommes  honnêtes,  mais  dont  la  probité  stupide 
et  séduite  pourrait,  sous  un  gouvernement  moins 
sage,  traîner  au  supplice  la  probité  éclairée  d’un 
Socrate. 

Tels  sont  les  moyens  dont  se  sont  servis  ces 
deux  espèces  d’hommes  pour  imposer  silence  aux 
esprits  éclairés.  En  vain  pour  leur  résister  s’ap- 
puierait-on de  la  faveur  publique.  Lorsqu’un  ci- 
toyen est  animé  de  la  passion  de  la  vérité  et  du 
bien  général,  je  sais  qu’il  s’exhale  toujours  de 
son  ouvrage  un  parfum  de  vertu  qui  le  rend 
agréable  au  public,  et  que  ce  public  devient  son 
protecteur;  mais  comme,  sous  le  bouclier  de  la 
reconnaissance  et  de  l’estime  publique,  on  n’est 
pas  à l’abri  des  persécutions  de  ces  fanatiques  r 
parmi  les  gens  sages  il  en  est  très  peu  d’assez 
vertueux  pour  oser  braver  leur  fureur. 

Voilà  quels  obstacles  insurmontables  se  sont 
jusqu’à  présent  opposés  aux  progrès  de  la  morale, 
et  pourquoi  cette  science  presque  toujours  inu- 
tile a,  conséquemment  à mes  principes,  toujours 
mérité  peu  d’estime. 

Mais  11e  peut-on  faire  sentir  aux  nations  l’uti- 
lité qu’elles  tireraient  d’une  excellente  morale? 
et  11e  pourrait-on  pas  hâter  les  progrès  de  cette 
science  en  honorant  davantage  ceux  qui  la  cul- 
tivent? Vu  l’importance  de  la  matière,  au  risque 
d’une  digression,  je  vais  traiter  ce  sujet. 
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CHAPITRE  XXIV. 


Des  moyens  de  perfectionner  la  morale. 


Il  suffit  pour  cet  effet  de  lever  les  obstacles  que 
mettent  à ses  progrès  les  deux  espèces  d’hommes 
que  j’ai  citées.  L’unique  moyen  d’y  réussir  est  de 
les  démasquer , de  montrer  dans  les  protecteurs 
de  l’ignorance  les  plus  cruels  ennemis  de  l’huma- 
nité; d’apprendre  aux  nations  que  les  hommes 
sont  en  général  encore  plus  stupides  que  médians; 
qu’en  les  guérissant  de  leurs  erreurs,  on  les  gué- 
rirait de  la  plupart  de  leurs  vices , et  que  s’oppo- 
ser à cet  égard  à leur  guérison,  c’est  commettre 
un  crime  de  lèse-humanité. 

Tout  homme  qui,  dans  l'histoire,  considère  le 
tableau  des  misères  publiques,  s’aperçoit  bientôt 
que  c’est  l’ignorance  qui , plus  barbare  encore 
que  l’intérêt , a versé  le  plus  de  calamités  sur  la 
terre.  Frappé  de  cette  vérité,  on  est  toujours 
tenté  de  s’écrier  : Heureuse  la  nation  où  du  moins 
les  citoyens  ne  se  permettraient  que  des  crimes 
d’intérêt  ! Combien  l’ignorance  les  multiplie-t-elle  ! 
Que  de  sang  n’a-t-elle  pas  fait  répandre  sur  les 
autels1!  Cependant  l’homme  est  fait  pour  être 

1 Un  roi  du  Mexique,  dans  la  consécration  d’un  temple,  fit 
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vertueux.  En  effet,  si  c’est  dans  le  plus  grand 
nombre  que  réside  essentiellement  la  force,  et 
dans  la  pratique  des  actions  utiles  au  plus  grand 
nombre  que  consiste  la  justice,  il  est  évident  que 

sacrifier,  en  quatre  jours,  six  mille  quatre  cent  huit  hommes, 
au  rapport  de  Gemelli  Carreri,  tom.  vi,  pag.  56. 

Dans  l’Inde,  les  brachmanes  de  l’école  de  Niagam  profi- 
tèrent de  leur  faveur  auprès  des  princes,  pour  faire  massa- 
crer les  baudhistes  dans  plusieurs  royaumes  : ces  baudhistcs 
sont  athées,  et  les  autres  déistes,  llalta  fut  le  prince  qui  fit 
répandre  le  plus  de  sang  : pour  se  purifier  de  ce  crime,  il  se 
brûla  en  grande  solennité  sur  la  côte  d’Oricha.  Il  est  à re- 
marquer que  ce  furent  les  déistes  qui  firent  couler  le  sang 
humain.  Voyez  les  Lettres  du  P.  Pons , jésuite. 

Les  prêtres  deMeroé,  dans  l’Ethiopie,  dépêchaient,  quand 
il  leur  plaisait,  un  courrier  au  roi,  pour  lui  ordonner  de 
mourir.  Voyez  Diodore. 

Quiconque  tue  le  roi  de  Sumatra  est  élu  roi.  C’est,  disent 
les  peuples,  par  cet  assassinat  que  le  ciel  déclare  ses  volontés. 
Chardin  rapporte  qu’il  a entendu  un  prédicateur,  qui,  décla- 
mant sur  le  faste  dessophis,  disait  qu’ils  étaient  athées  à brû- 
ler; qu’il  s’étonnait  qu’on  les  laissât  vivre;  et  que  tuer  un 
sophi  était  une  action  plus  agréable  à Dieu,  que  de  conserver 
la  vie  à dix  hommes  de  bien.  Combien  de  fois  a-t-on  fait, 
parmi  nous,  le  même  raisonnement? 

C’est  sans  doute  à la  vue  de  tant  de  sang  répandu  par  le 
fanatisme,  que  l’abbé  de  Longuerue,  si  profond  dans  l’his- 
toire, disait  que,  si  l’on  mettait  dans  les  deux  bassins  d’une 
balance  le  bien  et  le  mal  que  les  religions  ont  faits,  le  mal 
l’emporterait  sur  le  bien.  Tom.  i,  pag.  n. 

«Ne  prenez  point  de  maison,  dit  à ce  sujet  une  sentence 
persane,  dans  un  quartier  dont  le  menu  peuple  soit  ignorant 
on  dévot.  » 
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la  justice  est,  par  sa  nature,  toujours  armée  du 
pouvoir  nécessaire  pour  réprimer  le  vice  et  né- 
cessiter les  hommes  à la  vertu. 

Si  le  crime  audacieux  et  puissant  met  si  souvent 
à la  chaîne  la  justice  et  la  vertu , et  s’il  opprime 
les  nations,  ce  n’est  que  par  le  secours  de  l'igno- 
rance; c’est  elle  qui,  cachant  à chaque  nation  ses 
véritables  intérêts,  empêche  l’action  et  la  réunion 
de  ses  forces,  et  met  par  ce  moyen  le  coupable  à 
l’abri  du  glaive  de  l’équité. 

A quel  mépris  faut-il  donc  condamner  quiconque 
veut  retenir  les  peuples  dans  les  ténèbres  de  l'igno- 
rance ! On  n’a  point  jusqu’à  présent  assez  forte- 
ment insisté  sur  cette  vérité;  non  qu’on  doive 
renverser  en  un  jour  tous  les  autels  de  l’erreur; 
je  sais  avec  quel  ménagement  on  doit  avancer 
une  opinion  nouvelle  : je  sais  même  qu’en  les  dé- 
truisant on  doit  respecter  les  préjugés,  et  qu’avant 
d’attaquer  une  erreur  généralement  reçue,  il  faut 
envoyer,  comme  les  colombes  de  l’arche,  quel- 
ques vérités  à la  découverte,  pour  voir  si  le  dé- 
luge des  préjugés  ne  couvre  point  encore  la  face 
du  monde , si  les  erreurs  commencent  à s’écouler, 
et  si  l’on  aperçoit  çà  et  là  pointer  dans  l’univers 
quelques  îles  où  la  vertu  et  la  vérité  puissent 
prendre  terre  pour  se  communiquer  aux  hommes. 

Mais  tant  de  précautions  ne  se  prennent  qu’avec 
des  préjugés  peu  dangereux.  Que  doit-on  à des 
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hommes  qui,  jaloux  de  la  domination,  veulent 
abrutir  les  peuples  pour  les  tyranniser?  il  faut 
d’une  main  hardie  briser  le  talisman  d’imbécillité 
auquel  est  attachée  la  puissance  de  ces  génies 
malfaisans.;  découvrir  aux  nations  les  vrais  prin- 
cipes de  la  morale;  leur  apprendre  qu’insensible- 
ment  entraînées  vers  le  bonheur  apparent  ou  réel, 
la  douleur  et  le  plaisir  sont  les  seuls  moteurs  de 
l’univers  moral;  et  que  le  sentiment  de  l’amour 
de  soi  est  la  seule  base  sur  laquelle  on  puisse  jeter 
les  fondemens  d’une  morale  utile. 

Comment  se  flatter  de  dérober  aux  hommes  la 
connaissance  de  ce  principe?  Pour  y réussir,  il 
faut  donc  leur  défendre  de  sonder  leur  cœur, 
d’examiner  leur  conduite , d’ouvrir  ces  livres  d’his- 
toire où  l’on  voit  les  peuples  de  tous  les  siècles 
et  de  tous  les  pays  uniquement  attentifs  à la  voix 
du  plaisir,  immoler  leurs  semblables,  je  ne  dis 
pas  à de  grands  intérêts,  mais  à leur  sensualité 
et  à leur  amusement.  J’en  prends  à témoin  et  ces 
viviers  où  la  gourmandise  barbare  des  Romains 
noyait  des  esclaves  et  les  donnait  en  pâture  à 
leurs  poissons,  pour  en  rendre  la  chair  plus  dé- 
licate ; et  cette  île  du  Tibre  où  la  cruauté  des 
maîtres  transportait  les  esclaves  infirmes,  vieux 
et  malades,  et  les  y laissait  périr  dans  le  supplice 
de  la  faim  : j’en  atteste  encore  les  débris  de  ces 
vastes  et  superbes  arènes  où  sont  gravés  les  fastes 
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de  la  barbarie  humaine;  où  le  peuple  le  plus 
policé  de  l’univers  sacrifiait  des  milliers  de  gla- 
diateurs au  seul  plaisir  cpie  produit  le  spectacle 
des  combats;  où  les  femmes  accouraient  en  foule  : 
où  ce  sexe  nourri  dans  le  luxe,  la  mollesse  et  les 
plaisirs,  ce  sexe  qui,  fait  pour  l’ornement  et  les 
délices  de  la  terre,  semble  ne  devoir  respirer 
que  la  volupté,  portait  la  barbarie  au  point  d’exi- 
ger des  gladiateurs  blessés,  de  tomber  en  mourant 
dans  une  attitude  agréable.  Ces  faits  et  mille 
autres  pareils  sont  trop  avérés  pour  se  flatter  d’en 
dérober  aux  hommes  la  véritable  cause.  Chacun 
sait  qu’il  n’est  pas  d’une  autre  nature  que  les 
Romains,  que  la  différence  de  son  éducation  pro- 
duit la  différence  de  ses  sentimens,  et  le  fait  frémir 
au  seul  récit  d’un  spectacle  que  l’habitude  lui  eût 
sans  doute  rendu  agréable,  s’il  fût  né  sur  les 
bords  du  Tibre.  En  vain  quelques  hommes,  dupes 
de  leur  paresse  à s’examiner,  et  de  leur  vanité  à 
se  croire  bons,  s’imaginent  devoir  à l’excellence 
particulière  de  leur  nature  les  sentimens  humains 
dont  ils  seraient  affectés  à un  pareil  spectacle  : 
l’homme  sensé  convient  que  la  nature,  comme 
le  dit  Pascal  ',  et  comme  le  prouve  l’expérience, 

n’est  rien  autre  chose  que  notre  première  habitude. 

* 

1 Sextus  Empiricus  avait  dit , avant  lui , que  nos  prin- 
cipes naturels  ne  sont  peut-ctre  que  nos  principes  accou- 
tumés. 

a G 
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11  est  donc  absurde  de  vouloir  cacher  aux  hommes 
le  principe  qui  les  meut. 

Mais  supposons  qu’on  y réussît.  : quel  avantage 
en  retireraient  les  nations?  On  ne  ferait  certaine- 
ment que  voiler  aux  yeux  des  gens  grossiers  le  sen- 
timent de  l’amour  de  soi;  on  n’empêeherait  point 
l’action  de  ce  sentiment  sur  eux;  on  n’en  changerait 
point  les  effets;  les  hommes  ne  seraient  point 
autres  qu’ils  sont  : cette  ignorance  ne  leur  serait 
donc  point  utile.  Je  dis  de  plus,  qu’elle  leur  serait 
nuisible  : c’est  en  effet  à la  connaissance  du  prin- 
cipe de  l’amour  de  soi,  que  les  sociétés  doivent 
la  plupart  des  avantages  dont  elles  jouissent  : cette 
connaissance,  tout  imparfaite  qu’elle  est  encore, 
a fait  sentir  aux  peuples  la  nécessité  d’armer  de 
puissance  la  main  des  magistrats;  elle  a fait  con- 
fusément apercevoir  au  législateur  la  nécessité 
de  fonder  sur  la  base  de  l’intérêt  personnel  les 
principes  de  la  probité.  Sur  quelle  autre  base  en 
effet  pourrait-on  les  appuyer?  Serait-ce  sur  les 
principes  de  ces  fausses  religions  qui,  dira-t-on, 
toutes  fausses  qu’elles  sont  ,•  pourraient  être  utiles 
au  bonheur  temporel  des  hommes  1 ? Mais  la  plu- 
part de  ces  religions  sont  trop  absurdes  pour 
donner  de  pareils  étais  à la  vertu.  On  ne  l’appuiera 

1 Cicéron  no  le  pensait  pas,  puisque  tout  homme  en  place 
qu’il  était,  il  croyait  devoir  montrer  au  peuple  le  ridicule  de 
la  religion  païenne. 
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pas  non  plus  sur  les  principes  de  la  vraie  religion; 
non  que  la  morale  n’en  soit  excellente,  que  ses 
maximes  n’élèvent  l’ame  jusqu’à  la  sainteté,  et  ne 
la  remplissent  d’une  joie  intérieure,  -avant -goût 
de  la  joie  céleste;  mais  parce  qne  ces  principes 
ne  pourraient  convenir  qu’au  petit  nombre  de 
chrétiens  répandus  sur  la  terre;  et  qu’un  phi- 
losophe, qui  dans  ses  écrits  est  toujours  censé 
parler  à l’univers,  doit  donner  à la  vertu  des  fon- 
demens  sur  lesquels  toutes  les  nations  puissent 
également  bâtir,  et  par  conséquent  l’édifier  sur 
la  hase  de  l’intérêt  personnel.  Il  doit  se  tenir 
d’autant  plus  fortement  attaché  à ce  principe, 
que  des  motifs  d'intérêt  temporel,  maniés  avec 
adresse  par  un  législateur  habile,  suffisent  pour 
former  des  hommes  vertueux.  L’exemple  des 
Turcs,  qui,  dans  leur  religion,  admettent  le  dogme 
de  la  nécessité,  principe  destructif  de  toute  reli- 
gion, et  qui  peuvent  en  conséquence  être  regar- 
dés comme  des  déistes;  l’exemple  des  Chinois 
matérialistes';  celui  des  sadducéens,  qui  niaient 
l’immortalité  de  l’ame,  et  qui  recevaient  chez 
les  Juifs  le  titre  de  justes  par  excellence;  enfin 
l’exemple  des  gymnosophistes  qui,  toujours  ac- 
cusés d’athéisme  et  toujours  respectés  pour  leur 

1 Le  P.  Le  Comte  et  la  plupart  des  jésuites  eonviennent 
que  tous  les  lettrés  sont  athées.  Le  célèbre  abbé  de  Lon- 
guerue  est  de  ce  sentiment. 
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sagesse  et  leur  retenue , remplissaient  avec  la  plus 
grande  exactitude  les  devoirs  de  la  société;  tous 
ces  exemples  et  mille  autres  pareils  prouvent  que 
l’espoir  ou  la  crainte  des  peines  ou  des  plaisirs 
temporels,  sont  aussi  efficaces,  aussi  propres  à 
former  des  hommes  vertueux,  que  ces  peines  et 
ces  plaisirs  éternels  qui,  considérés  dans  la  per- 
spective de  l’avenir,  font  communément  une  im- 
pression trop  faible  pour  y sacrifier  des  plaisirs 
criminels,  mais  présens. 

Comment  ne  donnerait  - on  pas  la  préférence 
aux  motifs  d’intérêt  temporel  ? Ifs  n’inspirent 
aucune  de  ces  pieuses  et  saintes  cruautés  que 
condamne1  notre  religion,  cette  loi  d’amour  et 

'Lorsque  Bayle  dit  que  la  religion,  humble,  patiente  et 
bienfaisante  dans  les  premiers  siècles,  est  devenue  depuis  une 
religion  ambitieuse  et  sanguinaire;  qu’elle  fait  passer  au  fil 
de  l’épée  tout  ce  qui  lui  résiste  ; qu’elle  appelle  les  bourreaux , 
invente  les  supplices,  envoie  des  bulles  pour  exciter  les 
peuples  à la  révolte,  anime  les  conspirations,  et  enfin  or- 
donne le  meurtre  des  princes  ; Bayle  prend  l’œuvre  de 
l’homme  pour  celui  de  la  religion,  et  les  chrétiens  n’ont 
que  trop  souvent  été  des  hommes.  Lorsqu’ils  étaient  en  petit 
nombre,  ils  ne  parlaient  que  de  tolérance;  leur  nombre  et 
leur  crédit  s’étant  accrus,  ils  prêchèrent  contre  la  tolérance. 
Bellarmin  dit  à ce  sujet  que,  si  les  chrétiens  ne  détrônèrent 
point  les  Néron  et  les  Dioclétien , ce  n’est  pas  qu’ils  n’en 
eussent  le  droit,  mais  ils  n’en  avaient  pas  la  force  : aussi 
faut- il  convenir  qu’ils  en  ont  fait  usage  dès  qu’ils  l’ont  pu. 
Ce  fut  main  armée  que  les  empereurs  détruisirent  le  paga- 
nisme, qu’ils  combattirent  les  hérésies,  qu’ils  prêchèrent 
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d’humanité,  mais  dont  ses  ministres  ont  fait  si 
souvent  usage;  cruautés  qui  seront  à jamais  la 
honte  des  siècles  passés,  l’horreur  et  l’étonne- 
ment des  siècles  à venir. 

De  quelle  surprise  en  effet  ne  doit  point  être 
saisi , et  le  citoyen  vertueux,  et  le  chrétien  pénétré 
de  cet  esprit  de  charité  tant  recommandé  dans 
l’Evangile,  lorsqu’il  jette  un  coup  d’œil  sur  l’uni- 
vers  passé  ! Il  y voit  différentes  religions  évoquer 
toutes  le  fanatisme,  et  s’abreuverde  sang  humain  '. 

l’Évangile  aux  Frisons,  aux  Saxons  et  dans  tout  le  Nord. 

Tous  ces  faits  prouvent  qu’on  n’abuse  que  trop  souvent 
des  principes  d’une  religion  sainte. 

» Dans  l’enfance  du  monde,  le  premier  usage  que  l’homme 
fait  de  sa  .raison , c’est  de  se  créer  des  dieux  cruels  ; c’est 
par  l’effusion  du  sang  humain  qu’il  pense  se  les  rendre  pro- 
pices; c’est  dans  les  entrailles  palpitantes  des  vaincus  qu’il 
lit  les  arrêts  du  destin.  Après  d’horribles  imprécations,  le 
Germain  voue  à la  mort  tous  ses  ennemis  ; son  aine  ne 
s ouvre  plus  à la  pitié;  la  commisération  lui  paraîtrait  un 
sacrilège. 

Pour  calmer  la  colère  des  Néréides,  des  peuples  policés 
attachent  Andromède  au  rocher  ; pour  apaiser  Diane  et 
s’ouvrir  la  route  de  Troie,  Agamenmon  lui-même  traîne 
Iphigénie  à l’autel,  Calchas  la  frappe  et  croit  honorer  les  dieux. 

Au  lieu  de  cette  note,  on  lit  dans  l’édition  originale  : Les 
païens  n accusèrent  pas  d’abord  les  chrétiens  d’assassinats 
ni  d incendies,  mais  ils  les  convainquirent,  dit  Tacite,  du 
crime  d insociabilité  ; crime,  ajoute  l’historien,  qui  leur  fut 
toujours  commun  avec  les  juifs , gens  opiniâtres  attachés  à 
1cm  croyance,  et  qui,  pénétres  de  l’esprit  de  fanatisme, 
portaient  aux  autres  nations  une  haine  implacable.  Plusieurs 
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Ici  ce  sont  des  chrétiens  libres,  comme  le  prouve 
Warburton,  d’exercer  leur  culte,  s’ils  n’eussent 
pas  voulu  détruire  celui  des  idoles,  qui,  parleur 
intolérance,  excitent  la  persécution  des  païens. 
Là , ce  sont  différentes  sectes  de  chrétiens  achar- 
nées les  unes  contre  les  autres,  qui  déchirent  l’em- 
pire de  Constantinople  : plus  loin,  s’élève  en  Ara- 
bie une  religion  nouvelle;  elle  commande  aux 
Sarrasins  de  parcourir  la  terre , le  fer  et  la  flamme 
à la  main.  Aux  irruptions  de  ces  barbares  on  voit 
succéder  la  guerre  contre  les  infidèles  : sous 
l’étendard  des  croisés,  des  nations  entières  dé- 
sertent l’Europe  pour  inonder  l’Asie,  pour  exer-r 
cer  sur  leur  route  les  plus  affreux  brigandages, 
et  courir  s’ensevelir  dans  les  sables  de  l’Arabie  et 
de  l’Égypte.  C’est  ensuite  le  fanatisme  qui  met  les 
armes  à la  main  des  princes  chrétiens;  il  ordonne 
aux  catholiques  le  massacre  des  hérétiques;  il  fait 
reparaître  sur  la  terre  ces  tortures  inventées  par 
les  Phalaris,  les  Busiris  et  les  Néron;  il  dresse, 
il  allume  en  Espagne  les  bûchers  de  l’inquisition  , 
tandis  que  les  pieux  Espagnols  quittent  leurs  ports, 
traversent  les  mers,  pour  planter  la  croix  et  la 

autres  auteurs  cités  dans  Grotius  en  portent  le  même  témoi- 
gnage. Abdas,  évêque  de  Perse,  renversa  un  temple  de  mages, 
et  son  fanatisme  excita  une  longue  persécution  contre  les 
chrétiens,  et  des  guerres  cruelles  entre  les  Romains  et  les 
Perses. 
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désolation  en  Amérique  t.  Qu’on  jette  les  yeux 
sur  le  nord,  le  midi,  l’orient  et  l’occident  du 
monde,  partout  on  voit  le  couteau  sacré  de  la 
religion  levé  sur  le  sein  des  femmes,  des  en- 
fans,  des  vieillards;  et  la  terre  fumante  du  sang 
des  victimes  immolées  aux  faux  dieux  ou  à l’Être 
suprême,  n’offrir  de  toutes  parts  que  le  vaste,  le 
dégoûtant  et  l’horrible  charnier  de  l’intolérance. 
Or,  quel  homme  vertueux,  et  quel  chrétien,  si 
son  ame  tendre  est  remplie  de  la  divine  onction 
qui  s’exhale  des  maximes  de  l’Évangile,  s’il  est 
sensible  aux  plaintes  des  malheureux,  et  s’il  a 
quelquefois  essuyé  leurs  larmes,  ne  serait  point, 
à ce  spectacle,  touché  de  compassion  pour  l’hu- 
manité 2 , et  n’essaierait  point  de  fonder  la  pro- 


> Aussi,  clans  une  épître  qu’on  suppose  adressée  à Charles 
Quint,  on  fait  parler  ainsi  un  Américain  : 

Ce  n’est  point  nous  qui  sommes  les  hai-bares  : 

Ce  sont , seigneur,  ce  sont  vos  Cortez , vos  Pizarrcs , 

Qui , pour  nous  mettre  au  fait  d’un  système  nouveau , 
Assemblent,  contre  nous,  le  prêtre  et  le  bourreau. 

3 C’est  à l’occasion  de  la  persécution,  que  Thémiste  le  sé- 
nateur, dans  un  écrit  adressé  à l’empereur  Valens,  lui  dit  : 
« Est-ce  un  crime  de  penser  autrement  que  vous  ? Si  les  chré- 
« tiens  sont  divisés  entre  eux,  les  philosophes  le  sont  bien. 
« La  vérité  a une  infinité  de  faces  sous  lesquelles  on  j>eut 
« l’envisager.  Dieu  a gravé  dans  tous  les  cœurs  du  respect 
« pour  ses  attributs;  mais  chacun  est  le  maître  de  témoigner 
<i  ce  respect  de  la  manière  qu’il  croit  la  plus  agréable  à la 
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bité,  non  sur  des  principes  aussi  respectables 
que  ceux  de  la  religion , mais  sur  des  principes 
dont  il  soit  moins  facile  d’abuser,  tels  que  sont 
les  motifs  d’intérêt  personnel? 

Sans  être  contraire  aux  principes  de  notre 
religion , ces  motifs  suffisent  pour  nécessiter  les 
hommes  à la  vertu.  La  religion  des  païens,  en 
peuplant  l’olympe  de  scélérats,  était  sans  contredit 
moins  propre  que  la  nôtre  à former  des  hommes 
justes.  Qui  peut  cependant  douter  que  les  pre- 
miers Romains  n’aient  été  plus  vertueux  que 
nous!  Qui  peut  nier  que  les  maréchaussées  n’aient 
désarmé  plus  de  brigands  que  la  religion?  que 
l’Italien,  plus  dévot  que  le  Français,  n’ait,  le 
chapelet  en  main,  fait  plus  d’usage  du  stylet  et 
du  poison  ? et  que  dans  le  temps  où  la  dévotion 
est  plus  ardente  et  la  police  plus  imparfaite,  il 
ne  se  commette  infiniment  plus  de  crimes  1 , que 

« Divinité  ; personne  n’est  en  droit  de  le  gêner  sur  ce 
« point.  » 

Sjùnt  Grégoire  de  Nazianze  estimait  beaucoup  ce  Thé- 
miste;  c’est  à lui  qu’il  écrit  : «Vous  êtes  le  seul,  ô Thémiste, 
« qui  luttiez  contre  la  décadence  des  lettres  : vous  êtes  à la 
« tête  des  gens  éclairés;  vous  savez  philosopher  dans  les 
« plus  hautes  places , joindre  l’étude  au  pouvoir,  et  les  digni- 
« tés  à la  science.  » 

1 II  est  peu  de  gens  que  la  religion  retienne.  Que  de  crimes 
commis,  même  par  ceux  qui  sont  chargés  de  nous  guider 
dans  les  voies  du  salut!  la  Saint-Barthélemi , l’assassinat  de 
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dans  les  siècles  où  la  dévotion  s’attiédit  et  la 
police  se  perfectionne? 

C’est  donc  uniquement  par  de  bonnes  lois  1 

Henri  III,  le  massacre  des  Templiers,  etc.  etc.,  en  sont  la 
preuve. 

1 Eusèbe,  Préparation  évangélique , liv.  VI , chap.  x,  rap- 
porte ce  fragment  remarquable  d’uji  philosophe  syrien, 
nommé  Bardezanes  : Apud  Seras,  lex  est  qua  cœdes , scorta- 
tio,  furtum  et  simulacroru/n  cullus  oinnis  prohibetur  ; quarc , 
in  amplis  sim  a regione,  non  templum  vide  as , non  le  nam , non 
mcrctricem , non  adultérant , non  furent  in  jus  raptum , non 
homicidam , non  toxicum.  «Chez  les  Sères,  la  loi  défend  le 
n meurtre,  la  fornication,  le  vol  et  toute  espèce  de  culte  reli- 
« gieux ; de  sorte  que,  dans  cette  vaste  région,  on  ne  voit  ni 
« temple,  ni  adultère,  ni  maquerelle,  ni  tille  de  joie,  ni  so- 
rt leur,  ni  assassin,  ni  empoisonneur.»  Preuve  que  les  lois  suf- 
fisent pour  contenir  les  hommes. 

On  ne  finirait  point,  si  l’on  voulait  donner  la  liste  de- 
tous  les  peuples  qui,  sans  idée  de  Dieu,  ne  laissent  pas  de 
vivre  en  société,  et  plus  ou  moins  heureusement,  selon  l’ha- 
bileté plus  ou  moins  grande  de  leur  législateur.  Je  ne  cite- 
rai que  les  noms  de  ceux  qui,  les  premiers,  s’offriront  à ma 
mémoire. 

Les  Mariannais,  avant  qu’on  leur  prêchât  l’Évangile, 
n’avaient,  dit  le  P.  Jobien , jésuite , ni  autels,  ni  temples,  ni 
sacrifices,  ni  prêtres  : ils  avaient  seulement  chez  eux  quelques 
fourbes,  nommés  Macanas , qui  prédisaient  l’avenir.  Ils 
croient  cependant  un  enfer  et  un  paradis  : l’enfer  est  une 
fournaise  où  le  diable  bat  les  âmes  avec  un  marteau,  comme 
le  fer  dans  la  forge  : le  paradis  est  un  lieu  plein  de  coco,  de 
sucre  et  de  femmes.  Ce  n’est  ni  le  crime  ni  la  vertu  qui  ou- 
vrent l’enfer  ou  le  paradis  ; ceux  qui  meurent  d’une  mort  vio- 
lente ont  1 enfer  pour  partage,  et  les  autres  le  paradis.  Le 
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qu’on  peut  former  des  hommes  vertueux.  Tout 
l’art  du  législateur  consiste  donc  à forcer  les 
hommes,  par  le  sentiment  de  l’amour  d’eux- 

P.  Jobien  ajoute  qu’au  sud  des  îles  Mariannes,  sont  trente- 
deux  îles,  habitées  par  des  peuples  qui  n’ont  absolument  ni 
religion  ni  connaissance  de  la  Divinité,  et  qui  ne  s’occupent 
qu’à  boire,  manger,  etc. 

Les  Caraïbes,  «au  rapport  de  La  Borde,  employé  à leur 
conversion,  n’ont  ni  prêtres,  ni  autels,  ni  sacrifices,  ni  idée 
de  la  Divinité.  Ils  veulent  être  bien  payés  par  ceux  qui 
veulent  les  faire  chrétiens.  Ils  croient  que  le  premier  homme, 
nommé  Longuo,  avait  un  gros  nombril,  d’où  sortirent  les 
hommes.  Ce  Longuo  est  le  premier  agent;  il  avait  fait  la 
terre  sans  montagnes,  qui,  selon  eux,  furent  l’ouvrage  d’un 
déluge.  L’envie  fut  une  des  premières  créatures  ; elle  ré- 
pandit beaucoup  de  maux  sur  la  terre  : elle  se  croyait  très 
belle;  mais  ayant  vu  le  soleil,  elle  alla  se  cacher,  et  ne  pa- 
rut plus  que  de  nuit.  ' 

Les  Chiriguanes  ne  reconnaissent  aucune  divinité.  Lettres 
édif.,  recueil  il h 

Les  Giagues , selon  le  P.  Cavassy,  ne  reconnaissent  aucun 
être  distinct  de  la  matière,  et  n’ont  pas  même,  dans  leur 
langue,  de  mot  pour  exprimer  cette  idée;  leur  seul  culte  est 
celui  de  leurs  ancêtres,  qu’ils  croient  toujours  vivans  : ils 
s’imaginent  que  leur  prince  commande  à la  pluie. 

Dans  l’Indoustan,  dit  le  P.  Pons,  jésuite,  il  est  une  secte 
de  brachmanes  qui  pense  que  l’esprit  s’unit  à la  matière  et  s’y 
embarrasse;  que  la  sagesse,  qui  purifie  l’ame,  et  qui  n’est 
autre  chose  que  la  science  de  la  vérité,  produit  la  délivrance 
de  l’esprit  par  le  moyen  de  l’analyse.  Or  l’esprit,  selon  ces 
brachmanes,  se 'dégage  tantôt  d’une  forme,  tantôt  d’une 
qualité,  par  ces  trois  vérités  : Je  ne  suis  en  aucune  chose , 
aucune  chose  n’est  en  moi,  te  moi  n’est  point.  Lorsque  l’esprit 
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mêmes,  d’être  toujours  justes  les  uns  envers  les 
autres.  Or  pour  composer  de  pareilles  lois,  il  faut 
connaître  le  cœur  humain;  et  préliminairement 
savoir  que  les  hommes,  sensibles  pour  eux  seuls, 
indifférens  pour  les  autres,  ne  sont  nés  ni  bons, 
ni  médians,  mais  prêts  à être  1 nn  ou  1 autre , 
selon  qu’un  intérêt  commun  les  réunit  ou  les 
divise;  que  le  sentiment  de  préférence  que  chacun 
éprouve  pour  soi,  sentiment  auquel  est  attachée 
la  conservation  de  l’espèce,  est  gravé  par  la  na- 
ture d’une  manière  ineffaçable  1 ; que.  la  sensibi- 
lité physique  a produit  en  nous  l’amour  du  plaisir 
et  la  haine  de  la  douleur;  que  le  plaisir  et  la  dou- 
leur ont  ensuite  déposé  et  fait  éclore  dans  tous 
les  cœurs  le  germe  de  l’amour  de  soi , dont  le 
développement  a donné  naissance  aux  passions, 
d’où  sont  sortis  tous  nos  vices  et  toutes  nos  vertus. 

C’est  par  la  méditation  de  ces  idées  prélimi- 
naires, qu’on  apprend  pourquoi  les  passions,  dont 
l’arbre  défendu  n’est,  selon  quelques  Rabbins, 
qu’une  ingénieuse  image,  portent  également  sur 


sera  délivré  de  toutes  ses  formes , voilà  la  fin  du  monde.  Ils 
ajoutent  que,  loin  d’aider  l’esprit  à se  dégager  de  ses  formes, 
les  religions  ne  font  que  serrer  les  liens  dans  lesquels  il 
s’embarrasse. 

1 Le  soldat  et  le  corsaire  désirent  la  guerre,  et  personne 
ne  leur  en  fait  un  crime.  On  sent  qu’à  cet  égard  leur  intérêt 
n’est  point  assez  lié  à l’intérêt  général. 
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leur  tige  les  fruits  du  bien  et  du  mal  ; qu’on  aper- 
çoit le  mécanisme  quelles  emploient  à la  produc- 
tion de  nos  vices  et  de  nos  vertus;  et  qu’enfin  un 
législateur  découvre  le  moyen  de  nécessiter  les 
hommes  à la  probité , en  forçant  les  passions  à 
ne  porter  que  des  fruits  de  vertu  et  de  sagesse. 

Or  si  l’examen  de  ces  idées,  propres  à rendre 
les  hommes  vertueux,  nous  est  interdit  par  les 
deux  espèces  d’hommes  puissans  citées  ci-dessus , 
l’unique  moyen  de  hâter  les  progrès  de  la  morale 
serait  donc,  comme  je  l’ai  dit  plus  haut,  de  faire 
voir,  dans  ces  protecteurs  de  la  stupidité,  les  plus 
cruels  ennemis  de  l’humanité,  de  leur  arracher 
le  sceptre  qu’ils  tiennent  de  l’ignorance , et  dont 
ils  se  servent  pour  commander  aux  peuples  abru- 
tis. Sur  quoi  j’observerai  que  ce  moyen  simple  et 
facile  dans  la  spéculation  est  très  difficile  dans 
l’exécution;  non  qu’il  ne  naisse  des  hommes  qui  à 
des  esprits  vastes  et  lumineux  unissent  des  âmes 
fortes  et  vertueuses.  Il  est  des  hommes  qui,  per- 
suadés qu’un  citoyen  sans  courage  est  un  citoyen 
sans  vertu,  sentent  que  les  biens  et  la  vie  même 
d’un  particulier  ne  sont,  pour  ainsi  dire,  entre  ses 
mains,  qu’un  dépôt  qu’il  doit  toujours  être  prêt 
de  restituer,  lorsque  le  salut  du  peuple  l’exige  : 
mais  de  pareils  hommes  sont  toujours  en  trop 
petit  nombre  pour  éclairer  le  public;  d’ailleurs  la 
vertu  est  toujours  sans  force,  lorsque  les  moeurs 
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d’un  siècle  y attachent  la  rouille  du  ridicule.  Aussi 
la  morale  et  la  législation,  que  je  regarde  comme 
une  seule  et  même  science,  ne  feront-elles  que 
des  progrès  insensibles. 

C’est  uniquement  le  laps  du  temps  qui  pourra 
rappeler  ces  siècles  heureux,  désignés  par  les 
noms  d’Astrée  ou  de  Rhée,  qui  n étaient  que  l’in- 
génieux emblème  de  la  perfection  de  ces  deux 
sciences. 


v 


CHAPITRE  XXV. 


De  la  probité,  par  rapporta  l’univers. 


S’il  existait  une  probité  par  rapport  à l’uni- 
vers, cette  probité  ne  serait  que  l’habitude  des 
actions  utiles  à toutes  les  nations  : or  il  n’est  point 
d’action  qui  puisse  immédiatement  influer  sur  le 
bonheur  ou  le  malheur  de  tous  les  peuples.  L’ac- 
l ion  la  plus  généreuse , par  le  bienfait  de  l'exemple, 
ne  produit  pas,  dans  le  monde  moral,  un  effet 
plus  sensible  que  la  pierre,  jetée  dans  l’océan , 
n’en  produit  sur  les  mers,  dont  elle  élève  néces- 
sairement la  surface. 

Il  n’est  donc  point  de  probité  pratique  par  rap- 
port à l’univers.  A l’égard  de  la  probité  d’inten- 
tion , qui  se  réduirait  au  désir  constant  et  habituel 
du  bonheur  des  hommes,  et  par  conséquent  au 
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vœu  simple  et  vague  de  la  félicité  universelle , je 
dis  que  cette  espèce  de  probité  n’est  encore  qu’une 
chimère  platonicienne.  En  effet,  si  l’opposition 
des  intérêts  des  peuples  les  tient,  les  uns  à l’égard 
des  autres,  dans  un  état  de  guerre  perpétuelle; 
si  les  paix  conclues  entre  les  nations,  ne  sont  pro- 
prement que  des  trêves  comparables  au  temps, 
qu’après  un  long  combat,  deux  vaisseaux  pren- 
nent pour  se  ragréer  et  recommencer  l’attaque; 
si  les  nations  ne  peuvent  étendre  leurs  conquêtes 
et  leur  commerce  qu’aux  dépens  de  leurs  voisins; 
enfin , si  la  félicité  et  l’agrandissement  d’un  peuple 
sont  presque  toujours  attachés  au  malheur  et  à 
l’affaiblissement  d’un  autre,  il  est  évident  que  la 
passion  du  patriotisme,  passion  si  désirable,  si 
vertueuse  et  si  estimable  dans  un  citoyen,  est, 
comme  le  prouve  l’exemple  des  Grecs  et  des  Ro- 
mains, absolument  exclusive  de  l’amour  universel. 

Il  faudrait,  pour  donner  l’être  à cette  espèce 
de  probité,  que  les  nations,  par  des  lois  et  des 
conventions  réciproques,  s’unissent  entre  elles, 
comme  les  familles  qui  composent  un  état;  que 
l’intérêt  particulier  des  nations  fût  soumis  à un 
intérêt  plus  général;  et  qu’ enfin  l’amour  de  la 
patrie  en  s’éteignant  dans  les  cœurs,  y allumât 
le  feu  de  l’amour  universel  : supposition  qui  ne 
se  réalisera  de  long-temps.  D’où  je  conclus  qu’il 
ne  peut  y avoir  de  probité  pratique,  ni  même  de 
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probité  d’intention,  par  rapport  à l’univers,  et 
c’est  en  ce  point  que  l’esprit  diffère  de  la  probité. 

En  effet,  si  les  actions  d’un  particulier  ne  peu- 
vent en  rien  contribuer  au  bonheur  universel,  et 
si  les  influences  de  sa  vertu  ne  peuvent  sensible- 
ment s’étendre  au-delà  des  limites  d’un  empire, 
il  n’en  est  pas  ainsi  de  ses  idées  : qu’un  homme 
découvre  un  spécifique,  qu’il  invente  une  ma- 
chine, tel  qu’un  moulin  à vent,  ces  productions 
de  son  esprit  peuvent  en  faire  un  bienfaiteur  du 
monde  l II. 

D’ailleurs,  en  matière  d’esprit  comme  en  ma- 
tière de  probité,  l’amour  de  la  patrie  n’est  point 
exclusif  de  l’amour  universel.  Ce  n’est  point  aux 
dépens  de  ses  voisins  qu’un  peuple  acquiert  des 
lumières  : au  contraire,  plus  les  nations  sont  éclai- 
rées, plus  elles  se  réfléchissent  réciproquement 

I Aussi  l’esprit  est-il  le  premier  des  avantages,  et  peut- il 
infiniment  plus  contribuer  au  bonheur  des  hommes,  que  la 
vertu  d’un  particulier.  C’est  à l’esprit  qu’il  est  réservé  d’éta- 
blir la  meilleure  législation,  de  rendre,  par  conséquent,  les 
hommes  le  plus  heureux  qu’il  est  possible.  Il  est  vrai  que 
même  le  roman  de  cette  législation  n’est  pas  encore  fait,  et 
qu’il  s’écoulera  bien  des  siècles  avant  qu’on  en  réalise  la  fic- 
tion : mais  enfin , en  s’armant  de  la  patience  de  l’abbé  de 
Saint-Pierre,  on  peut  prédire  d’après  lui  que  tout  l’imagi- 
nable existera. 

II  faut  bien  que  les  hommes  sentent  confusément  que  l’es- 
prit est  le  premier  des  dons , puisque  l’envie  permet  à cha- 
cun d etre  le  panégyriste  de  sa  probité,  et  non  de  son  esprit. 
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d’idées,  et  plus  la  force  et  l’activité  de  l’esprit 
universel  s’augmente.  D’où  je  conclus  que,  s’il 
n’est  point  de  probité  relative  à l’univers,  il  est 
du  moins  certains  genres  d’esprit  qu’on  peut  con- 
sidérer sous  cet  aspect. 


CHAPITRE  XXVI 

\ 

De  l’esprit,  par  rapport  à l’univers. 

L’esprit,  considéré  sous  ce  point  de  vue,  ne 
sera,  conformément  aux  définitions  précédentes, 
que  l’habitude  des  idées  intéressantes  pour  tous 
les  peuples,  soit  comme  instructives,  soit  comme 
agréables. 

Ce  genre  d’esprit  est  sans  contredit  le  plus  dé- 
sirable. Il  n’est  aucun  temps  où  l’espèce  d’idées 
réputée  esprit  par  tous  les  peuples,  ne  soit  vrai- 
ment digne  de  ce  nom.  Il  n’en  est  pas  ainsi  du 
genre  d’idées  auquel  une  nation  donne  quelque- 
fois le  nom  d 'esprit.  Il  est  pour  chaque  nation  un 
temps  de  stupidité  et  d’avilissement,  pendant  le- 
quel elle  n’a  point  d’idées  nettes  de  l’esprit;  elle 
prodigue  alors  ce  nom  à certains  assemblages 
d’idées  à la  mode,  et  toujours  ridicules  aux  yeux 
de  la  postérité;  ces  siècles  d’avilissement  sont  or- 
dinairement ceux  du  despotisme.  Alors,  dit  un 
poète,  Dieu  prive  les  nations  de  la  moitié  de  leur 
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intelligence,  pour  les  endurcir  contre  les  misères 
et  le  supplice  de  la  servitude. 

Parmi  les  idées  propres  à plaire  à tous  les 
peuples,  il  en  est  d’instructives;  ce  sont  cëlles  qui 
appartiennent  à certains  genres  de  sciences  et 
d’arts  : mais  il  en  est  aussi  d’agréables;  telles  sont 
premièrement  les  idées  et  les  sentimens  admirés 
dans  certains  morceaux  d’Homère,  de  Virgile, 
de  Corneille,  du  Tasse,  de  Milton , dans  lesquels, 
comme  je  l’ai  déjà  dit,  ces  illustres  écrivains  ne 
s’arrêtent  point  à la  peinture  d’une  nation  ou  d’un 
siècle  en  particulier,  mais  à celle  de  l’humanité; 
telles  sont  en  second  lieu  les  grandes  images  dont 
ces  poètes  ont  enrichi  leurs  ouvrages. 

Pour  prouver  qu’en  quelque  genre  que  ce  soit 
il  est  des  beautés  propres  à plaire  universelle- 
ment , je  choisis  ces  mêmes  images  pour  exemple  : 
et  je  dis  que  la  grandeur  est  dans  les  tableaux 
poétiques  une  cause  universelle  de  plaisir  r : non 


1 Si  les  grands  tableaux  ne  nous  frappent  pas  toujours 
fortement,  ce  manque  d’effet  dépend  ordinairement  d’une 
cause  étrangère  à leur  grandeur.  C’est,  le  plus  souvent,  parce 
que  ces  tableaux  se  trouvent  unis  dans  notre  mémoire  à 
quelque  objet  désagréable.  Sur  quoi  j’observerai  qu’il  est 
très  rare,  à la  lecture  d’une  description  poétique,  de  rece- 
voir uniquement  l’impression  pure  que  doit  faire  sur  nous 
la  vue  exacte  de  cette  image.  Tous  les  objets  participent  à 
la  laideur  ainsi  qu’à  la  beauté  des  objets  auxquels  ils  sont  le 
plus  communément  unis;  c’est  à cette  cause*qu’on  doit  attri- 


x. 
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que  tous  les  hommes  en  soient  également  frappés; 
il  en  est  même  d’insensibles  'aux  beautés  de  la 
description  comme  aux  charmes  de  l’harmonie, 
et  qu’il  serait,  à cet  égard,  aussi  injuste  qu’inutile 
de  vouloir  désabuser  : ils  ont , par  leur  insensibi- 
lité, acquis  le  droit  malheureux  de  nier  un  plaisir 
qu’ils  n’éprouvent  pas;  mais  ces  hommes  sont  en 
petit  nombre. 

En  effet,  soit  que  le  désir  habituel  et  impatient 

buer  la  plupart  de  nos  dégoûts  et  de  nos  enthousiasmes  in- 
justes. Un  proverbe  usité  dans  les  places  publiques,  fût  il 
d’ailleurs  excellent,  nous  paraît  toujours  bas,  parce  qu’il  se 
lie  nécessairement  dans  notre  mémoire  à l’image  de  ceux  qui 
s’en  servent. 

Peut-on  douter  que , par  la  même  raison , les  contes  d’esprits 
et  de  revenans  ne redoubleii  t peridantla  nuit,  aux  yeux  du  voya- 
geur égaré,  les  horreurs  d’une  forêt?  Que,  sur  les  Pyrénées, 
au  milieu  des  déserts , des  abymes  et  des  rochers,  l’imagina- 
tion frappée  de  l’estampe  du  combat  des  titans,  ne  croie  y 
reconnaître  les  montagnes  d’Ossa  et  de  Pélion  , et  ne  regarde 
avec  frayeur  le  champ  de  bataille  de  ces  géans  ? Qui  doute 
que  le  souvenir  de  ce  bocage,  décrit  par  le  Camoëns,  où  les 
nymphes,  nues,  fugitives,  et  poursuivies  par  les  désirs  ar- 
dens,  tombent  aux  pieds  des  Portugais,  oû  l’amour  étincelle 
en  leurs  yeux,  circule  en  leurs  veines, < où  les  paroles  se  con- 
fondent, où  l’on  n’entend  enfin  que  le  murmure  des  soupirs  de 
l’amour  heureux;  qui  doute,  dis-je,  que  le  souvenir  d’une  des- 
cription si  voluptueuse  n’embellisse  a jamais  tous  les  bocages? 

Voilà  la  raison  pour  laquelle  il  est  si  difficile  de  séparer 
du  plaisir  total  que  nous  recevons  à la  présence  d’un  objet, 
tons  les  plaisirs  particuliers  qui  sont,  pour  ainsi  dire,  réflé- 
chis de  la  part  des  objets  auxquels  ils  se  trouvent  unis. 
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île  la  félicité,  qui  nous  fait  souhaiter  toutes  les 
perfections  comme  des  moyens  d’accroître  notre 
bonheur,  nous  rende  agréables  tous  ces  grands 
objets,  dont  la  contemplation  semble  donner  plus 
d'étendue  à notre  ame,  plus  de  force  et  d’éléva- 
tion à ^ios  idées;  soit  que  par  eux -mêmes  les 
grands  objets  lassent  sur  nos  sens  une  impres- 
sion plus  forte,  plus  continue  et  plus  agréable; 
soit  enfin  quelque  autre  cause,  nous  éprouvons 
que  la  vue  hait  tout  ce  qui  la  resserre  ; quelle  se 
trouve  gênée  dans  les  gorges  d'une  montagne, 
ou  dans  l’enceinte  d’un  grand  mur;  qu’elle  aime, 
au  contraire,  à parcourir  une  vaste  plaine,  à 
s’étendre  sur  la  surface  des  mers,  à se  perdre 
dans  un  horizon  reculé. 

Tout  ce  qui  est  grand  a droit  de  plaire  aux  yeux 
et  à l’imagination  des  hommes  : cette  espèce  de 
beauté  l’emporte  infiniment,  dans  les  descrip- 
tions, sur  toutes  les  autres  beautés  qui,  dépen- 
dantes, par  exemple,  de  la  justesse  des  propor- 
tions , ne  peuvent  être  ni  aussi  vivement , ni  aussi 
généralement  senties,  puisque  toutes  les  nations 
n’ont  pas  les  mêmes  idées  des  proportions. 

En  effet,  si  l’on  oppose  aux  cascades  que  l’art 
proportionne,  aux  souterrains  qu’il  creuse,  aux 
terrasses  qu’il  élève,  les  cataractes  du  fleuve  Saint- 
Laurent,  les  cavernes  creusées  dans  l’Etna,  les 
masses  énormes  de  rochers  entassés  sans  ordre 
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sur  les  Alpes,  ne  sent-on  pas  que  de  plaisir  produit 
par  cette  prodigalité,  cette  magnificence  rude  et 
grossière  que  la  nature  met  dans  tous  ses  ou- 
vrages, est  infiniment  supérieur  au  plaisir  qui 
résulte  de  la  justesse  des  proportions? 

Pour  s’en  convaincre,  qu’un  homme  monte  la 
nuit  sur  une  montagne  pour  y contempler  le  fir- 
mament : quel  est  le  charme  qui  l’y  attire?  est-ce 
la  symétrie  agréable  dans  laquelle  les  astres  sont 
rangés?  Mais  ici,  dans  la  voie  lactée,  ce  sont  des 
soleils  sans  nombre  amoncelés  sans  ordre  les  uns 
sur  les  autres;  là , ce  sont  de  vastes  déserts.  Quelle 
est  donc  la  source  de  ses  plaisirs?  l’immensité 
même  du  ciel.  En  effet,  quelle  idée  se  former  de 
cette  immensité,  lorsque  des  mondes  enflammés 
ne  paraissent  que  des  points  lumineux  semés  çà 
et  là  dans  les  plaines  de  l’éther,  lorsque  des  soleils 
plus  avant  engagés  dans  les  profondeurs  du  fir- 
mament, n’y-  sont  aperçus  qu’avec  peine  ? L’ima- 
gination qui  s’élance  de  ces  dernières  sphères, 
pour  parcourir  tous  les  mondes  possibles,  ne 
doit-elle  pas  s’engloutir  dans  les  vastes  et  immen- 
surables  concavités  des  cieux;  se  plonger  dans  le 
ravissement  que  produit  la  contemplation  d’un 
objet  qui  occupe  l’ame  tout  entière,  sans  cepen- 
dant la  fatiguer?  C’est  aussi  la  grandeur  de  ces 
décorations,  qui,  dans  ce  genre,  a fait  dire  que 
l’art  était  si  inférieur  à la  nature;  ce  qui,  en 
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termes  intelligibles,  ne  signifie  rien  autre  chose, 
sinon  que  les  grands  tableaux  nous  paraissent 
préférables  aux  petits. 

Dans  les  arts  susceptibles  de  ce  genre  de  beau- 
tés, tels  que  la  sculpture,  l’architecture  et  la 
poésie,  c’est  l’énormité  des  masses  qui  place  le 
colosse  de  Rhodes  et  les  pyramides  de  Memphis 
au  rang  des  merveilles  du  monde.  C’est  la  gran- 
deur des  descriptions  qui  nous  fait  regarder  Mil- 
ton du  moins  comme  l’imagination  la  plus  forte 
et  la  plus  sublime.  Aussi  son  sujet,  peu  fertile 
en  beautés  d’une  autre  espèce,  l’était-il  infiniment 
en  beautés  de  descriptions.  Devenu,  par  ce  sujet, 
l’architecte  du  paradis  terrestre,  il  avait  à ras- 
sembler, dans  le  court  espace  du  jardin  d’Edcn, 
toutes  les  beautés  que  la  nature  a dispersées  sur 
la  terre  pour  l’ornement  de  mille  climats  divers. 
Porté  par  le  choix  de  ce  même  sujet  sur  les  bords 
de  l'abyme  informe  du  chaos,  il  avait  à en  tirer 
cette  matière  première  propre  à former  l’univers, 
à creuser  le  lit  des  mers,  à couronner  la  terre 
de  montagnes,  à la  couvrir  de  verdure,  à mou- 
voir les  soleils,  à les  allumer,  à déployer  autour 
d’eux  le  pavillon  des  deux,  à peindre  enfin  la 
beauté  du  premier  jour  du  monde,  et  cette  fraî- 
cheur printanière  dont  sa  vive  imagination  em- 
bellit la  nature  nouvellement  éclose.  Il  avait  donc 
non  seulement  à nous  présenter  les  plus  grands 
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tableaux,  mais  encore  les  plus  neuls  et  les  plus 
variés,  qui,  pour  l’imagination  des  hommes,  sont 
encore  deux  causes  universelles  de  plaisir. 

Il  en  est  de  l’imagination  comme  de  l’esprit  : 
c’est  par  la  contemplation  et  la  combinaison , 
soit  des  tableaux  de  la  nature , soit  des  idées 
philosophiques,  que,  perfectionnant  leur  imagi- 
nation ou  leur  esprit,  les  poètes  et  les  philo- 
sophes parviennent  également  à exceller  dans  des 
genres  très  différens,  et  dans  lesquels  il  est  égale- 
ment rare  et  peut-être  également  difficile  de  réussir. 

Quel  homme , en  effet , ne  sent  pas  que  la 
marche  de  l’esprit  humain  doit  être  uniforme, 
à quelque  science  ou  à quelque  art  qu’on  l’ap- 
plique? Si,  pour  plaire  à l’esprit,  dit  Fontenelle, 
il  faut  l’occuper  sans  le  fatiguer;  si  l’on  ne  peut 
l’occuper  qu’en  lui  offrant  de  ces  vérités  nou- 
velles, grandes  et  premières,  dont  la  nouveauté, 
l’importance  et  la  fécondité  fixent  fortement  son 
attention  ; si  l’on  n’évite  de  le  fatiguer  qu’en  lui 
présentant  des  idées  rangées  avec  ordre,  expri- 
mées par  les  mots  les  plus  propres,  dont  le  sujet 
soit  un,  simple,  et  par  conséquent  facile  à em- 
brasser , et  où  la  variété  se  trouve  identifiée  à la 
simplicité  1 ; c’est  pareillement  à la  triple  combi- 

1 II  est  bon  de  remarquer  que  la  simplicité,  dans  un  sujet 
et  dans  une  image , est  une  perfection  relative  à la  faiblesse 
de  notre  esprit. 
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nuison  de  la  grandeur,  de  la  nouveauté,  de  la 
variété  et  de  la  simplicité  dans  les  tableaux , 
qu’est  attaché  le  plus  grand  plaisir  de  l’imagina- 
tion. Si,  par  exemple,  la  vue  ou  la  description 
d’un  grand  lac  nous  est  agréable,  celle  d’une 
mer  calme  et  sans  bornes  nous  est  sans  doute 
plus  agréable  encore  ; son  immensité  est  pour 
nous  la  source  d’un  plus  grand  plaisir.  Cepen- 
dant, quelque  beau  que  soit  ce  spectacle , son 
uniformité  devient  bientôt  ennuyeuse.  C’est  pour- 
quoi, si , enveloppée  de  nuages  hoirs  et  portée 
par  les  aquilons,  la  tempête,  personnifiée  par 
l’imagination  du  poète,  se  détache  du  midi  en 
roulant  devant  elle  les  mobiles  montagnes  des 
eaux  ; qui  doute  que  la  succession  rapide,  simple 
et  variée  tles  tableaux  effrayans  que  présente  le 
bouleversement  des  mers,  ne  fasse  à chaque  ins- 
tant sur  notre  imagination  des  impressions  nou- 
velles, ne  fixe  fortement  notre  attention,  ne  nous 
occupe  sans  nous  fatiguer,  et  ne  nous  plaise  par 
conséquent  davantage?  Mais  si  la  nuit  vient  en- 
core redoubler  les  horreurs  de  cette  même  tem- 
pête, et  que  les  montagnes  d’eau  dont  la  chaîne 
termine  et  cintre  l’horizon , soient  à l’instant 
éclairées  par  les  lueurs  répétées  et  réfléchies  des 
éclairs  et  des  foudres,  qui  doute  que  cette  mer 
obscure,  changée  tout  à coup  en  une  mer  de 
feu,  ne  forme,  par  la  nouveauté  unie  à la  gran- 
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deur  et  à la  variété  de  cette  image,  un  des  ta- 
bleaux les  plus  propres  à étonner  notre  imagi- 
nation? Aussi  l’art  du  poète,  considéré  purement 
comme  descripteur,  est  de  n’offrir  à la  vue  que 
des  objets  en  mouvement,  et  même,  s’il  le  peut, 
de  frapper  dans  ses  descriptions  plusieurs  sens  à 
la  fois.  La  peinture  du  mugissement  des  eaux, 
du  sifflement  des  vents  et  des  éclats  du  tonnerre, 
pourrait-elle  ne  pas  ajouter  encore  à la  terreur 
secrète,  et  par  conséquent  au  plaisir  que  nous 
fait  éprouver  le  spectacle  d’une  mer  en  furie! 
Au  retour  du  printemps,  lorsque  l’aurore  descend 
dans  les  jardins  de  Mari  y pour  entrouvrir  le  ca- 
lice des  fleurs,  en  cet  instant  les  parfums  qu’elles 
exhalent,  le  gazouillement  de  mille  oiseaux,  le 
murmure  des  cascades,  n’ augmentent-ils  pas  en- 
core le  charme  de  ces  bosquets  enchantés  ? Tous 
les  sens  sont  autant  de  portes  par  lesquelles  les 
impressions  agréables  peuvent  entrer  dans  nos 
aines  : plus  on  en  ouvre  à la  fois,  plus  il  y pé- 
nètre de  plaisir. 

On  voit  donc  que  s’il  est  îles  idées  générale- 
ment utiles  aux  nations  comme  instructives  (telles 
sont  celles  qui  appartiennent  directement  aux 
sciences),  il  en  est  aussi  d’universellement  utiles 
comme  agréables,  et.  que,  différent  en  ce  point 
de  la  probité,  l’esprit  d’un  particulier  peut  avoir 
des  rapports  avec  l’univers  entier. 


DISCOURS  II,  CHAPITRE  XXVI.  4^5 

La  conclusion  de  ce  discours,  e’est  que  tant 
en  matière  d’esprit  qu’en  matière  de  morale, 
c’est  toujours  île  la  part  des  hommes  l’amour 
ou  la  reconnaissance  qui  loue,  la  haine  ou  la 
vengeance  qui  méprise.  L’intérêt  est  donc  le  seul 
dispensateur  de  leur  estime;  l’esprit,  sous  quel- 
que point  de  vue  qu’on  le  considère,  n’est  donc 
jamais  qu’un  assemblage  d’idées  neuves,  inté- 
ressantes, et  par  conséquent  utiles  aux  hommes* 
soit  comme  instructives,  soit  comme  agréables. 
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actions,  et  nous  les  fait  regarder  comme  vertueuses,  vi- 
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jugement  : vérité  dont  on  ne  peut  apercevoir  toute  l’éten- 
due, qu’en  considérant  la  probité  et  Y esprit  relativement, 
1 0 à un  particulier  ; 20  à une  petite  société  ; 3°  à une  na- 
tion ; 4°  aux  différent  siècles  et  aux  différent  pays  ; et  5°  à 
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l’intérêt  de  ces  sociétés  se  trouvant  opposé  à l’intérêt  pnblic , elles 
doivent  souvent  donner  le  nom  d’honnêtes  à des  actions  réellement 
nuisibles  an  pnblic;  elles  doivent  donc,  par  l’éloge  de  ces  actions, 
souvent  séduire  la  probité  des  plus  honnêtes  gens, et  les  détourner,  à 
leur  insu , du  chemin  de  la  vertu. 

Chap.  VI.  Des  moyens  de  s’assurer  de  la  vertu.  208 

On  indique,  en  ce  chapitre,  comment  on  pent  repousser  les  insi- 
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nuatiuns  des  sociétés  particulières . résister  à leurs  séductions , et 
conserver  une  vertu  inébranlable  au  choc  de  mille  intérêts  par- 
ticuliers. 

Chap.  VII.  De  l’esprit  par  rapport  aux  sociétés 

particulières.  Page  2*$ 

On  fait  voir  que  les  sociétés  pèsent  à la  même  balance  le  mérite  des 
idées  et  des  actions  des  hommes.  Or,  l’intérêt  de  ces  sociétés  notant 
pas  toujours  conforme  à l’intérêt  général,  on  sent  qu’elles  doivent, 
en  conséquence,  porter  sur  les  mêmes  objets,  des  jugemens  très- 
différens  de  ceux  du  public. 

Chap.  VIII.  De  la  différence  des  jugemens  du 

public  et  de  ceux  des  sociétés  particulières.  2 17 

Conséquemment  à la  différence  qui  se  trouve  entre  l’intérêt  du  publie 
et  celui  des  sociétés  particulières,  on  prouve,  dans  ce  chapitre,  que 
ces  soèiétés  doivent  attacher  une  grande  estime  à ce  qu’on  appelle  le 
bon  ton  et  le  bel  usage. 
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Le  public  ne  peut  avoir,  pour  ce  bon  ton  et  ce  bel  usage , la  même 
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On  prouve  qu’à  cet  égard  la  différence  des  jugemens  du  public  et  des 
' sociétés  particulières  tient  à la  différence  de  leurs  intérêts. 
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idées  des  hommes,  est  toujours  proportionnée  à l’intérêt  qu’il  a de 
les  estimer. 

Chap.  XIII.  De  la  probité  par  rapport  aux  siècles 

et  aux  peuples  divers.  27  5 

L’objet  qu’on  se  propose  dans  ce  chapitre,  c’est  de  montrer  que  les 
peuples  divers , n’ont , dans  tous  les  siècles  et  dans  tous  les  pays , 
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jamais  accordé  le  nom  de  vertueuses  qu’aux  actions,  ou  qui  étaient, 
ou  du  moins  qu’ils  croyaient  utiles  au  public.  C’est  pour  jeter  plus 
de  jour  sur  cette  matière,  qu’on  distingue,  dans  ce  même  chapitre, 
deux  différentes  espèces  de  vertus. 

Chap.  XIV.  Des  vertus  de  préjugé,  et  des  vraies 

vertus.  Page  287 
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qu’ils  font  des  vices,  paraissent  moins  inspirés  par  l’amour  du 
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législateurs , des  idées  plus  nettes  de  la  vertu  , facilitent  les  réformes 
dans  les  lois,  nous  apprennent  que  la  science  de  la  morale  n’est 
autre  chose  que  la  science  même  de  la  législation  ; et  nous  four- 
nissent enfin  les  moyens  de  rendre  les  peuples  plus  heureux  et  les 
empires  plus  durables. 

Chap.  XVIII.  De  l’esprit  considéré  par  rapport 

aux  siècles  et  aux  pays  divers.  33 1 

Exposition  de  ce  qu’on  examine  dans  les  chapitres  suivans. 

Chap.  XIX.  L’estime  pour  les  différens  genres 
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d’esprit,  est,  dans  chaque  siècle,  proportion- 
née à l’intérêt  qu’on  a de  les  estimer.  Page  332 

Chap.  XX.  De  l’esprit  considéré  par  rapport  aux 

différens  pays.  359 

H s’agit,  conformément  au  plan  de  ce  discours,  de  montrer  que  l’in- 
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de  leur  vanité , n’estiment  dans  les  autres  nations  que  les  idées  ana- 
logues aux  leurs. 
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à l’intérêt  de  leur  vanité.  372 

Après  avoir  prouvé  que  les  nations  méprisent  dans  les  autres , les 
mœurs,  les  coutumes  et  les  usages  différons  des  leurs,  on  ajoute 
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ture la  supériorité  que  quelques  uns  d’entre  elles  ont  sur  les  autres  : 
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la  morale,  encore  au  berceau,  semble  n’avoir  jusqu’à  présent  été 


d’aucune  utilité  à l’univers. 
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L’objet  de  ce  chapitre  est  de  montrer  qu’il  est  des  idées  utiles  a 1 uni- 
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vers,  et  que  les  idées  de  cette  espèce  sont  les  seules  qui  puissent  nous 
faire  obtenir  l’estime  des  nations. 

■M 

La  conclusion  générale  de  ce  discours,  c’est  que  Y inté- 
rêt, ainsi  qu’on  s’était  proposé  de  le  prouver,  est  Tunique 
dispensateur  de  Y estime  et  du  mépris  attachés  aux  actions  et 
aux  idées  des  hommes. 
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